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VIE 


DE  CORNEILLE, 

PAR  FONTENELLE. 


Pierre  Corneille  naquit  à  Rouen ,  en  1606  ,  de  Pierre 
Corneille,  maître  des  eaux  et  forêts  en  la  vicomté  de 
Rouen,  et  de  Marthe  le  Pesant.  Il  fit  ses  études  aux  jé¬ 
suites  de  Rouen  ,  et  il  en  a  toujours  conservé  une  ex¬ 
trême  reconnaissance  pour  toute  la  société.  Il  se  mit 
d’abord  au  barreau ,  sans  goût  et  sans  succès.  Mais  une 
petite  occasion  fit  éclater  en  lui  un  génie  tout  différent  ; 
et  ce  fut  l’amour  qui  la  lit  naître.  Un  jeune  homme 
de  ses  amis,  amoureux  d’une  demoiselle  de  la  même 
ville ,  le  mena  chez  elle.  Le  nouveau  venu  se  rendit  plu? 
agréable  que  l’introducteur.  Le  plaisir  de  cette  aventure 
excita  dans  Corneille  un  talent  qu’il  ne  connaissait  pas  ; 
et  sur  ce  léger  sujet  il  fit  la  comédie  de  M élite,  qui  pa¬ 
rut  en  1625 .  On  y  découvrit  un  caractère  original  ;  on 
conçut  que  la  comédie  allait  se  perfectionner;  et,  sur 
la  confiance  qu’on  eut  au  nouvel  auteur  qui  paraissait, 
il  se  forma  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Je  ne  doute  pas  que  ceci  ne  surprenne  la  plupart  des 
gens  qui  trouvent  les  six  ou  sept  premières  pièces  de 
Corneille  si  indignes  de  lui ,  qu’ils  les  voudraient  re¬ 
trancher  de  son  recueil ,  et  les  taire  oublier  à  jamais. 
11  est  certain  que  ces  pièces  ne  sont  pas  belles  ;  mais 
outre  qu’elles  servent  à  l’histoire  du  théâtre,  elles  ser¬ 
vent  beaucoup  aussi  à  la  gloire  de  Corneille. 

Il  y  a  une  grande  différence  entre  la  beauté  de  l’ou¬ 
vrage  et  le  mérite  de  l’auteur.  Tel  ouvrage  qui  est  for! 
médiocre  n’a  pu  partir  que  d’un  génie  sublime  ;  et  tel 
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autre  ouvrage  qui  est  assez  beau  a  pu  partir  d’un  génie 
assez  médiocre.  Chaque  siècle  a  un  certain  degré  de  lu¬ 
mières  qui  lui  est  propre  :  les  esprits  médiocres  demeu¬ 
rent  au-dessous  de  ce  degré  ;  les  bons  esprits  y  attei¬ 
gnent  ,  les  excellents  le  passent ,  si  on  le  peut  passer. 
Un  homme  né  avec  des  talents  est  naturellement  porté 
par  son  siècle  au  point  de  perfection  où  ce  siècle  est  ar¬ 
rivé;  l’éducation  qu’il  a  reçue,  les  exemples  qu’il  a  devant 
les  yeux ,  tout  le  conduit  jusque-là  :  mais  s’il  va  plus 
loin,  il  n’a  plus  rien  d’étranger  qui  le  soutienne  ;  il  ne 
s’appuie  que  sur  ses  propres  forces ,  il  devient  supérieur 
aux  secours  dont  il  s’est  servi.  Ainsi,  deux  auteurs,  dont 
l’un  surpasse  extrêmement  l’autre  par  la  beauté  de  ses 
ouvrages ,  sont  néanmoins  égaux  en  mérite ,  s’ils  se 
sont  également  élevés  chacun  au-dessus  de  son  siècle. 
Il  est  vrai  que  l’un  a  été  bien  plus  haut  que  l’autre  ;  mais 
ce  n’est  pas  qu’il  ait  eu  plus  de  force ,  c’est  seulement 
qu’il  a  pris  son  vol  d’un  lieu  plus  élevé.  Par  la  même 
raison ,  de  deux  auteurs  dont  les  ouvrages  sont  d’une 
égale  beauté,  l’un  peut  être  un  homme  fort  médiocre , 
et  l’autre  un  génie  sublime. 

Pour  juger  de  la  beauté  d’un  ouvrage,  il  suffit  donc  de 
le  considérer  en  lui-même;  mais  pour  juger  du  mérite 
de  l’auteur,  il  faut  le  comparer  à  son  siècle.  Les  premiè¬ 
res  pièces  de  Corneille,  comme  nous  avons  déjà  dit , 
ne  sont  pas  belles  ;  mais  tout  autre  qu’un  génie  extra¬ 
ordinaire  ne  les  eût  pas  faites.  Méliie  est  divine,  si  vous 
la  lisez  après  les  pièces  de  Hardy,  qui  l’ont  immédiate¬ 
ment  précédée.  Le  théâtre  y  est  sans  comparaison  mieux 
entendu,  le  dialogue  mieux  tourné,  les  mouvements 
mieux  conduits ,  les  scènes  plus  agréables  surtout  ;  et 
c’est  ce  que  Hardy  n’avait  jamais  attrapé  :  il  y  règne  un 
air  assez  noble  ,  et  la  conversation  des  honnêtes  gens 
n’y  est  pas  mal  représentée.  Jusque-là  on  n’avait  guère 
connu  que  le  comique  le  plus  bas ,  ou  un  tragique  as¬ 
sez  plat;  on  fut  étonné  d’entendre  une  nouvelle  langue. 

Le  jugement  que  l’on  porta  de  Milite  fut  que  cette 
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pièce  était  trop  simple,  et  avait  trop  peu  d’événements. 
Corneille,  piqué  de  cette  critique,  fit  Clitandre,  et  y 
sema  les  incidents  et  les  aventures  avec  une  très-vicieuse 
profusion ,  plus  pour  censurer  le  goût  du  public  que 
pour  s’y  accommoder.  Il  paraît  qu’a  près  cela  il  lui  fut 
permis  de  revenir  à  son  naturel.  La  Galerie  du  Palais , 
la  Veuve,  la  Suivante,  la  Place  Royale ,  sont  plus  rai¬ 
sonnables. 

Nous  voici  dans  le  temps  où  le  théâtre  devint  floris¬ 
sant  par  la  faveur  du  cardinal  de  Richelieu.  Les  prin¬ 
ces  et  les  ministres  n’ont  qu’à  commander  qu’il  se  forme 
des  poètes,  des  peintres,  tout  ce  qu’ils  voudront,  et 
il  s’en  forme.  Il  y  a  une  infinité  de  génies  de  différentes 
espèces  qui  n’attendent  pour  se  déclarer  que  leurs  or¬ 
dres,  ou  plutôt  leurs  grâces.  La  nature  est  toujours  prête 
à  servir  leurs  goûts. 

On  recommença  alors  à  étudier  le  théâtre  des  anciens, 
et  à  soupçonner  qu’il  pouvait  avoir  des  règles.  Celle  des 
vingt-quatre  heures  fut  une  des  premières  dont  on  s’a¬ 
visa  :  mais  on  n’en  faisait  pas  encore  trop  grand  cas , 
témoin  la  manière  dont  Corneille  lui-mcme  en  parle  dans 
la  préface  de  Clitandre,  imprimée  en  1632.  «  Que  si 
«  j’ai  renfermé  cette  pièce,  dit-il ,  dans  la  règle  d’un 
«  jour,  ce  n’est  pas  que  je  me  repente  de  n’y  avoir  point 
*'  mis  Mélite,  ou  que  je  me  sois  résolu  à  m’y  attacher 
«  dorénavant.  Aujourd’hui  quelques-uns  adorent  cette 
«  règle ,  beaucoup  la  méprisent  ;  pour  moi ,  j’ai  voulu 
«  seulement  montrer  que  si  je  m’en  éloigne ,  ce  n’est 
«  pas  faute  de  la  connaître.  » 

Ne  nous  imaginons  pas  que  le  vrai  soit  victorieux  dès 
qu’il  se  montre;. il  l’est  à  la  fin,  mais  il  lui  faut  du 
temps  pour  soumettre  les  esprits.  Les  règles  du  poème 
dramatique ,  inconnues  d’abord  ou  méprisées ,  quelque 
temps  après  combattues ,  ensuite  reçues  à  demi ,  et 
sous  des  conditions  ,  demeurent  enfin  maîtresses  du 
théâtre.  Mais  l’époque  de  l’établissement  de  leur  em¬ 
pire  n’est  proprement  qu’au  temps  de  China. 
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Une  des  plus  grandes  obligations  que  Ton  ait  à  Cor¬ 
neille  est  d’avoir  purifié  le  théâtre.  Il  fut  d’abord  entraî¬ 
né  par  l’usage  établi ,  mais  il  y  résista  aussitôt  après  ;  et 
depuis  Clitandre ,  sa  seconde  pièce,  on  ne  trouve  plus 
rien  de  licencieux  dans  ses  ouvrages. 

Corneille ,  après  avoir  fait  un  essai  de  ses  forces  dans 
ses  six  premières  pièces,  où  il  s’éleva  déjà  au-dessus  de 
son  siècle,  prit  tout  à  coup  l’essor  dans  Mêdée ,  et  mon¬ 
ta  jusqu’au  tragique  le  plus  sublime.  A  la  vérité  il  fut 
secouru  par  Sénèque  ;  mais  il  ne  laissa  pas  de  faire 
voir  ce  qu’il  pouvait  par  lui-même. 

Ensuite  il  retomba  dans  la  comédie  :  et  si  j’ose  dire 
ce  que  j’en  pense,  la  chute  fut  grande.  V Illusion  comi¬ 
que,  dont  je  parle  ici,  est  une  pièce  irrégulière  et  bizarre 
et  qui  n’excuse  point,  par  ses  agréments,  sa  bizarrerie 
et  son  irrégularité.  Il  y  domine  un  personnage  de  capitan, 
qui  abat  d’un  souffle  le  grand  Sophi  de  Perse  et  le  grand 
Mogol ,  et  qui  une  fois  en  sa  vie  avait  empêché  le  soleil 
de  se  lever  à  son  heure  prescrite,  parce  qu’on  ne  trouvait 
point  l’Aurore,  qui  était  couchée  avec  ce  merveilleux 
brave.  Ces  caractères  ont  été  autrefois  fort  à  la  mode  : 
mais  qui  représentaient-ils  ?  à  qui  en  voulait-on  ?  Est-ce 
qu’il  faut  outrer  nos  folies  jusqu’à  ce  point-là  pour  les 
rendre  plaisantes?  En  vérité,  ce  serait  nous  faire  trop 
d’honneur. 

Après  i Illusion  comique,  Corneille  se  releva  plus  grand 
et  plus  fort  que  jamais,  et  fit  le  Cid.  Jamais  pièce  de 
théâtre  n’eut  un  si  grand  succès.  Je  me  souviens  d’avoir 
vu  en  ma  vie  un  homme  de  guerre  et  un  mathématicien 
qui ,  de  toutes  les  comédies  du  monde,  ne  connaissaient 
que  le  Cid.  L’horrible  barbarie  où  ils  vivaient  n’avait  pu 
empêcher  le  nom  du  Cid  d’aller  jusqu’à  eux.  Corneille 
avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  traduite  en  toutes  les 
langues  de  l’Europe,  hors  l’esclavone  et  la  turque  :  elle 
était  en  allemand ,  en  anglais ,  en  flamand  ;  et  par  une 
exactitude  flamande ,  on  l’avait  rendue  vers  pour  vers. 
Elle  était  en  italien,  et  ce  qui  est  plus  étonnant,  en 
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espagnol  :  les  Espagnols  avaient  bien  voulu  copier 
eux-mêmes  une  pièce  dont  l’original  leur  appartenait. 
M.  Pellisson,  dans  son  Histoire  de  C  Académie,  dit 
qu’en  plusieurs  provinces  de  France  il  était  passé  en 
proverbe  de  dire  :  Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce 
proverbe  a  péri ,  il  faut  s’en  prendre  aux  auteurs  qui 
ne  le  goûtaient  pas ,  et  à  la  couf ,  où  c’eût  été  très-mal 
parler  que  de  s’en  servir  sous  le  ministère  du  cardinal 
de  Richelieu. 

Ce  grand  homme  avait  la  plus  vaste  ambition  qui  ait 
jamais  été.  La  gloire  de  gouverner  la  France  presque 
absolument,  d’abaisser  la  redoutable  maison  d’Autriche, 
de  remuer  toute  l’Europe  à  son  gré,  ne  lui  suffisait 
point  ;  il  y  voulait  joindre  encore  celle  de  faire  des  comé¬ 
dies.  Quand  le  Cid  parut,  il  en  fut  aussi  alarmé  que  s'il 
avait  vu  les  Espagnols  devant  Paris.  Il  souleva  les  auteurs 
contre  cet  ouvrage ,  ce  qui  ne  dut  pas  être  fort  difficile, 
et  il  se  mit  à  leur  tête.  Scudéri  publia  ses  Observations 
sur  le  Cid ,  adressées  à  l’Académie  française  ,  qu’il  en 
faisait  juge ,  et  que  le  cardinal ,  son  fondateur ,  sollicitait 
puissamment  contre  la  pièce  accusée.  Mais  afin  que 
l’  Académie  pût  juger ,  ses  statuts  voulaient  que  l’autre 
partie ,  c’est-à-dire  Corneille  ,  y  consentît.  On  tira  donc 
de  lui  une  espèce  de  consentement ,  qu’il  ne  donna  qu’à 
la  crainte  de  déplaire  au  cardinal,  et  qu’il  donna  pour¬ 
tant  avec  assez  de  fierté.  Le  moyen  de  ne  pas  ménager 
un  pareil  ministre ,  et  qui  était  son  bienfaiteur  ?  car 
il  récompensait  comme  ministre  ce  même  mérite  dont 
il  était  jaloux  comme  poète  ;  et  il  semble  que  cette 
grande  âme  ne  pouvait  pas  avoir  des  faiblesses  qu’elle 
ne  réparât  en  même  temps  par  quelque  chose  de  noble. 

L’Académie  française  donna  ses  sentiments  sur  le  Cid, 
et  cet  ouvrage  fut  digne  de  la  grande  réputation  de  cette 
compagnie  naissante.  Elle  sut  conserver  tous  les  égards 
qu’elle  devait  et  à  la  passion  du  cardinal  et  à  l’estime 
prodigieuse  que  le  public  avait  conçue  du  CUL  Elle  sa¬ 
tisfît  le  cardinal  en  reprenant  exactement  tous  les  défauts 
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de  cette  pièce ,  et  le  public  en  les  reprenant  avec  modé¬ 
ration  ,  et  meme  souvent  avec  des  louanges. 

Quand  Corneille  eut  une  fois  pour  ainsi  dire  atteint 
jusqu’au  Cul ,  il  s’éleva  encore  dans  les  Horaces ;  enfin 
il  alla  jusqu’à  Cinna  et  à  Polyeucte ,  au-dessus  desquels 
il  n’y  a  rien. 

Ces  piècesdà  étaient  d’une  espèce  inconnue ,  et  l’on 
vit  un  nouveau  théâtre.  Alors  Corneille,  par  l’étude 
d’Aristote  et  d’Horace ,  par  son  expérience ,  par  ses 
réflexions ,  et  plus  encore  par  son  génie ,  trouva  les 
sources  du  beau ,  qu’il  a  depuis  ouvertes  à  tout  le 
monde  dans  les  discours  qui  sont  à  la  tête  de  ses  co¬ 
médies.  De  là  vient  qu’il  est  regardé  comme  le  père 
du  théâtre  français.  Il  lui  a  donné  le  premier  une 
forme  raisonnable  ;  il  l’a  porté  à  son  plus  haut  point  de 
perfection,  et  a  laissé  son  secret  à  qui  s’en  pourra 
servir. 

’  Avant  que  l’on  jouât  Polyeucte ,  Corneille  le  lut  à 
l’hôtel  de  Rambouillet,  souverain  tribunal  des  affaires 
d'esprit  en  ce  temps-là.  La  pièce  y  fut  applaudie  autant 
que  le  demandaient  la  bienséance  et  la  grande  réputation 
que  l’auteur  avait  déjà.  Mais,  quelques  jours  après, 
Voiture  vint  trouver  Corneille ,  et  prit  des  tours  fort 
délicats  pour  lui  dire  que  Polyeucte  n’avait  pas  réussi , 
comme  il  pensait;  que  surtout  le  christianisme  avait 
extrêmement  déplu.  Corneille ,  alarmé ,  voulut  retirer 
la  pièce  d’entre  les  mains  des  comédiens  qui  l’appre¬ 
naient;  mais  enfin  il  la  leur  laissa  sur  la  parole  d’un 
d’entre  eux  qui  n’y  jouait  point ,  parce  qu’il  était  trop 
mauvais  acteur.  Était-ce  donc  à  ce  comédien  à  juger 
mieux  que  tout  l’hôtel  de  Rambouillet? 

Pompée  suivit  Polyeucte.  Ensuite  vint  le  Menteur , 
pièce  comique ,  et  presque  entièrement  prise  de  l’espa¬ 
gnol  ,  selon  la  coutume  de  ce  temps-là. 

Quoique  le  Menteur  soit  très-agréable,  et  qu’on 
1  applaudisse  encore  aujourd’hui  sur  le  théâtre,  j’avoue 
que  la  comédie  n’était  point  encore  arrivée  à  sa  perfec- 
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tion.  Ce  qui  dominait  dans  les  pièces  c’était  l’intrigue  et 
les  incidents,  erreurs  de  nom,  déguisements,  lettres 
interceptées ,  aventures  nocturnes  ;  et  c’est  pourquoi  on 
prenait  presque  tous  les  sujets  chez  les  Espagnols ,  qui 
triomphent  sur  ces  matières.  Ces  pièces  ne  laissaient 
pas  d’être  fort  plaisantes  et  pleines  d’esprit  :  témoin  le 
Menteur  dont  nous  parlons ,  Don  Bertrand  de  Ciga- 
ral,  le  Geôlier  de  soi-même  Mais  enfin  la  plus  grande 
beauté  de  la  comédie  était  inconnue;  on  ne  songeait 
point  aux  mœurs  et  aux  caractères  ;  on  allait  chercher 
bien  loin  le  ridicule  dans  des  événements  imaginés  avec 
beaucoup  de  peine ,  et  on  ne  s’avisait  point  de  l’aller 
prendre  dans  le  cœur  humain ,  où  est  sa  principale  ha-^ 
bitation.  Molière  est  le  premier  qui  l’ait  été  chercher 
là,  et  celui  qui  l’a  le  mieux  mis  en  œuvre  :  homme 
inimitable ,  et  à  qui  la  comédie  doit  autant  que  la  tragé¬ 
die  à  Corneille. 

Comme  le  Menteur  eut  beaucoup  de  succès ,  Corneille 
lui  donna  une  suite ,  mais  qui  ne  réussit  guère.  Il  en 
découvre  lui-même  la  raison  dans  les  examens  qu’il  a 
faits  de  ses  pièces.  Là  il  s’établit  juge  de  ses  propres 
ouvrages ,  et  en  parle  avec  un  noble  désintéressement , 
dont  il  tire  en  même  temps  le  double  fruit ,  et  de  préve-  v 
nir  l’envie  sur  le  mal  qu’elle  en  pourrait  dire ,  et  de  se 
rendre  lui-même  croyable  sur  le  bien  qu’il  en  dit. 

A  la  Suite  du  Menteur  succéda  Rodogune.  Il  a  écrit 
quelque  part  que  pour  trouver  la  plus  belle  de  ses  pièces, 
il  fallait  choisir  entre  Rodogune  et  Cinna;  et  ceux  à 
qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans  beaucoup  de  peine 
qu’il  était  pour  Rodogune.  Ilne  m’appartient  nullement 
de  prononcer  sur  cela;  mais  peut-être  préférait-il  Rodo¬ 
gune }  parce  qu’elle  lui  avait  extrêmement  coûté  :  il  fut 
plus  d’un  an  à  disposer  le  sujet.  Peut-être  voulait-il,  en 
mettant  son  affection  de  ce  côté-là,  balancer  celle  du 
public,  qui  paraît  être  de  l’autre.  Pour  moi,  si  j’ose  le 
dire ,  je  ne  mettrais  point  le  différend  entre  Rodogune  et 
Cinna  :  il  me  paraît  aisé  de  choisir  entre  elles ,  et  je 
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connais  quelque  pièce  de  Corneille  que  je  ferais  passer 
encore  avant  la  plus  belle  des  deux. 

On  apprendra  dans  les  examens  de  P.  Corneille , 
mieux  que  l’on  ne  ferait  ici ,  l’histoire  de  Théodore , 
< ÏHéraclius ,  de  Don  Sanche  d’Aragon ,  d 'Andromède, 
de  Nicomède  et  de  Pertharite .  On  y  verra  pourquoi 
Théodore  et  Don  Sanche  d’Aragon  réussirent  fort  peu, 
et  pourquoi  Pertharite  tomba  absolument.  On  ne  put 
souffrir  dans  Théodore  la  seule  idée  du  péril  de  la 
prostitution  ;  et  si  le  public  était  devenu  si  délicat ,  à 
qui  Corneille  devait-il  s’en  prendre  qu’à  lui-même  ? 
Avant  lui,  le  viol  réussissait  dans  les  pièces  de  Hardv. 
Il  manqua  à  Don  Sanche  zm  suffrage  illustre ,  qui  lui 
lit  manquer  tous  ceux  de  la  cour  ;  exemple  assez  commun 
de  la  soumission  des  Français  à  de  certaines  autorités. 
Enfin  un  mari  qui  veut  racheter  sa  femme  en  cédant  un 
royaume  fut  encore  sans  comparaison  plus  insupportable 
dans  Pertharite,  que  la  prostitution  ne  l’avait  été  dans 
Théodore.  Le  bon  mari  n’osa  se  montrer  au  public  que 
deux  fois.  Cette  chute  du  grand  Corneille  peut  être  mise 
parmi  les  exemples  les  plus  remarquables  des  vicissi¬ 
tudes  du  monde  :  et  Bélisaire  demandant  l’aumône  n’est 
pas  plus  étonnant. 

Il  se  dégoûta  du  théâtre,  et  déclara  qu’il  y  renonçait 
dans  une  petite  préface  assez  chagrine  qu’il  mit  au-de¬ 
vant  de  Pertharite.  Il  dit  pour  raison  qu’il  commence 
à  vieillir;  et  cette  raison  n’est  que  trop  bonne ,  surtout 
quand  il  s’agit  de  poésie  et  des  autres  talents  de  l’ima¬ 
gination.  L’espèce  d’esprit  qui  dépend  de  l’imagination 
(et  c’est  ce  qu’on  appelle  communément  esprit  dans  le 
monde),  ressemble  à  la  beauté,  et  ne  subsiste  qu’avec  la 
jeunesse.  Il  est  vrai  que  la  vieillesse  vient  plus  tard  pour 
l’esprit;  mais  elle  vient.  Les  plus  dangereuses  qualités 
qu’elle  lui  apporte  sont  la  sécheresse  et  la  dureté;  et  il 
y  a  des  esprits  qui  en  sont  naturellement  plus  suscep¬ 
tibles  que  d’autres ,  et  qui  donnent  plus  de  prise  aux 
ravages  du  temps:  ce  sont  ceux  qui  avaient  de  la  noblesse, 
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de  la  grandeur ,  quelque  chose  de  fier  et  d’austère.  Cette 
sorte  de  caractère  contracte  aisément  par  les  années  je 
ne  sais  quoi  de  sec  et  de  dur.  C’est  à  peu  près  ce  qui 
arriva  à  Corneille  :  il  ne  perdit  pas  en  vieillissant  l’ini- 
mitable  noblesse  de  son  génie  ;  mais  il  s’y  mêla  quelque¬ 
fois  un  peu  de  dureté.  Il  avait  poussé  les  grands  senti¬ 
ments  aussi  loin  que  la  nature  pouvait  souffrir  qu’ils 
allassent;  il  commença  de  temps  en  temps  à  les  pousser 
un  peu  plus  loin.  Ainsi,  dans  Pertharite,  une  reine 
eonsent  à  épouser  un  tyran  qu’elle  déteste ,  pourvu  quil 
égorge  un  fils  unique  qu’elle  a,  et  que  par  cette  action 
il  se  rende  aussi  odieux  qu’elle  souhaite  qu’il  le  soit.  Il 
est  aisé  de  voir  que  ce  sentiment ,  au  lieu  d’être  noble , 
n’est  que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le 
public  ne  l’ait  pas  goûté. 

Après  Pertharite ,  Corneille,  rebuté  du  théâtre, 
entreprit  la  traduction  en  vers  de  V Imitation  de  Jé¬ 
sus-Christ.  Il  y  fut  porté  par  des  pères  jésuites  de  ses 
amis ,  par  des  sentiments  de  piété  qu’il  eut  toute  sa 
vie,  et  peut-être  aussi  par  l’activité  de  son  génie,  qui 
ne  pouvait  demeurer  oisif.  Cet  ouvrage  eut  un  succès 
prodigieux ,  et  le  dédommagea  en  toutes  manières  d’a¬ 
voir  quitté  le  théâtre.  Cependant,  si  j’ose  en  parler  avec 
une  liberté  que  je  ne  devrais  peut-être  pas  me  per¬ 
mettre,  je  ne  trouve  point  dans  la  traduction  de  Cor¬ 
neille  le  plus  grand  charme  de  V Imitation  de  Jésus- 
Christ ,  je  veux  dire  sa  simplicité  et  sa  naïveté.  Elle  se 
perd  dans  la  pompe  des  vers  qui  était  naturelle  à  Cor¬ 
neille,  et  je  crois  même  qu’absolumentla  forme  de  vers 
lui  est  contraire.  Ce  livre,  le  plus  beau  qui  soit  parti 
de  la  main  d’un  homme ,  puisque  l’Évangile  n’en  vient 
pas ,  n’irait  pas  droit  au  cœur  comme  il  fait ,  et  ne  s’en 
saisirait  pas  avec  tant  de  force ,  s’il  n’avait  un  air  na¬ 
turel  et  tendre ,  à  quoi  la  négligence  même  du  style 
aide  beaucoup. 

Il  se  passa  six  ans  pendant  lesquels  il  ne  parut  de 
Corneille  que  limitation  en  vers.  Mais  enfin ,  sollicité 
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par  M.  Fouquet ,  et  peut-être  encore  plus  poussé  par 
son  penchant  naturel ,  il  se  rengagea  au  théâtre.  M.  le 
surintendant,  pour  lui  faciliter  ce  retour,  et  lui  dter 
toutes  les  excuses  que  lui  aurait  pu  fournir  la  difficul¬ 
té  de  trouver  des  sujets ,  lui  en  proposa  trois.  Celui 
qu’il  prit  fut  OEdipe;  Thomas  Corneille,  son  frère, 
prit  Gamma >  qui  était  le  second.  Je  ne  sais  quel  fut  le 
troisième. 

La  réconciliation  de  Corneille  et  du  théâtre  fut 
heureuse  :  OEdipe  réussit  fort  bien. 

La  Toison  d'Or  fut  faite  ensuite  à  l’occasion  du 
mariage  du  roi  ;  et  c’est  la  plus  belle  pièce  à  machines 
que  nous  ayons.  Les  machines,  qui  sont  ordinaire¬ 
ment  étrangères  à  la  pièce,  deviennent,  par  l’art  du 
poète ,  nécessaires  à  celle-là  ;  et  surtout  le  prologue  doit 
servir  de  modèle  aux  prologues  à  la  moderne ,  qui  sont 
faits  pour  exposer,  non  pas  le  sujet  de  la  pièce,  mais 
l'occasion  pour  laquelle  elle  a  été  faite. 

Ensuite  parurent  Sertorius  et  Sopfionisbe.  Dans  la 
première  de  ces  deux  pièces,  la  grandeur  romaine 
éclate  avec  toute  sa  pompe  ;  et  l’idée  qu’on  pourrait  se 
former  de  la  conversation  de  deux  grands  hommes 
qui  ont  de  grands  intérêts  à  démêler  est  encore  sur¬ 
passée  par  la  scène  de  Pompée  et  de  Sertorius.  Il  sem¬ 
ble  que  Corneille  ait  eu  des  mémoires  particuliers  sur 
les  Romains.  Sopfionisbe  avait  déjà  été  traitée  par  Mai- 
ret  avec  beaucoup  de  succès  ;  et  Corneille  avoue  qu’il 
se  trouvait  bien  hardi  d’oser  la  traiter  de  nouveau.  Si 
IMairet  avait  joui  de  cet  aveu ,  il  en  aurait  été  fort  glo¬ 
rieux  ,  même  étant  vaincu. 

Il  faut  croire  qu 'Agésilas  est  de  P.  Corneille,  puis¬ 
que  son  nom  y  est,  et  qu’il  y  a  une  scène  d’Agésilas 
et  de  Lysander  qui  ne  pourrait  pas  facilement  être 
d’un  autre.  A 

Après  Agésilas  vint  O  thon ,  ouvrage  où  Tacite  est 
mis  en  œuvre  par  le  grand  Corneille ,  et  où  se  sont 
unis  deux  génies  si  sublimes.  Corneille  y  a  peint  la 
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corruption  de  la  cour  des  empereurs  du  même  pinceau 
dont  il  avait  peint  les  vertus  de  la  république. 

En  ce  temps-là  des  pièces  d’un  caractère  fort  diffé¬ 
rent  des  siennes  parurent  avec  éclat  sur  le  théâtre  : 
elles  étaient  pleines  de  tendresse  et  de  sentiments  ai¬ 
mables.  Si  elles  n’allaient  pas  jusqu’aux  beautés  subli¬ 
mes,  elles  étaient  bien  éloignées  de  tomber  dans  des 
défauts  choquants.  Une  élévation  qui  n’était  pas  du 
premier  degré ,  beaucoup  d’amour,  un  style  très-agréa¬ 
ble  et  d’une  élégance  qui  ne  se  démentait  point,  une 
infinité  de  traits  vifs  et  naturels ,  un  jeune  auteur  : 
voilà  ce  qu’il  fallait  aux  femmes ,  dont  le  jugement  a 
tant  d’autorité  au  théâtre  français.  Aussi  furent-elles 
charmées ,  et  Corneille  ne  fut  plus  chez  elles  que  le 
vieux  Corneille.  J’en  excepte  quelques  femmes  qui  va¬ 
laient  des  hommes. 

Le  goût  du  siècle  se  tourna  donc  entièrement  du 
côté  d’un  genre  de  tendresse  moins  noble ,  et  dont  le 
modèle  se  retrouvait  plus  aisément  dans  la  plupart 
des  cœurs.  Mais  Corneille  dédaigna  fièrement  d’avoir 
de  la  complaisance  pour  ce  nouveau  goût.  Peut-être 
croira-t-on  que  son  âge  ne  lui  permettait  pas  d’en  avoir  : 
ce  soupçon  serait  très-légitime,  si  l’on  ne  voyait  ce 
qu’il  a  fait  dans  la  Psyché  de  Molière ,  où ,  étant  à 
l’ombre  du  nom  d’autrui ,  il  s’est  abandonné  à  un  excès 
de  tendresse  dont  il  n’aurait  pas  voulu  déshonorer  son 
nom. 

Il  ne  pouvait  mieux  braver  son  siècle  qu’en  lui  don¬ 
nant  Attila ,  digne  roi  des  Huns.  Il  règne  dans  cette 
pièce  une  férocité  noble  que  lui  seul  pouvait  attraper. 
La  scène  où  Attila  délibère  s’il  se  doit  allier  à  l’empire 
qui  tombe ,  ou  à  la  France  qui  s’élève,  est  une  des  bel¬ 
les  choses  qu’il  ait  faites. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l’his¬ 
toire.  Une  princesse ,  fort  touchée  des  choses  d’esprit, 
et  qui  eût  pu  les  mettre  à  la  mode  dans  un  pays  bar¬ 
bare,  eut  besoin  de  beaucoup  d’adresse  pour  faire 
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trouver  les  deux  combattants  sur  le  champ  de  bataille 
sans  qu’ils  sussent  où  on  les  menait.  Mais  à  qui  de¬ 
meura  la  victoire?  au  plus  jeune. 

Il  ne  reste  plus  que  Pulchérie  et  Suréna,  tous  deux 
sans  comparaison  meilleurs  que  Bérénice,  tous  deux 
dignes  de  la  vieillesse  d’un  grand  homme.  Le  caractère 
de  Pulchérie  est  de  ceux  que  lui  seul  savait  faire ,  et  il 
s’est  dépeint  lui-même  avec  bien  de  la  force  dans  Mar- 
tian,  qui  est  un  vieillard  amoureux.  Le  cinquième  acte 
de  cette  pièce  est  tout  à  fait  beau.  On  voit  dans  Suréna 
une  belle  peinture  d’un  homme  que  son  trop  de  mérite 
et  de  trop  grands  services  rendent  criminel  auprès  de 
son  maître  ;  et  ce  fut  par  ce  dernier  effort  que  Corneille 
termina  sa  carrière. 

La  suite  de  ses  pièces  représente  ce  qui  doit  naturel¬ 
lement  arriver  à  un  grand  homme  qui  pousse  le  travail 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  Ses  commencements  sont  fai¬ 
bles  et  imparfaits ,  mais  déjà  dignes  d’admiration  par 
rapport  à  son  siècle  ;  ensuite  il  va  aussi  haut  que  son 
art  peut  atteindre  ;  à  la  fin  il  s’affaiblit, ‘s’ éteint  peu  à 
peu,  et  n’est  plus  semblable  à  lui-même  que  par  inter¬ 
valles. 

Après  Suréna,  qui  fut  joué  en  1675,  Corneille  re¬ 
nonça  tout  de  bon  au  théâtre ,  et  ne  pensa  plus  qu’à 
mourir  chrétiennement.  Il  ne  fut  pas  même  en  état  d’y 
penser  beaucoup  la  dernière  année  de  sa  vie. 

Je  n’ai  pas  cru  devoir  interrompre  la  suite  de  ses 
grands  ouvrages  pour  parler  de  quelques  autres  beau¬ 
coup  moins  considérables  qu’il  a  donnés  de  temps  en 
temps.  Il  a  fait,  étant  jeune,  quelques  petites  pièces 
de  galanterie ,  qui  sont  répandues  dans  des  recueils. 
On  a  encore  de  lui  quelques  petites  pièces  de  cent  ou 
de  deux  cents  vers  au  roi ,  soit  pour  le  féliciter  de  ses 
victoires,  soit  pour  lui  demander  des  grâces,  soit  pour 
le  remercier  de  celles  qu’il  en  avait  reçues.  II  a  traduit 
deux  ouvrages  latins  du  père  de  la  Rue,  tous  deux  d’as¬ 
sez  longue  haleine-,  et  plusieurs  autres  petites  pièces  de 
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M.  de  Santeuil.  Il  estimait  èxtvérnemeiit  ces  deux  poè¬ 
tes.  Lui-même  faisait  fort  bien  des  vers  latins;  et  il 
en  fit  sur  la  campagne  de  Flandre  en  1067  ,  qui  paru¬ 
rent  si  beaux ,  que  non-seulement  plusieurs  personnes 
les  mirent  en  français ,  mais  que  les  meilleurs  poètes 
latins  en  prirent  l’idée,  et  les  mirent  encore  en  latin. 
11  avait  traduit  sa  première  scène  de  Pompée  en  vers 
du  style  de  Sénèque  le  tragique,  pour  lequel  il  n’avait 
pas  d’aversion,  non  plus  que  pour  Lueain.  Il  fallait 
aussi  qu’il  n’en  eût  pas  pour  Stace ,  fort  inférieur  à 
Lueain,  puisqu’il  en  a  traduit  en  vers  et  publié  les 
deux  premiers  livres  de  la  Thébaïde.  Ils  ont  échappé  à 
toutes  les  recherches  qu’on  a  faites  depuis  un  temps 
pour  en  retrouver  quelques  exemplaires. 

Corneille  était  assez  grand  et  assez  plein,  l’air  fort 
simple  et  fort  commun,  toujours  négligé,  et  peu  cu¬ 
rieux  de  son  extérieur.  Il  avait  le  visage  assez  agréable , 
un  grand  nez ,  la  bouche  belle,  les  veux  pleins  de  feu,  la 
physionomie  vive,  des  traits  fort  marqués,  et  propres 
à  être  transmis  à  la  postérité  dans  une  médaille  ou 
dans  un  buste.  Sa  prononciation  n’était  pas  tout  à  fait 
nette;  il  lisait  ses  vers  avec  force,  mais  sans  grâce. 

Il  savait  les  belles-lettres ,  l’histoire ,  la  politique  ; 
mais  il  les  prenait  principalement  du  côté  qu’elles  ont 
rapport  au  théâtre.  Il  n’avait  pour  toutes  les  autres  con¬ 
naissances  ni  loisir,  ni  curiosité,  ni  beaucoup  d’estime, 
Il  parlait  peu,  même  sur  la  matière  qu’il  entendait  si 
parfaitement.  Il  n’ornait  pas  ce  qu’il  disait;  et  pour 
trouver  le  grand  Corneille,  il  le  fallait  lire. 

Il  était  mélancolique  ;  il  lui  fallait  des  sujets  plus 
solides  pour  espérer  et  pour  se  réjouir  que  pour  se 
chagriner  ou  pour  craindre.  Il  avait  l’humeur  brusque , 
et  quelquefois  rude  en  apparence  :  au  fond  il  était 
très-aisé  à  vivre,  bon  mari,  bon  parent ,  tendre,  et  plein 
d’amitié.  Son  tempérament  le  portait  assez  à  l’amour, 
mais  jamais  au  libertinage,  et  rarement  aux  grands 
attachements.  Il  avait  l’âme  fièreet  indépendante;  nulle 
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souplesse,  nul  manège  :  ce  qui  l’a  rendu  très-propre  à 
peindre  la  vertu  romaine ,  et  très-peu  propre  à  faire  sa 
fortune.  Il  n’aimait  point  la  cour  ;  il  y  apportait  un  vi¬ 
sage  presque  inconnu ,  un  grand  nom  qui  ne  s’attirait 
que  des  louanges ,  et  un  mérite  qui  n’était  point  de  ce 
pays-là.  Rien  n’était  égal  à  son  incapacité  pour  ses  af¬ 
faires  que  son  aversion  ;  les  plus  légères  lui  causaient 
de  l’effroi  et  de  la  terreur.  Quoique  son  talent  lui  eût 
beaucoup  rapporté,  il  n’en  était  guère  plus  riche.  Ce 
n’est  pas  qu’il  eût  été  fâché  de  l’être;  mais  il  eût  fallu 
le  devenir  par  une  habileté  qu’il  n’avait  pas ,  et  par  des 
soins  qu’il  ne  pouvait  prendre.  Il  ne  s’était  point  trop 
endurci  aux  louanges  à  force  d’en  recevoir  :  mais,  s’il 
était  sensible  à  la  gloire,  il  était  fort  éloigné  de  la  va¬ 
nité.  Quelquefois  il  se  confiait  trop  peu  à  son  rare  mé¬ 
rite  ,  et  croyait  trop  facilement  qu’il  pût  avoir  des  ri¬ 
vaux. 

A  beaucoup  de  probité  naturelle,  il  a  joint,  dans 
tous  les  temps  de  sa  vie ,  beaucoup  de  religion ,  et  plus 
de  piété  que  le  commerce  du  monde  n’en  permet  ordi¬ 
nairement.  Il  a  eu  souvent  besoin  d’être  rassuré  par  des 
casuistes  sur  ses  pièces  de  théâtre ,  et  ils  lui  ont  tou¬ 
jours  fait  grâce  en  faveur  de  la  pureté  qu’il  avait  éta¬ 
blie  sur  la  scène ,  des  nobles  sentiments  qui  régnent 
dans  ses  ouvrages,  et  de  la  vertu  qu’il  a  mise  jusque 
dans  l’amour. 


SUPPLÉMENT 

A  LA  VIE  DE  CORNEILLE. 

A  voir  M.  de  Corneille ,  on  ne  l’aurait  pas  cru  capa¬ 
ble  de  faire  si  bien  parler  les  Grecs  et  les  Romains , 
et  de  donner  un  si  grand  relief  aux  sentiments  et  aux 
pensées  des  héros.  La  première  fois  que  je  le  vis ,  je  le 
pris  pour  un  marchand  de  Rouen.  Son  extérieur  n’a- 
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voit  rien  qui  parlât  pour  son  esprit;  et  sa  conversation 
était  si  pesante,  qu’elle  devenait  à  charge  dès  qu’elle 
durait  un  peu.  Une  grande  princesse  qui  avait  désiré  le 
voir  et  l’entretenir,  disait  qu’il  ne  fallait  point  l’écouter 
ailleurs  qu’à  l’hôtel  de  Bourgogne.  Certainement  M.  de 
Corneille  se  négligeait  trop ,  ou ,  pour  mieux  dire ,  la  na¬ 
ture,  qui  lui  avait  été  si  libérale  en  des  choses  extra¬ 
ordinaires  ,  l’avait  comme  oublié  dans  les  plus  commu¬ 
nes.  Quand  ses  familiers  amis ,  qui  auraient  souhaité 
de  le  voir  parfait  en  tout ,  lui  faisaient  remarquer  ses 
légers  défauts,  il  souriait,  et  disait  :  Je  n’en  suis  pas 
moins  pour  cela  Pierre  Corneille.  U  n’a  jamais  parlé 
bien  correctement  la  langue  française;  peut-être  ne  se 
mettait-il  pas  en  peiné  de  cette  exactitude. 

Quand  il  avait  composé  un  ouvrage,  il  le  lisait  à  ma¬ 
dame  de  Fontenelle,  sa  sœur,  qui  en  pouvait  bien  juger. 
Cette  dame  avait  l’esprit  fort  juste  ;  et  si  la  nature  s’é¬ 
tait  avisée  d’en  faire  un  troisième  Corneille ,  ce  dernier 
n’aurait  pas  moins  brillé  que  les  deux  autres  :  mais  elle 
devait  être  ce  qu’elle  a  été  pour  donner  à  ses  frères  un 
neveu ,  digne  héritier  de  leur  mérite  et  de  leur  gloire. 

Les  premières  pièces  de  théâtre  de  M.  de  Corneille 
ont  été  plus  heureuses  que  parfaites  ;  les  dernières  ont 
été  plus  parfaites  qu’heureuses  ;  et  celles  du  milieu  ont 
mérité  l’approbation  et  les  louanges  que  le  public  a 
données  aux  premières,  moins  par  lumière  que  par  sen¬ 
timent.  (VlGNEÜL  DE  MARYILLE.) 

Simple ,  timide ,  d’une  ennuyeuse  conversation ,  il 
(  Corneille)  prend  un  mot  pour  un  autre,  et  il  ne  juge 
de  la  bonté  de  sa  pièce  que  par  l’argent  qui  lui  en  re¬ 
vient  ;  il  ne  sait  pas  la  réciter,  ni  lire  son  écriture.  J^ais- 
sez-le  s’élever  par  la  composition ,  il  n’est  pas  au-des¬ 
sous  d’Auguste ,  de  Pompée ,  de  Nicomède,  d’Héraclius  ; 
il  est  roi  et  un  grand  roi,  il: est  politique,  il  est  philo¬ 
sophe  :  il  entreprend  de  faire  parler  des  héros  ,  de  les 
faire  agir;  il  peint  les  Romains  :  ils  sont  plus  grands 
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et  plus  Romains  dans  ses  vers  que  dans  leur  histoire. 
(La  Bruyère,  chap.  xn,  des  Jugements.) 

Corneille  étant  venu  un  jour  à  la  comédie,  où  il-nV 
vait  point  paru  depuis  deux  ans ,  les  acteurs  s’inter¬ 
rompirent  d’eux-mêmes  ;  le  grand  Condé ,  le  prince  de 
Conti ,  et  généralement  tous  ceux  qui  étaient  sur  le 
théâtre,  se  levèrent;  les  loges  suivirent  leur  exemple  ; 
le  parterre  se  signala  par  des  battements  de  mains  et  des 
acclamations  qui  recommencèrent  a  tous  les  entr’actes. 
Des  marques  d’une  distinction  si  flatteuse  devaient  être 
bien  embarrassantes  pour  un  homme  dont  la  modestie 
allait  de  pair  avec  le  mérite.  Si  Corneille  eût  pu  prévoir 
cette  espèce  de  triomphe ,  personne  ne  doute  qu’il  ne 
se  fût  abstenu  de  paraître  au  spectacle.  (  Tableau  his¬ 
torique  de  V esprit  des  littérateurs ,  t.  11 ,  p.  64 ,  1785 , 
in-8°.  4  vol.) 


Je  suis  au  désespoir  que  vous  ayez  eu  Bajazet  par  d’au¬ 
tres  que  par  moi. . .  Je  voulais  vous  envoyer  la  Champmêlé 
pour  vous  réchauffer  la  pièce.  Le  personnage  de  Bajazet 
est  glacé  ;  les  mœurs  des  Turcs  y  sont  mal  observées  ;  le 
dénoûment.  n’est  point  bien  préparé  ;  on  n’entre  point 
dans  les  raisons  de  cette  grande  tuerie  :  il  y  a  pourtant 
des  choses  agréables ,  mais  rien  de  parfaitement  beau , 
rien  qui  enlève,  point  de  ces  tirades  de  Corneille  qui 
font  frissonner.  Ma  fille ,  gardons-nous  bien  de  lui  com¬ 
parer  Racine  ;  sentons-en  toujours  la  différence.  Vive 
notre  vieil  ami  Cornèille!  Pardonnons -lui  de  méchants 
vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous 
transportent  :  ce  sont  des  traits  de  rnaître  inimitables. 
Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi.  En  un  mot , 
c’est  le  bon  goût  :  tenez-vous-y.  (Madame  de  Sévigné.) 


Ce  n’est  pas  la  coutume  de  l’Académie  de  se  lever  de 
sa  place  dans  les  assemblées  pour  personne  ;  chacun 
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demeure  comme  il  est.  Cependant,  lorsque  M.  Corneille 
arrivait  après  moi ,  j’avais  pour  lui  tant  de  vénération , 
que  je  lui  faisais  cet  honneur.  C’est  lui  qui  a  formé  le 
théâtre  français.  Il  ne  l’a  pas  seulement  enrichi  d’un  grand 
nombre  de  belles  pièces  toutes  différentes  les  unes  des 
autres ,  on  lui  est  encore  redevable  de  toutes  les  bonnes 
de  tous  ceux  qui  sont  venus  après  lui.  11  n’y  a  que  la 
comédie  où  il  n’a  pas  si  bien  réussi.  Il  y  a  toujours 
quelques  scènes  trop  sérieuses  :  celles  de  Molière  ne 
sont  pas  de  même  ;  tout  y  ressent  la  comédie.  M.  Cor¬ 
neille  sentait  bien  que  Molière  avait  eu  cet  avantage  sur 
lui;  c’est  pour  cela  qu’il  en  avait  de  la  jalousie  ,  ne 
pouvant  s’empêcher  de  le  témoigner  :  mais  il  avait  tort. 
(Segrais.) 

Étant  une  fois  près  de  Corneille  sur  le  théâtre ,  à  une 
représentation  de  Bajazet  (1672) ,  il  me  dit  :  Je  me 
garderais  bien  de  le  dire  à  d’autres  que  vous ,  parce 
qu’on  pourrait  croire  que  j’en  parle  par  jalousie  ;  mais , 
preuez-y  garde ,  il  n’y  a  pas  un  seul  personnage  dans 
ce  Bajazet  qui  ait  les  sentiments  qu’il  doit  avoir,  et 
que  l’on  a  à  Constantinople  :  ils  ont  tous,  sous  un  ha¬ 
bit  turc ,  le  sentiment  qu’on  a  au  milieu  de  la  France. 
Il  avait  raison  ,  et  l’on  ne  voit  pas  cela  dans  Corneille  : 
le  Romain  y  parle  comme  un  Romain,  le  Grec  comme 
un  Grec,  l’Indien  comme  un  Indien,  et  l’Espagnol 
comme  un  Espagnol.  (Segrais.) 

Faut-il  mourir,  madame?  et,  si  proche  du  terme, 

Votre  illustre  inconstance  est-elle  encor  si  ferme 
Que  les  restes  d’un  feu  que  j’avais  cru  si  fort 
Puissent  dans  quatre  jours  se  promettre  ma  mort? 

Tite  et  Bérénice t  acte  I,  sc.  il. 

L’acteur  Baron  ,  qui,  lors  de  la  première  représen¬ 
tation  de  cette  tragédie ,  faisait  le  personnage  de  Domi- 
tian,  et  qui,  en  étudiant  son  rôle,  trouvait  quelque 
obscurité  dans  ces  quatre  vers,  crut  son  intelligence 
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on  défaut ,  et  alla  en  demander  l’explication  à  Molière , 
chez  qui  il  demeurait.  Molière,  après  les  avoir  lus, 
avoua  qu  il  ne  les  entendait  pas  non  plus  :  «  Mais  at¬ 
tendez  ,  dit-il  à  Baron ,  M.  Corneille  doit  venir  souper 
avec  nous  aujourd’hui,  et  vous  lui  direz  qu’il  vous  les 
explique.  »  Dès  que  Corneille  arriva ,  le  jeune  Baron 
alla  lui  sauter  au  cou,  comme  il  faisait  ordinairement, 
parce  qu’il  l’aimait  ;  et  ensuite  il  le  pria  de  lui  expliquer 
les  vers  qui  l’embarrassaient  :  «  Je  ne  les  entends  pas 
trop  bien  non  plus,  dit  Corneille  après  les  avoir  exa¬ 
minés  quelque  temps  ;  mais  récitez-les  toujours  :  tel 
qui  ne  les  entendra  pas  les  admirera.  »  ( Bolæana .) 


M.  Corneille,  encore  fort  jeune,  se  présenta  un  jour 
plus  triste  et  plus  rêveur  qu’à  l’ordinaire  devant  le  car¬ 
dinal  de  Richelieu,  qui  lui  demanda  s’il  travaillait.  Il  ré¬ 
pondit  qu’il  était  bien  éloigné  de  la  tranquillité  nécessaire 
pour  la  composition,  et  qu’il  avait  la  tête  renversée  par 
l’amour.  Il  en  fallut  venir  à  un  plus  grand  éclaircisse¬ 
ment;  et  il  dit  au  cardinal  qu’il  aimait  passionnément 
une  fille 1  du  lieutenant  général  des  Andelys ,  en  Nor¬ 
mandie  ,  et  qu’il  ne  pouvait  l’obtenir  de  son  père  (  M.  de 
Lampérière.  Le  cardinal  voulut  que  ce  père  si  difficile  vînt 
lui  parler  à  Paris.  Il  y  arriva  tout  tremblant  d’un  ordre 
si  imprévu,  et  s’en  retourna  bien  content  d’en  être 
quitte  pour  avoir  donné  sa  fille  à  un  homme  qui  avait 
tant  de  crédit.  (Fontenelle  ,  Additions  à  la  Vie  de 
son  oncle .  ) 


La  première  nuit  de  ses  noces ,  qui  se  firent  à  Rouen, 
Corneille  fut  si  malade ,  que  l’on  répandit  à  Paris  le 
bruit  de  sa  mort.  Un  pareil  sujet  était  bien  digne  d’exer¬ 
cer  la  plume  des  poetes ,  et  Ménage  lui  fit  aussitôt  cette 
épitaphe  : 

CORNELII  TUMULIJS. 

Hicjacct  Me  sui  lumen  Cornélius  œvi , 

1  Marie  de  Lampérière. 
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Quem  vatem  agnoscit  Galiica  scena  suum 
An  major  fuerit  socco ,  majorve  colhurno , 

Jmbiguum  :  certe  magnas  u troque  fuit. 

Quand  on  sut  que  Corneille  était  rétabli ,  Ménage  se 
hâta  également  de  célébrer  sa  guérion  dans  la  pièce 
suivante  : 

CORNELIUS  RËDIVIVUS. 

Dodus  ab  inférais  remeat  Cornélius  umbris , 

Et  potuit  rigidas  ficeler e  voce  deas. 

Thrôïcium  numeris  vatem  qui  chilcibus  œqual , 

Debuit  et  numeris  non  potuisse  minus. 


Les  deux  Corneille  ont  épousé  les  deux  demoiselles 
de  Lampérière.  Il  y  avait  entre  les  frères  le  même  in¬ 
tervalle  d’âge  qu’entre  les  soeurs  ;  ils  ont  eu  un  même 
nombre  d’enfants;  ce  n’était  qu’une  même  maison, 
qu’un  même  domestique  ;  ils  ont  parcouru  la  même  car¬ 
rière.  Enfin,  après  plus  de  vingt-cinq  ans  de  mariage,  les 
deux  frères  n’avaient  pas  encore  songé  à  faire  le  par¬ 
tage  des  biens  de  leurs  femmes,  situés  en  Normandie  ;  il 
ne  fut  fait  qu’à  la  mort  de  Pierre.  (De  Boze.) 

La  distance  qui  était  entre  l’esprit  des  deux  Corneille 
n’en  mit  aucune  dans  leur  cœur.  Ils  étaient  extrême¬ 
ment  unis,  et  logeaient  ensemble.  Thomas  avait  le  tra¬ 
vail  infiniment  plus  facile  que  Pierre  ;  et  quand  celui-ci 
cherchait  une  rime ,  il  levait  une  trappe  et  la  demandait 
à  son  frère,  qui  la  lui  donnait  aussitôt.  (Voisenon.) 

M.  Corneille,  cinq  ou  six  ans  avant  sa  mort,  disait 
qu’il  avait  pris  congé  dü  théâtre ,  et  que  sa  poésie  s'en 
était  allée  avec  ses  dents.  (Chevreau.  ) 

On  a  accusé  Corneille  d’être  un  homme  intéressé,  et 
moins  avide  de  gloire  que  de  gain  :  Corneille ,  qu’on  sait 
avoir  porté  l’indifférence  pour  l’argent  jusqu’à  une  in¬ 
sensibilité  blâmable  ;  qui  n’a  jamais  tiré  de  ses  pièces 
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que  ce  que  les  comédiens  lui  donnaient,  sans  compter 
avec  eux  ;  qui  fut  un  an  sans  remercier  Colbert  du  ré* 
tablissement  de  sa  pension;  qui,  après  avoir  vécu  sans 
faire  aucune  dépense,  est  mort  sans  biens;  Corneille 
enfin,  qui  a  eu  le  cœur  aussi  grand  que  l’esprit ,  les  sen¬ 
timents  aussi  nobles  que  les  idées  ! 

Peu  de  jours  avant  sa  mort,  l’argent  manquait  à  cet 
illustre  malade ,  fort  éloigné  de  thésauriser  ;  et  le  roi 
ayant  appris  du  père  de  la  Chaise  la  situation  critique 
du  grand  Corneille,  lui  envoya  deux  cents  louis.  (Le 
père  Tournemine.) 


A  la  fin  de  cette  même  année  r,  Corneille  mourut; 
et  mon  père ,  qui  le  lendemain  de  cette  mort  entrait 
dans  les  fonctions  de  directeur,  prétendait  que  c’était 
à  lui  à  faire  faire ,  pour  l’académicien  qui  venait  de 
mourir,  un  service,  suivant  la  coutume.  Mais  Corneille 
était  mort  pendant  la  nuit;  et  l’académicien  qui  était 
encore  directeur  la  veille  prétendait  que,  comme  il  n’é¬ 
tait  sorti  de  place  que  le  lendemain  matin ,  il  était  en¬ 
core  dans  ses  fonctions  au  moment  de  la  mort  de  Cor¬ 
neille  ,  et  que  par  conséquent  c’était  à  lui  à  faire  faire 
le  service.  Cette  dispute  n’avait  pour  motif  qu’une  gé¬ 
néreuse  émulation  :  tous  deux  voulaient  avoir  l’hon¬ 
neur  de  rendre  les  devoirs  funèbres  à  un  mort  si  illus¬ 
tre.  Cette  contestation ,  glorieuse  pour  les  deux  par¬ 
ties  ,  fut  décidée  par  l’Académie  en  faveur  de  l’ancien 
directeur;  ce  qui  donna  lieu  à  ce  mot  fameux  que  Ben- 
serade  dit  à  mon  père  :  «  Nul  autre  que  vous  ne  pou- 
«  vait  prétendre  à  enterrer  Corneille  ;  cependant  vous 
«  n’avez  pu  y  parvenir.  »  (L.  Racine,) 

‘  IC84. 
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AVERTISSEMENT 

SUR  LA  TRAGÉDIE  DU  CID. 

Fragment  de  l’historien  Mariana,  Historia  de  Espaîia  ,  ' 

I.  IVe,  c.  50. 

«  Avia  pocos  dias  antes  liecho  campo  con  D.  Gomez  coiuK 
«  de  Gormaz.  Venciôle,  y  diole  la  muerte.  Lo  que  résulté  de 
«c  este  caso ,  fue  que  casé  con  dona  Ximena ,  liija  y  heredera 
«  del  mismo  conde.  Ella  misma1  requirio  al  rey  que  se  le 
«  diesse  pormarido(y  a  estaba  muy  prendenda  de  suspartes), 
«  6  le  castigasse  conforme  â  las  leyes ,  por  la  muerte  que  did 
«  â  su  padre.  Hizose  el  casamiento ,  que  â  todos  estaba  a 
«  cuento ,  con  eJ  quai  por  el  gran  dote  de  su  esposa ,  que  se 
«i  allegô  al  estadô  que  él  ténia  de  su  padre,  se  aumento  en 
«  poder  y  riquezas.  » 

Voilà  ce  qu’a  prêté  l’histoire  à  D.  Guillem  de  Castro,  qui  a  mis 
ce  fameux  événement  sur  le  théâtre  avant  moi.  Ceux  qui  enten¬ 
dent  l’espagnol  y  remarqueront  deux  circonstances  :  l’une,  que 
Chimène  ne  pouvant  s’empêcher  de  reconnaître  et  d’aimer  les 
belles  qualités  qu’elle  voyait  en  D.  Rodrigue,  quoiqu’il  eût  tué 
son  pèr  e  (estaba  prendada  de  sus  .partes),  alla  proposer  elle- 
même  au  roi  cette  généreuse  alternative,  ou  qu’il  le  lui  donnât 
pour  mari,  ou  qu’il  le  fît  punir  suivant  les  lois;  l’autre  ,  que 
ce  mariage  se  fit  au  gré  de  tout  le  monde  ( à  todos  estaba  à  cuento ). 
Deux  chroniques  du  Cid  ajoutent  qu’il  fut  célébré  par  l’archevêque 
de  Séville,  en  présence  du  roi  et  de  toute  sa  cour;  mais  je  me 
suis  contenté  du  texte  de  l’historien  ,  parce  que  toutes  les  deux 
ont  quelque  chose  qui  sent  le  roman ,  et  peuvent  ne  persuader  pas 
davantage  que  celles  que  nos  Français  ont  faites  de  Charlemagne 
et  de  Roland.  Ce  que  j’ai  rapporté  de  Mariana  suffit  pour  faire 
voir  l’état  qu’on  lit  de  Chimène  et  de  son  mariage  dans  son  siècle 
même,  où  elle  vécut  en  un  tel  éclat,  que  les  rois  d’Aragon  et  de 
Navarre  tinrent  à  honneur  d’être  ses  gendres  ,  en  épousant  ses 
deux  lilles.  Quelques-uns  ne  l’ont  pas  si  bien  traitée  dans  le 
nôtre;  et,  sans  parler  de  ce  qu’on  a  dit  de  la  Chimène  du  théâtre, 

»  Ces  paroles  de  Mariana  suffisent  pour  justifier  Corneille  :  «  Chimène 
«<  demanda  au  roi  qu’il  fît  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu’il  le  lui 
«  donnât  pour  époux.  » 

Qn  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  tragédie. 
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celui  qui  a  composé  l’histoire  d’Espagne  en  français  l’a  notée, 
dans  son  livre ,  de  s’étre  tôt  et  aisément  consolée  de  la  mort  de 
son  père ,  et  a  voulu  taxer  de  légèreté  une  action  qui  fut  imputée 
à  grandeur  de  courage  par  ceux  qui  en  furent  les  témoins.  Deux 
romances  espagnoles  que  je  vous  donnerai  ensuite  de  cet  aver¬ 
tissement,  parlent  encore  plus  en  sa  faveur.  Ces  sortes  de 
petits  poëmes  sont  comme  des  originaux  décousus  de  leurs 
anciennes  histoires;  et  je  serais  ingrat  envers  la  mémoire  de 
cette  héroïne,  si,  après  l’avoir  fait  connaître  en  France,  et 
m’y  être  fait  connaître  par  elle ,  je  ne  tâchais  de  la  tirer  de  la 
honte  qu’on  lui  a  voulu  faire,  parce  qu’elle  a  passé  par  mes 
mains.  Je  vous  donne  donc  ces  pièces  justilicatives  de  la  répu¬ 
tation  où  elle  a  vécu,  sans  dessein  de  justilier  la  façon  dont 
je  l’ai  fait  parler  français.  Le  temps  l’a  fait  pour  moi ,  et  les  tra¬ 
ductions  qu’on  en  a  faites  en  toutes  les  langues  qui  servent 
aujourd’hui  à  la  scène',  et  chez  tous  les  peuples  où  l’on  voit  des 
théâtres,  je  veux  dire  en  italien ,  flamand  et  anglais ,  sont  d’assez 
glorieuses  apologies  contre  tout  ce  qu’on  en  a  dit.  Je  n’ y  ajouterai 
pour  toute  chose  qu’en viron  une  douzaine  de  vers  espagnols  qui 
semblent  faits  exprès  pour  la  défendre.  Ils  sont  du  même  auteur 
qui  l’a  traitée  avant  moi,  D.  Guillem  de  Castro,  qui,  dans  une 
autre  comédie  qu’ii  intitule  J Enganarse  enganando ,  fait  dire  à 
une  princesse  de  Béarn  : 


A  mirar 

Bien  el  mondo ,  que  el  tener 
Apetitos  que  vencer, 

Y  o casio  nés  que  dexar. 
Kxaminan  el  valor 
En  la  muger,  yo  dixcra 
Do  que  siento  ,  porque  fucra 
huziiniento  de  mi  honor. 


Pero  malicias  fundadas 
En  lionras  mal  entendidas 
De  tentaciones  vencidas 
llazen  culpas  declaradas  : 
Y  assi ,  la  que  el  dessear 
Con  el  resistir  apunta, 
Vence  dos  vezes,  sijunta 
Con  el  resisLir  el  callar. 


C’est,  si  je  ne  me  trompe,  comme  agit  Chimène  dans  mon  ou¬ 
vrage,  en  présence  du  roi  et  de  l’infante.  Je  dis  en  présence  du 
roi  et  de  l’infante ,  parce  que  quand  elle  est  seule ,  ou  avec  sa 
confidente,  ou  avec  son  amant,  c’est  une  autre  chose.  Ses 
mœurs  sont  inégalement  égales,  pour  parler  en  termes  de  no¬ 
tre  Aristote,  et  changent  suivant  les  circonstances  des  lieux, 
des  personnes ,  des  temps  et  des  occasions  ,  en  conservant  tou¬ 
jours  le  même  principe. 

Au  reste ,  je  me  sens  obligé  de  désabuser  le  public  de  deux 
erreurs  qui  s’y  sont  glissées  touchant  cette  tragédie,  et  qui  sem¬ 
blent  avoir  été  autorisées  par  mon  silence.  La  première  est  que 
j’aie  convenu  de  juges  touchant  son  mérite ,  et  m’en  sois  rapporté 
au  sentiment  de  ceux  qu’on  a  priés  d’en  juger.  Je  m’en  tairais 
encore,  si  ce  faux  bruit  n’avait  été  jusque  chez  M.  de  Bajzac 
dans  sa  province ,  ou ,  pour  me  servir  de  ses  paroles  mêmes ,  dans 


AVERTISSEMENT. 
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son  désert,  et  si  je  n’en  avais  vu  depuis  peu  les  marques  dans 
cette  admirable  lettre  qu’il  a  écrite’ sur  ce  sujet,  et  qui  ne  fait 
pas  la  moindre  richesse  des  deux  derniers  trésors  qu’il  nous  a 
donnés.  Or,  comme  tout  ce  qui  part  de  sa  plume  regarde  toute 
la  postérité,  maintenant  que  mon  nom  est  assuré  de  passer  jus¬ 
qu’à  elle  dans  cette  lettre  incojnparable ,  il  me  serait  honteux 
qu’il  y  passât  avec  cette  tache,  et  qu’on  pût  à  jamais  me  re¬ 
procher  d’avoir  compromis  de  ma  réputation.  C’est  une  chose 
qui  jusqu’à  présent  est  sans  exemple;  et  de  tous  ceux  qui  ont 
été  attaqués  comme  moi,  aucun  que  je  sache  n’a  eu  assez  de 
faiblesse  pour  convenir  d’arbitres  avec  ses  censeurs;  et  s’ils  ont 
laissé  tout  le  monde  dans  la  liberté  publique  d’en  juger,  ainsi 
que  j’ai  fait ,  c’a  été  sans  s’obliger,  non  plus  que  moi ,  à  en  croire 
personne.  Outre  que,  dans  la  conjoncture  où  étaient  lors  les 
affaires  du  Cid,  il  ne  fallait  pas  être  grand  devin  pour  prévoir 
ce  que  nous  en  avons  vu  arriver.  A  moins  que  d’être  tout  à 
fait  stupide ,  on  ne  pouvait  pas  ignorer  que ,  comme  les  questions 
de  cette  nature  ne  concernent  ni  la  religion  ni  l’État ,  on  en  peut 
décider  par  les  règles  de  la  prudence  humaine  ,  aussi  bien  que 
par  celles  du  théâtre,  et  tourner  sans  scrupule  le  sens  du  bon 
Aristote  du  côté  de  la  politique.  Ce  n’est  pas  que  je  sache  si  ceux 
qui  ont  jugé  du  Cid  en  ont  jugé  suivant  leur  sentiment,  ou  non , 
ni  même  que  je  veuille  dire  qu’ils  en  aient  bien  ou  mal  jugé  , 
mais  seulement  que  ce  n’a  jamais  été  de  mon  consentement  qu’ils 
en  ont  jugé ,  et  que  peut-être  je  l’aurais  justifié  sans  beaucoup  de 
peine ,  si  la  même  raison  qui  les  a  fait  parler  ne  m’avait  obligé  à 
me  taire.  Aristote  ne  s’est  pas  expliqué  si  clairement  dans  sa 
Poétique ,  que  nous  n’en  puissions  faire  ainsi  que  les  philosophes , 
qui  le  tirent  chacun  à  leur  parti  dans>  leurs  opinions  contraires , 
et  comme  c’est  un  pays  inconnu  pour  beaucoup  de  monde ,  les 
plus  zélés  partisans  du  Cid  en  ont  cru  ses  censeurs  sur  leur  pa¬ 
role,  et  se  sont  imaginé  avoir  pleinement  satisfait  à  toutes  leurs 
objections,  quand  ils  ont  soutenu  qu’il  importait  peu  qu’il  fût 
selon  les  règles  d’Aristote  ,  et  qu’Aristote  en  avait  fait  pour  son 
siècle  et  pour  des  Grecs ,  et  non  pas  pour  le  nôtre  et  pour  des 
Français. 

Cette  seconde  erreur,  que  mon  silence  a  affermie ,  n’est  pas 
moins  injurieuse  à  Aristote  qu’à  moi.  Ce  grand  homme  a  traité  la 
poétique  avec  tant  d’adresse  et  de  jugement,  que  les  préceptes 
qu’il  nous  en  a  laissés  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peu¬ 
ples;  et,  bien  loin  de  s’amuser  au  détail  des  bienséances  et  des 
agréments ,  qui  peuvent  être  divers ,  selon  que  ces  deux  circons¬ 
tances  sont  diverses,  il  a  été  droit  aux  mouvements  de  l’âme,  dont 
la  nature  ne  change  point.  Il  a  montré  quelles  passions  la  tragédie 
doit  exciter  dans  celle  de  ses'auditeurs;  il  a  cherché  quelles  con¬ 
ditions  sont  nécessaires,  et  aux  personnes  qu’on  introduit,  et 
aux  événements  qu’on  représente,  ]>our  les  y  faire  naître;  il  en 
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A  V  EUT  J  SSE  MENT, 


«i  laissé  des  moyens  qui  auraient  produit  leur  effet  partout  dès  la 
création  du  monde,  et  qui  seront  capables  de  le  produire  encore 
partout,  tant  qu’il  y  aura  des  théâtres  et  des  acteurs  ;  et  pour 
le  reste ,  que  les  lieux  et  les  temps  peuvent  changer,  il  l’a  né¬ 
gligé,  et  n’a  pas  même  prescrit  le  nombre  des  actes,  qui  n’a  été 
réglé  que  par  Horace  beaucoup  après  lui. 

Et  certes,  je  serais  le  premier  qui  condamnerais  le  Cidf  s’il 
péchait  contre  ces  grandes  et  souveraines  maximes  que  nous  te¬ 
nons  de  ce  philosophe;  mais,  bien  loin  d’en  demeurer  d’accord , 
j’ose  dire  que  cet  heureux  poème  n’a  si  extraordinairement  réussi 
que  parce  qu’on  y  voit  les  deux  maîtresses  conditions  (  permet- 
tefc-moi  cette  épithète  )  que  demande  ce  grand  maître  aux  excel¬ 
lentes  tragédies,  et  qui  se  trouvent* si  rarement  assemblées  dans 
un  même  ouvrage,  qu’un  des  plus  doctes  commentateurs  de  ce 
divin  traité  qu’il  en  a  fait  soutient  que  toute  l’antiquité  ne  les  a 
vues  se  rencontrer  que  dans  le  seul  Œdipe.  La  première  est 
que  celui  qui  souffre  et  est  persécuté  ne  soit  ni  tout  méchant  ni 
tout  vertueux ,  mais  un  homme  plus  vertueux  que  méchant , 
qui,  par  quelque  trait  de  faiblesse  humaine  qui  ne  soit  pas  un 
crime ,  tombe  dans  un  malheur  qu’il  ne  mérite  pas  :  l’autre , 
que  la  persécution  et  le  péril  ne  viennent  point  d’un  ennemi ,  ni 
d’un  indifférent,  mais  d’une  personne  qui  doive  aimer  celui  qui 
souffre,  et  en  être  aimée.  Et  voilà,  pour  en  parler  pleinement, 
la  véritable  et  seule  cause  de  tout  le  succès  du  Cid,  en  qui  l’on 
ne  peut  méconnaître  ces  deux  conditions ,  sans  s’aveugler  soi- 
mème  pour  lui  faire  injustice*  J’achève  donc  en  m’acquittant  de 
ma  parole  ;  et,  après  vous  avoir  dit  en  passant  ces  deux  mots  pour 
;e  Cid  du  théâtre,  je  vous  donne,  en  faveur  de  la  Chimène  de 
l’iiistoire,  les  deux  romances  que  je  vous  ai  promises. 

ROMANCE  PPJMERO. 


Delante  el  rey  de  Leon 
Doua  Ximena  una  tarde 
Se  pone  â  pedlr  justicia 
Por  la  muertc  de  su  padre , 

Para  contra  el  Cid  la  pide , 

Don  Rodrigo  de  Bivare , 

Que  huerfana  la  dexo , 

Nina  ,  y  de  rauy  poca  cdade. 

Si  tengo  razon,  o  non. 

Bien ,  rey ,  lo  aleanzas  y  sabcs , 

..  Que  los  negocios  de  honra 
No  puedcn  disimularsc. 

Cada  dia  que  amanece 
Veo  al  lobo  de  mi  sangrc 
Caballero  en  un  caballo 
Por  darme  mayor  pesarc. 
Mandate  bueu  rey ,  pues  puedes, 


Que  no  me  ronde  mi  calle, 

Que  no  se  venga  en  mugercs 
El  hombre  que  rnucho  vale. 

Si  mi  padre  afrento  al  suyo  , 
Bien  ha  vcngado  â  su  padre , 

Que  si  honras  pagaron  muertes , 
Para  su  disculpa  basten. 
Encomendada  me  tiencs , 

No  consientas  que  me  agravien, 
Que  cl  que  a  mi  se  fizierc , 

A  tu  corona  se  faze. 

Callcdcs,  doîia  Ximena, 

Que  me  dadcs  pena  grande . 

Que  yo  darc  bucn  rcmedio 
Para  todos  vucstros  males. 

Al  Cid  no  le  lie  de  ofcnder, 

Que  es  hombre  que  mucho  "aie , 


avertissement: 


Y  nie  deficiule  mis  rcynos , 

Y  quicro  que  me  los  guarde. 
Pcro  yo  faré  un  partido 
Con  cl ,  que  no  os  este  male , 
l)c  to malle  la  palabra 


Para  que  con  tos  se  case. 
Contenta  quedô  Ximena, 
Con  la  naerced  que  le  fazc 
Que  quien  huerfana  la  fizo 
Aqucsse  mismo  la  ampare. 


ROMANCE  SEGUNDO. 


A  Ximena  a  Rodrigo 
Prendio  el  rey  palabra  ,  y  mano 
De  juntarlos  para  en  uno 
Eu  presencla  de  Layn  Calvo. 

Las  enemistades  viejas 
Con  amor  se  conforinaron , 

Que  dondc  présidé  el  amor 
Se  olvidan  muchos  agravios. 


Elegaron  juntos  los  novios, 
Y  al  dar  la  mano,  y  abraeo , 
I  l  Cid  mirando  a  la  novia , 


Le  dixô  todo  turbado  : 

Maté  a  tu  padre ,  Ximena , 
Pero  no  â  desaguisado , 

Matéle  de  hombre  â  hombre , 
Para  vengar  cierto  agravio. 
Maté  hombre,  y  hombre  doy, 
A  qui  estoy  a  tu  mandado  , 

Y  en  lugar  del  muerto  padre 
Cobraste  un  marido  honrado. 
A  todos  pareciô  bien , 

Su  discrecion  alabaron , 

Y  assi  se  hizieron  las  bodas 
De  Rodrigo  el  Castellanu. 


LE  CID, 

TRAGÉDIE.  -  1656. 


PERSONNAGES. 

I).  FERNAND  ,  premier  roi  de  Castille. 

D.  URRAQUE ,  infante  de  Castille. 

D.  D1ÈGUE ,  père  de  don  Rodrigue. 

1).  GOMÈS,  comte  de  Gormas  père  de  Chimène. 
D.  RODRIGUE ,  amant  de  Chimène. 

D.  SANCIIE,  amoureux  de  Chimène. 

D.  ARIAS,  ) 

D  ALONSE  j  £onl,Is"ommes  castillans. 
CHIMÈNE,  fille  de  don  Goinès. 

LÉONOR,  gouvernante  de  l’infante. 

ELV1RE ,  gouvernante  de  Chimène. 

Un  Pacve  de  l’infante. 

La  scène  est  à  Séville  1 . 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE  ». 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

El  y  ire,  m’as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 

Ne  déguises-tu  rien  de  ce  qu’a  dit  mon  père? 

ELVIRE. 

Tous  mes  sens  à  moi-même  en  sont  encor  charmés  : 

1  Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du  roi,  tantôl  dans  la 
maison  du  comte  de  Gormas,  tantôt  dans  la  ville  ;  mais,  comme  je  le  dis 
ailleurs,  l’unité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spectateurs,  si  on 
avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Corneille ,  semblables  à  celui  de  Vi- 
ccnce,  qui  représente  une  ville ,  un  palais  ,  des  rues,  une  place,  etc.; 
car  cette  unité  ne  consiste  pas  à  représenter  toute  l’action  dans  un  ca¬ 
binet  ,  dans  une  chambre ,  mais  dans  plusieurs  endroits  contigus  que 
i’reil  puisse  apercevoir  sans  peine.  (  V.  ) 

2  Dans  l’origine,  le  Ciel  portait  le  titre  de  tragi-comédie  ,  et  s’ouvrait 
pai*  une  scène  entre  le  comte  de  Gormas  et  Elvire ,  dans  laquelle  Cor¬ 
neille  mettait  en  dialogue  ce  que  Chimène  apprend  par  le  récit  de  sa 
suivante  ;  en  changeant  la  forme  de  son  exposition,  l’auteut  donna 
plus  de  rapidité  à  son  action.  (  V.  J 
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ACTE  I,  SCENE  I. 

11  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez  : 

Et ,  si  je  ne  m’abuse  à  lire  dans  son  âme , 

J1  vous  commandera  de  répondre  à  sa  flamme, 

cm  MÈNE. 

Dis-moi  donc,  je  te  prie,  une  seconde  fois 
Ce  qui  te  fait  juger  qu’il  approuve  mon  choix  ; 
Apprends-moi  de  nouveau  quel  espoir  j’en  dois  prendre  ; 

Un  si  charmant  discours  ne  se  peut  trop  entendre  ; 

Tu  ne  peux  trop  promettre  aux  feux  de  notre  amour 
La  douce  liberté  de  se  montrer  au  jour. 

Que  t’a-t-il  répondu  sur  la  secrète  brigue 
Que  font  auprès  de  toi  don  Sanche  et  don  Rodrigue  ? 

N’as-tu  point  trop  fait  voir  quelle  inégalité 
Entre  ces  deux  amants  me  penche  d’un  côté  ? 

elvire. 

Non  ;  j’ai  peint  votre  cœur  dans  une  indifférence 
Qui  n’enfle  d’aucun  d’eux  ni  détruit  l’espérance, 

Et ,  sans  les  voir  d’un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux , 

Attend  l’ordre  d’un  père  à  choisir  un  époux. 

Ce  respect  l’a  ravi ,  sa  bouche  et  son  visage 
M’en  ont  donné  sur  l’heure  un  digne  témoignage  ; 

Et  puisqu’il  vous  en  faut  encor  faire  un  récit , 

Voici  d’eux  et  de  vous  ce  qu’en  hâte  il  m’a  dit  : 

«  Elle  est  dans  le  devoir,  tous  deux  sont  dignes  d’elle , 

«  Tous  deux  formés  d’un  sang  noble ,  vaillant ,  fidèle , 

«  Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
«  L’éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

«  Don  Rodrigue  surtout  n’a  trait  en  son  visage 
«  Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image , 

«  Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers  , 

«  Qu’ils  y  prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers. 

«  La  valeur  de  son  père  en  son  temps  sans  pareille , 

«  Tant  qu’a  duré  sa  force ,  a  passé  pour  merveille 1  ; 

«  Ses  rides  sur  son  front  ont  gravé  ses  exploits2 , 

1  A  passe  pour  merveilles  été  excusé  par  l’Académie  :  aujourd'hui 
cette  expression  ne  passerait  point;  elle  est  commune,  froide,  et  lâche. 
Les  premiers  qui  écrivirent  purement,  Racine  et  Boileau,  ont  proscrit 
tous  ces  termes  de  merveille ,  sans  pareille,  sans  seconde ,  miracle 
de  nos  jours,  soleil,  etc.;  et  plus  la  poésie  est  devenue  difficile ,  plus 
elle  est  belle.  (V.) 

2  Voyez  le  jugement  de  l’Académie,  auquel  nous  renvoyons  pour  la 
plupart  des  vers  qu’elle  a  censurés  on  justifies. 
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le  c;d. 


*  Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  fut  autrefois. 

«  Je  me  promets  du  fils  ce  que  j’ai  vu  du  père  ; 

«  Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l’aimer  et  me  plaire.  » 

Il  allait  au  conseil,  dont  l’heure  qui  pressait 
A  tranché  ce  discours  qu’à  peine  il  commençait; 

Mais  à  ce  peu  de  mots  je  crois  que  sa  pensée 
Entre  vos  deux,  amants  nestpas  fort  balancée. 

Le  roi  doit  à  son  fils  élire  un  gouverneur, 

Et  c’est  lui  que  regarde  un  tel  degré  d’honneur  ; 

Ce  choix  n’est  pas  douteux ,  et  sa  rare  vaillance 
Ne  peut  souffrir  qu’on  craigne  aucune  concurrence. 

Comme  ses  hauts  exploits  le  rendent  sans  égal , 

Dans  un  espoir  si  juste  il  sera  sans  rival  : 

Et  puisque  don  Rodrigue  a  résolu  son  père 
Au  sortir  du  conseil  à  proposer  l’affaire  , 

Je  vous  laisse  à  juger  s’il  prendra  bien  son  temps , 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

ClIIMÈNE. 

11  semble  toutefois  que  mon  âme  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s’en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers, 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRF.. 

Vous  verrez  cette  crainte  heureusement  déçue. 

ClIIMÈNE. 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  l’issue. 

SCÈNE  IL 

L’INFANTE,  LÉONOR,  page1, 
l’infante. 

Page ,  allez  avertir  Cliimène  de  ma  part 
Qu’aujourd’hui  pour  me  voir  elle  attend  un  peu  tard , 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs  ;  il  y  dit  d’un 
vieux  huissier  : 

Ses  rides  sur  son  front  gravaient  tousses  exploits. 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à  l’auteur  du  Cid.  (  V.  ) 

»  C’est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La  scène  reste  vide ,  les 
scènes  ne  sont  point  liées,  l’action  est  interrompue.  Pourquoi  les  je¬ 
teurs  précédents  s’en  vont-ils  ?  pourquoi  ces  nouveaux  acteurs  vien¬ 
nent-ils?  comment  l’un  peut-ii  s’en  aller  et  l’autre  arriver  sans  se  voir? 
comment  Chimène  peut-elle  voir  l’infante  sans  la  saluer?  Ce  grand 
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ACTE  i ,  SCÈNE  lï. 

i 

Et  que  mon  amitié  se  plaint  de  sa  paresse. 

(  Le  page  rentre.) 

LÉON on . 

Madame ,  chaque  jour  môme  désir  vous  presse  ; 

Et  dans  son  entretien  je  vous  vois  chaque  jour 
Demander  en  quel  point  se  trouve  son  amour. 

l’infante. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet  ;  je  l’ai  presque  forcée 
A  recevoir  les  traits  dont  son  âme  est  blessée  : 

Elle  aime  don  Rodrigue ,  et  le  tient  de  ma  main , 

Et  par  moi  don  Rodrigue  a  vaincu  son  dédain  ; 

Ainsi  de  ces  amants  ayant  formé  les  chaînes, 

Je  dois  prendre  intérêt  à  voir  finir  leurs  peines. 

LÉONCE. 

Madame ,  toutefois  parmi  leurs  bons  succès 
Vous  montrez  un  chagrin  qui  va  jusqu’à  l’excès. 

Cet  amour,  qui  tous  deux  les  comble  d’allégresse , 

Fait-il  de  ce  grand  cœur  la  profonde  tristesse? 

Et  ce  grand  intérêt  que  vous  prenez  pour  eux 
Vous  rend-il  malheureuse  alors  qu’ils  sont  heureux? 

Mais  je  vais  trop  avant ,  et  deviens  indiscrète. 

l’infante. 

Ma  tristesse  redouble  à  la  tenir  secrète. 

Écoute ,  écoute  enfin  comme  j’ai  combattu , 

Ecoute  quels  assauts  brave  encor  ma  vertu. 

L’amour  est  un  tyran  qui  n’épargne  personne. 

Ce  jeune  cavalier,  cet  amant  que  je  donne , 

Je  l’aime. 

LÉONOR. 

Vous  l’aimez  ! 

l’infante. 

Mets  la  main  sur  mon  cœur, 

Et  vois  comme  il  se  trouble  au  nom  de  son  vainqueur, 

Comme  il  le  reconnaît.  , 

LÉONOR. 

Pardonnez-moi ,  madame , 

défaut  était  commun  à  toute  l’Europe,  et  les  Français  seuls  s’en  son* 
corrigés.  Plus  il  est  difficile  de  lier  toutes  les  scènes ,  plus  cette  difficulté 
vaincue  a  de  mérite  ;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux  dépens  de  la 
vraisemblance  et  de  l’intérêt.  C’est  un  des  secrets  de  ce  grand  art  de  la 
tragédie  ,  inconnu  encore  à  la  plupart  de  ceux  qui  l’exercent.  Non- 
sruiement  on  a  retranché  cette  scène  de  l’infante,  mais  on  a  supprimé 
tout  sou  rfile.  (V  ) 
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Si  je  sors  du  respect  pour  blâmer  celte  flamme. 

Une  grande  princesse  à  ce  point  s’oublier 
Que  d’admettre  en  son  cœur  un  simple  cavalier  ! 

Et  que  dirait  le  h)i,  que  dirait  la  Castille? 

Vous  souvient *il  encor  de  qui  vous  êtes  fille? 

l’infante. 

Il  m’en  souvient  si  bien ,  que  j’épandrai  mon  sang 
Avant  que  je  m’abaisse  à  démentir  mon  rang. 

Je  te  répondrais  bien  que  dans  les  belles  âmes 
Le  seul  mérite  a  droit  de  produire  des  flammes; 

Et,  si  ma  passion  cherchait  à  s’excuser, 

Mille  exemples  fameux  pourraient  l’autoriser  : 

Mais  je  n’en  veux  point  suivre  où  ma  gloire  s’engage 
La  surprise  des  sens  n’abat  point  mon  courage; 

Et  je  me  dis  toujours  qu’étant  fille  de  roi , 

Tout  autre  qu’un  monarque  est  indigne  de  moi. 
Quand  je  vis  que  mon  cœur  ne  se  pouvait  défendre , 
Moi-même  je  donnai  ce  que  je  n’osais  prendre. 

Je  mis ,  au  lieu  de  moi ,  Chimène  en  ses  liens , 

Et  j’allumai  leurs  feux  pour  éteindre  les  miens. 

Ne  t’étonne  donc  plus  si  mon  âme  gênée 
Avec  impatience  atténd  leur  hyménée  : 

Tu  vois  que  mon  repos  en  dépend  aujourd’hui. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  il  périt  avec  lui , 

C’est  un  feu  qui  s’éteint,  faute  de  nourriture; 

Et ,  malgré  la  rigueur  de  ma  triste  aventure , 

Si  Chimène  a  jamais  Rodrigue  pour  mari , 

Mon  espérance  est  morte,  et  mon  esprit  guéri. 

Je  souffre  cependant  un  tourment  incroyable. 
Jusques  à  cet  hymen  Rodrigue  m’est  aimable  : 

Je  travaille  à  le  perdre ,  et  le  perds  à  regret  ; 

Et  de  là  prend  son  cours  mon  déplaisir  secret. 

Je  vois  avec  chagrin  que  l’amour  me  contraigne 
A  pousser  des  soupirs  pour  ce  que  je  dédaigne  ; 

Je  sens  en  deux  partis  mon  esprit  divisé. 

Si  mon  courage  est  haut,  mon  cœur  est  embrasé. 
Cet  hymen  m’est  fatal,  je  le  crains  et  souhaite  ! 

Je  n’ose  en  espérer  qu’une  joie  imparfaite. 

Ma  gloire  et  mon  amour  ont  pour  moi  tant  d’appas , 
Que  je  meurs  s’il  s’achève ,  ou  ne  s’achève  pas. 


ACTE  r,  SCÈNE  III. 

LÉONOR. 

Madame ,  après  cela  je  n’ai  rien  à  vous  dire , 

Sinon  que  de  vos  maux  avec  vous  je  soupire  : 

Je  vous  blâmais  tantôt,  je  vous  plains  à  présent  : 
Mais ,  puisque  dans  un  mal  si  doux  et  si  cuisant 
Votre  vertu  combat  et  son  charme  et  sa  force , 

En  repousse  l’assaut,  en  rejette  l’amorce, 

Elle  rendra  le  calme  à!  vos  esprits  flottants. 

Espérez  donc  tout  d’elle ,  et  du  secours  du  temps  : 
Espérez  tout  du  ciel  ;  il  a  trop  de  justice 
Pour  laisser  la  vertu  dans  un  si  long  supplice. 

l’infante. 

Ma  plus  douce  espérance  est  de  perdre  l’espoir. 

LE  PAGE. 

Par  vos  commandements  Chimène  vous  vient  voir. 

L’iNFANTE ,  à  Léonor. 

Allez  l’entretenir  en  cette  galerie. 

LÉONOR. 

Voulez-vous  demeurer  dedans  la  rêverie? 

l’infante. 

Non;  je  veux  seulement,  malgré  mon  déplaisir, 
Remettre  mon  visage  un  peu  plus  à  loisir. 

Je  vous  suis. 

SCÈNE  III. 


L’INFANTE  seule. 

Juste  ciel,  d’où  j’attends  mon  remède 
Mets  enfin  quelque  borne  au  mal  qui  me  possède , 
Assure  mon  repos ,  assure  mon  honneur. 

Dans  le  bonheur  d’autrui  je  cherche  mon  bonheur. 
Cet  hyménée  à  trois  également  importe  ; 

Rends  son  effet  plus  prompt,  ou  mon  âme  plus  forte. 
D’un  lien  conjugal  joindre  ces  deux  amants , 

C’est  briser  tous  mes  fers,  et  finir  mes  tourments. 
Mais  je  tarde  un  peu  trop  :  allons  trouver  Chimène , 
Et  par  son  entretien  soulager  notre  peine. 


33 


LE  CITX 


SCÈNE  IV. 

LE  COMTE,  D.  DIÈGUE, 

LE  COMTE. 

Enfin  tous  l’emportez  ,  et  la  faveur  du  roi 
Vous  élève  en  un  rang  qui  n’était  dû  qu’à  moi 1  ; 

Il  vous  fait  gouverneur  du  prince  de  Castille. 

D.  DIÈGUE. 

Cette  marque  d’honneur  qu’il  met  dans  ma  famille 
Montre  à  tous  qu’il  est  juste ,  et  tait  connaître  assez 
Qu’il  sait  récompenser  les  services  passés. 

LE  COMTE. 

Pour  grands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes a 
Ils  peuvent  se  tromper  comme  les  autres  hommes  ; 

Et  ce  choix  sert  de  preuve  à  tous  les  courtisans 
Qu’ils  savent  mal  payer  les  services  présents. 

D.  DIÈGUE. 

Ne  parlons  plus  d’un  choix  dont  votre  esprit  s’irrite  ; 

La  faveur  l’a  pu  faire  autant  que  le  mérite. 

Mais  on  doit  ce  respect  au  pouvoir  absolu , 

De  n’examiner  rien  quand  un  roi  l’a  voulu. 

A  l’honneur  qu’il  m’a  fait  ajoutez-en  un  autre; 

Joignons  d’un  sacré  nœud  ma  maison  à  la  vôtre. 

Vous  n’avez  qu’une  fille ,  et  moi  je  n’ai  qu’un  fils  ; 

Leur  hymen  nous  peut  rendre  à  jamais  plus  qu’amis  : 
Faites-nous  cette  grâce,  et  l’acceptez  pour  gendre. 

LE  COMTE. 

A  des  partis  plus  hauts  ce  beau  fils  doit  prétendre  ; 

Et  le  nouvel  éclat  de  votre  dignité 

1  Aujourd’hui,  quand  ies  comédiens  représentent  cette  pièce,  ils  eom* 
mencent  par  cette  scène*.  Il  paraît  qu’ils  ont  très-grand  tort;  car  peut- 
on  s’intéresser  à  la  querelle  du  comte  et  de  don  Dièguti,  si  on  n’est  pas 
instruit  des  amours  de  leurs  entants?  I/affront  que  Gormas  fait  à  don 
Diôgue  est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère  qu’ils  vont  conclure  le 
mariage  de  Chimène  avec  Rodrigue.  Ce  n’est  point  jouer  le  Cul,  c’est 
insulter  son  auteur,  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  devrait  pas  permet¬ 
tre  aux  comédiens  d’altérer  ainsi  les  ouvrages  qu’ils  représentent.  (V). 

3  Cette  phrase  a  vieilli  ;  elle  était  fort  bonne  alors  :  il  est  honteux 
pour  l’esprit  humain  que  la  môme  expression  soit  bonne  en  un  temps  et 
mauvaise  en  un  autre.  On  dirait  aujourd’hui  :  Tout  grands  que  sont 
les  rois ,  (quelque  grands  que  soient  les  rois.  (V.) 

*  C'est  J. -B.  Rousseau  qu/  fit  ce  changement ,  et  qui  supprima  le  :  Mc  île  î'.n  . 
fantc.  (P.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Lui  doit  enfler  le  cœur  d’une  autre  vanité. 

Exercez-la,  monsieur,  et  gouvernez  le  prince  ; 
Montrez-lui  comme  il  faut  régir  une  province , 

Faire  trembler  partout  les  peuples  sous  sa  loi , 

Remplir  les  bons  d’amour,  et  les  méchants  d’effroi  ; 
Joignez  à  ces  vertus  celles  d’un  capitaine  : 

Montrez-lui  comme  il  faut  s’endurcir  à  la  peine , 

Dans  le  métier  de  Mars  se  rendre  sans  égal , 

Passer  les  jours  entiers  et  les  nuits  à  cheval , 

Reposer  tout  armé ,  forcer  une  muraille , 

Et  ne  devoir  qu’à  soi  le  gain  d’une  bataille  : 

Instruisez-le  d’exemple  ,  et  rendez-le  parfait, 
Expliquant  à  ses  yeux  vos  leçons  par  l’effet. 

D.  DIÈGUE. 

Pour  s’instruire  d’exemple,  en  dépit  de  l’envie, 

Il  lira  seulement  l’histoire  de  ma  vie. 

Là ,  dans  un  long  tissu  de  belles  actions , 

Il  verra  comme  il  faut  dompter  des  nations, 

Attaquer  une  place ,  ordonner  une  armée , 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

LE  COMTE. 

Les  exemples  vivants  sont  d’un  autre  pouvoir  ; 

TJu  prince  dans  un  livre  apprend  mal  son  devoir. 

Et  qu’a  fait ,  après  tout ,  ce  grand  nombre  d’apnées 
Que  ne  puisse  égaler  une  de  mes  journées? 

Si  vous  lûtes  vaillant ,  je  le  suis  aujourd’hui  ; 

Et  ce  bras  du  royaume  est  le  plus  ferme  appui. 

Grenade  et  l’ Aragon  tremblent  quand  ce  fer  brille  ; 

Mon  nom  sert  de  rempart  à  toute  la  Castille  : 

Sans  moi ,  vous  passeriez  bientôt  sous  d’autres  lois , 

Et  vous  auriez  bientôt  vos  ennemis  pour  rois. 

Chaque  jour,  chaque  instant ,  pour  rehausser  ma  gloire. 
Met  lauriers  sur  lauriers,  victoire  sur  victoire  : 

Le  prince  à  mes  côtés  ferait  dans  les  combats 
L’essai  de  son  courage  à  l’ombre  de  mon  bras  ; 

Il  apprendrait  à  vaincre  en  me  regardant  faire; 

Et,  pour  répondre  en  hâte  à  son  grand  caractère , 

U  verrait... 

I).  DIÈGUE. 

Je  le  sais ,  vous  servez  bien  le  roi. 

Je  vous  ai  vu  combattre  et  commander  sous  moi  : 
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Quand  l’âge  dans  mes  nerfs  a  fait  couler  sa  glace, 

N  otre  rare  valeur  a  bien  rempli  ma  place  : 

Enfin,  pour  épargner  les  discours  superflus  , 

Vous  êtes  aujourd’hui  ce  qu’autrefois  je  fus. 

Vous  voyez  toutefois  qu’en  cette  concurrence 
Un  monarque  entre  nous  met  quelque  différence. 

LE  COMTE. 

Ce  que  je  méritais,  vous  l’avez  emporté. 

D.  DIÈGUE. 

Qui  l’a  gagné  sur  vous  l’avait  mieux  mérité. 

LE  COMTE. 

Qui  peut  mieux  l’exercer  en  est  bien  le  plus  digne. 

D.  DIÈGUE. 

En  être  refusé  n’en  est  pas  un  bon  signe. 

LE  COMTE. 

Vous  l'avez  eu  par  brigue ,  étant  vieux  courtisan. 

D.  DIÈGUE. 

L’éclat  de  mes  hauts  faits  fut  mon  seul  partisan. 

LE  COMTE. 

Parlons-en  mieux ,  le  roi  fait  honneur  à  votre  âge. 

D.  DIÈGUE. 

Le  roi ,  quand  il  en  fait,  le  mesure  au  courage. 

LE  COMTE. 

Et  par  là  cet  honneur  n’était  dû  qu’à  mon  bras. 

D.  DIÈGUE. 

Qui  n’a  pu  l’obtenir  ne  le  méritait  pas. 

LE  COMTE. 

Ne  le  méritait  pas  !  Moi  ? 

D.  DIÈGUE. 

Vous. 

LE  COMTE. 

Ton  impudence1 , 

1  On  ne  donnerait  pas  aujourd’hui  un  soumet  sur  la  joue  d’un  héros* 
Les  acteurs  mêmes  sont  très-embarrassés  à  donner  ce  soufflet  ;  ils 
font  le  semblant.  Cela  n’est  plus  même  souffert  dans  la  comédie,  et 
c’est  le  seul  exemple  qu’on  en  ait  sur  le  théâtre  tragique.  Il  est  à 
croire  que  c’est  une  des  raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-comc- 
die.  Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisrobert  avaient  été 
des  tragi-comédies.  On  avait  cru  longtemps  en  France  qu’on  ne  pou¬ 
vait  supporter  le  tragique  continu  sans  mélange  d’aucune  familiarité.  Le 
mot  de  tragi-comédie  est  très-ancien;  Plaute  l’emploie  pour  désigner 
son  ylmphitryon ,  parce  que ,  si  l’aventure  de  Sosie  est  comique  ,  Am¬ 
phitryon  est  très-séricusomcnt  affligé.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Téméraire  vieillard ,  aura  sa  récompense. 

(11  lin  donne  un  soufflet.) 

D.  DIÈGUE,  mettant  l’épcc  à  la  inai».. 

Achève ,  et  prends  ma  vie  après  un  tel  affront , 

Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

LE  COMTE. 

Et  que  penses-tu  faire  avec  tant  de  faiblesse? 

D.  DIÈGUE. 

O  Dieu!  ma  force  usée  en  ce  besoin  me  laisse! 

LE  COMTE. 

Ton  épée  est  à  moi  ;  mais  tu  serais  trop  vain 
Si  ce  honteux  trophée  avait  chargé  ma  main. 

Adieu.  Fais  lire  au  prince,  en  dépit  de  l’envie, 
Pour  son  instruction ,  l’histoire  de  ta  vie  ; 

D’un  insolent  discours  ce  juste  châtiment 
Ne  lui  servira  pas  d’un  petit  ornement. 

SCÈNE  y. 

D.  DIÈGUE. 

O  rage  !  ô  désespoir  !  o  vieillesse  ennemie  ! 

N’ai-je  donc  tant  vécu  que  pour  cette  infamie? 

Et  ne  suis-je  blanchi  dans  les  travaux  guerriers 
Que  pour  voir  en  un  jour  flétrir  tant  de  lauriers? 
Mon  bras ,  qu’avec  respect  toute  l’Espagne  admire 
Mon  bras ,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  cet  empire , 

Tant  de  fois  affermi  le  trône  de  son  roi, 

Trahit  donc  ma  querelle,  et  ne  fait  rien  pour  moi? 

O  cruel  souvenir  de  ma  gloire  passée  ! 

Œuvre  de  tant  de  jours  en  un  jour  effacée  ! 

Nouvelle  dignité ,  fatale  à  mon  bonheur  ! 

Précipice  élevé  d’où  tombe  mon  honneur  ! 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte , 

Et  mourir  sans  vengeance,  ou  vivre  dans  la  honte? 
Comte,  sois  de  mon  prince  à  présent  gouverneur; 

Ce  haut  rang  n’admet  point  un  homme  sans  honneur 
Et  ton  jaloux  orgueil ,  par  cet  affront  insigne , 

Malgré  le  choix  du  roi,  m’en  a  su  rendre  indigne. 

Et  toi ,  de  mes  exploits  glorieux  instrument , 

Mais  d’un  corps  tout  de  glace  inutile  ornement  , 

Fer  jadis  tant  à  craindre,  et  qui,  dans  cette  offense, 


36 


LE  CiD. 

M’as  servi  de  parade ,  et  non  pas  de  défense , 

^a,  quitte  désormais  le  dernier  des  humains, 

Passe,  pour  me  venger,  en  de  meilleures  mains. 

SCÈNE  VI. 

D.  DIÈGUE,  D.  RODRIGUE. 

D.  DIÈGUE. 

Rodrigue ,  as-tu  du  cœur  ? 

D.  RODRIGUE. 

Tout  autre  que  mon  père 

L’éprouverait  sur  l’heure. 

D.  DIÈGUE. 

Agréable  colère  ! 

Digne  ressentiment  à  ma  douleur  bien  doux  ! 

Je  reconnais  mon  sang  à  ce  noble  courroux  ; 

Ma  jeunesse  revit  en  cette  ardeur  si  prompte. 

Viens,  mon  fils,  viens ,  mon  sang,  viens  réparer  ma  honte; 
Mens  me  venger. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi  ? 

D.  DIÈGUE. 

D’un  affront  si  cruel , 

Qu’à  l'honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel; 

D’un  soulïlet.  L’insolent  en  qût  perdu  la  vie; 

Mais  mon  âge  a  trompé  ma  généreuse  envie  ; 

Et  ce  fer,  que  mon  bras  ne  peut  plus  soutenir, 

Je  le  remets  au  tien  pour  venger  et  punir  x. 

Va  contre  un  arrogant  éprouver  ton  courage  ; 

Ce  n’est  que  dans  le  sang  qu’on  lave  un  tel  outrage  ; 

Meurs,  ou  tue.  Au  surplus ,  pour  ne  te  point  flatter, 

Je  te  donne  à  combattre  un  homme  à  redouter; 

'  Ces  deux  vers,  tout  admirables  qu’ils  sont,  ont  essuyé  la  critique 
de  l’Académie.  «  Venger  et  punir,  dit-elle,  est  trop  vague  ;  car  on  ne 
sait  qui  doit  être  vengé  ou  qui  doit  être  puni.  »  J’ose  croire  cette  cri- 
liquc  mal  fondée ,  et  je  louerai  ces  deux  vers  précisément  par  ce  qu’on 
y  censure.  D’abord  le  sens  est  clair  :  qui  peut  se  méprendre  sur  ce 
qu’on  doit  venger  et  sur  ce  qu’on  doit  punir?  Mais  ce  qui  me  paraît 
digne  de  louange  ,  c’est  cette  précision  rapide  qui  est  affarc  des  mots , 
parce  que  la  vengeance  est  avare  du  temps.  Venger  et  punir ,  meurs, 
ou  tue  ;  voilà  les  mots  qui  se  précipitent  dans-  la  bouche  d’un  homme 
furieux  :  il  voudrait  n’en  pas  dire  d’autres.  (  I  a  H.) 
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Je  l’ai  vu ,  tout  couvert  de  sang  et  de  poussière, 
Porter  partout  l'effroi  dans  une  armée  entière. 

J’ai  vu,  par  sa  valeur,  cent  escadrons  rompus; 

Et ,  pour  t’en  dire  encor  quelque  chose  de  plus , 

Plus  que  brave  soldat,  plus  que  grand  capitaine, 
C’est... 

D.  RODRIGUE. 

De  grâce ,  achevez. 

D.  DIÈGUE. 

Le  père  de  Chimène. 

D.  RODRIGUE. 

Le... 

D.  DIÈGUE. 

Ne  réplique  point,  je  connais  ton  amour  ,• 

Mais  qui  peut  vivre  infâme  est  indigne  du  jour  ; 

Plus  l’offenseur  est  cher,  et  plus  grande  est  l’offense. 
Enfin  tu  sais  l’affront ,  et  tu  tiens  la  vengeance  . 

Je  ne  te  dis  plus  rien.  Venge-moi ,  venge-toi  ; 
Montre*toi  digne  fils  d’un  père  tel  que  moi. 

Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range , 

Je  vais  les  déplorer.  Ya ,  cours ,  vole ,  et  nous  venge. 

SCÈNE  VIL 

D.  RODRIGUE. 

Percé  jusques  au  fond  du  cœur 
D'une  atteinte  imprévue  aussi  bien  que  mortelle, 
Misérable  vengeur  d’une  juste  querelle , 

Et  malheureux  objet  d’une  injuste  rigueur, 

Je  demeure  immobile,  et  mon  âme  abattue 
Cède  au  coup  qui  me  tue. 

Si  près  de  voir  mon  feu  récompensé , 

O  Dieu ,  l’étrange  peine  ! 

En  cet  affront  mon  père  est  l’offensé , 

Et  l’offenseur  le  père  de  Chimène  ! 

Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse  ; 
li  faut  venger  un  père,  et  perdre  une  maîtresse. 

L’un  m’anime  le  cœur,  l’autre  retient  mon  bras. 
Réduit  au  triste  choix  ou  de  trahir  ma  flamme, 

Ou  de  vivre  en  infâme  , 

CORN.  t.  i. 


LE  CIL). 


itt 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O  Dieu ,  l’étrange  peine  ! 

Faut-il  laisser  un  affront  impuni  ? 

Faut-il  punir  le  père  de  Chimène  ? 

Père,  maîtresse,  honneur,  amour, 

Noble  et  dure  contrainte,  aimable  tyrannie, 
tous  mes  plaisirs  sont  morts ,  ou  ma  gloire  ternie. 

L’un  me  rend  malheureux  ,  l’autre  indigne  du  joui 
Cher  et  cruel  espoir  d’une  âme  généreuse, 

Mais  ensemble  amoureuse , 

Digne  ennemi  de  mon  plus  grand  bonheur , 

Fer  qui  causes  ma  peine , 

M’es-tu  donné  pour  venger  mon  honneur  ? 

M’es-tu  donné  pour  perdre  ma  Chimène? 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à  ma  maîtresse  aussi  bien  qu’à  mon  père; 
l’attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère  ; 

J’attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

\  mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle, 

Et  l’autre  indigne  d’elle. 

Mon  mal  augmente  à  le  vouloir  guérir  ; 

Tout  redouble  ma  peine. 

Allons ,  mon  âme;  et  puisqu’il  faut  mourir, 
Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimène. 

Mourir  sans  tirer  ma  raison! 

Rechercher  un  trépas  si  mortel  à  ma  gloire , 

Endurer  que  l’Espagne  impute  à  ma  mémoire 
D’avoir  mal  soutenu  l’honneur  de  ma  maison  ! 
Respecter  un  amour  dont  mon  âme  égarée 
Voit  la  perte  assurée  ! 

N’écoutons  plus  ce  penser  suborneur, 

Qui  ne  sert  qu’à  ma  peine. 

Allons ,  mon  bras ,  sauvons  du  moins  l’honneur  *  . 
Puisque  après  tout  il  faut  perdre  Cliimène. 

Oui,  mon  esprit  s’était  déçu 
Je  dois  tout  à  mon  père  avant  qu’à  ma  maîtresse  ? 

Que  je  meure  au  combat,  ou  meure  de  tristesse, 

Je  rendrai  mon  sang  pur  comme  je  l’ai  reçu. 

Je  m’accuse  déjà  de  trop  de  négligence; 


1  ACTE  II,  SCÈNE  i.  .If) 

Courons  à  la  vengeance  ; 

Et ,  tout  honteux  d’avoir  tant  balancé , 

Ne  soyons  plus  en  peine 
(Puisque  aujourd’hui  mon  père  est  l’offensé,) 

Si  l’offenseur  est  père  de  Chimène. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  ARIAS ,  LE  COMTE. 

LE  COMTE. 

Je  l’avoue  entre  nous ,  mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d’un  mot,  et  l’a  porté  trop  haut. 

Mais ,  puisque  c’en  est  fait ,  le  coup  est  sans  remède. 

D.  ARIAS. 

Qu’aux  volontés  du  roi  ce  grand  courage  cède  : 

11  y  prend  grande  part;  et  son  cœur  irrité 
Agira  contre  vous  de  pleine  autorité. 

Aussi  vous  n’avez  point  de  valable  défense. 

Le  rang  de  l’offensé ,  la  grandeur  de  l’offense , 
Demandent  des  devoirs  et  des  submissions 
Qui  passent  le  commun  des  satisfactions. 

LE  COMTE. 

Le  roi  peut  à  son  gré  disposer  de  ma  vie. 

D.  ARIAS. 

De  trop  d’emportement  votre  faute  est  suivie 
Le  roi  vous  aime  encore;  apaisez  son  courroux 
Il  a  dit ,  je  le  veux  ;  désobéirez- vous  ? 

LE  COMTE.. 

Monsieur,  pour  conserver  tout  ce  que  j’ai  d’estime, 
Désobéir  un  peu  n’est  pas  un  si  grand  crime  ; 

Et,  quelque  grand  qu’il  soit ,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

D.  ARIAS. 

Quoi  qu’on  fasse  d’illustre  et  de  considérable , 

Jamais  à  son  sujet  un  roi  n’est  redevable. 
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LE  CID. 


Vous  vous  flattez  beaucoup,  et  vous  devez  savoir 
Que  qui  sert  bien  son  roi  ne  fait  que  son  devoir. 

Vous  vous  perdrez ,  monsieur,  sur  cette  confiance, 

LE  COMTE. 

Je  ne  vous  eri  croirai  qu’après  l'expérience. 

D.  ARIAS. 

Vous  devez  redouter  la  puissance  d’un  roi. 

LE  COMTE. 

IJn  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  tel  que  moi. 

Que  toute  sa  grandeur  s’arme  pour  mon  supplice, 

Tout  l’État  périra ,  s’il  faut  que  je  périsse. 

D.  ARIAS. 

Quoi!  vous  craignez  si  peu  le  pouvoir  souverain.,. 

LE  COMTE. 

D’un  sceptre  qui  sans  moi  tomberait  de  sa  main. 

Il  a  trop  d’intérêt  lui-même  en  ma  personne, 

Et  ma  tête  en  tombant  ferait  choir  sa  couronne. 

D.  ARIAS. 

Souffrez  que  la  raison  remette  vos  esprits. 

Prenez  un  bon  conseil. 

LE  COMTE. 

Le  conseil  en  est  pris. 

D.  ARIAS. 

Que  lui  dirai-je  enlin  ?  je  lui  dois  rendre  compte. 

LE  COMTE. 

Que  je  ne  puis  du  tout  consentir  à  ma  honte. 

D.  ARIAS. 

Mais  songez  que  les  rois  veulent  être  absolus. 

LE  COMTE. 

Le  sort  en  est  jeté,  monsieur;  n’en  parlons  plus. 

D.  ARIAS. 

Adieu  donc,  puisqu’en  vain  je  tâche  à  vous  résoudre . 
Avec  tous  vos  lauriers ,  craignez  encor  le  foudre. 

LE  COMTE. 

Je  l’attendrai  sans  peur. 

I).  ARIAS. 

Mais  non  pas  sans  effet. 

LE  COMTE. 

Nous  verrons  donc  par  là  don  Diègue  satisfait. 

.(11  est  seul.) 

Qui  ne  craint  point  la  mort  ne  craint  point  les  menaces. 


A  CT  K  il,  SCENE  U. 


j’ai  le  cœur  au-dessus  des  plus  fières  disgrâces  ; 
Et  l’on  peut  me  réduire  à  vivre  sans  bonheur, 
Mais  non  pas  me  résoudre  à  vivre  sans  honneur. 


SCÈNE  II. 


LE  COMTE,  D.  RODRIGUE. 


D.  RODRIGUE. 

A  moi ,  comte ,  deux  mots. 

LE  COMTE. 

Parle. 

D.  RODRIGUE. 

Ote-moi  d’un  doute. 

Connais-tu  bien  don  Diègue? 

LE  COMTE. 

Oui. 

D.  RODRIGUE. 

Parlons  bas  ;  écoute. 

Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

La  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps?  le  sais-tu  ? 

LE  COMTE. 


Peut-être. 


D.  RODRIGUE. 

Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte , 
Sais-tu  (pie  c’est  son  sang  ?  le  sais-tu  ? 

LE  COMTE. 


Que  m’importe? 

D.  RODRIGUE. 

A  quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

LE  COMTE. 

Jeune  présomptueux  î 

D.  RODRIGUE. 

Parle  sans  t’émouvoir. 

le  suis  jeune,  il  est  vrai  ;  mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n’attend  point  le  nombre  des  années. 

LE  COMTE. 

Te  mesurer  à  moi!  qui  t’a  rendu  si  vain, 

Toi  qu’on  n’a  jamais  vu  les  armes  à  la  main? 

D.  RODRIGUE. 

Mes  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  point  connaître  f 
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LE  CID. 


Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coujis  de  maitn 

UE  COMTE. 

Sais-tu  bien  qui  je  suis? 

I).  RODRIGUE. 

Oui  !  tout  autre  que  moi 

Au  seul  bruit  de  tou  nom  pourrait  trembler  d’effroi. 
Les  palmes  dont  je  vois  ta  tête  si  couverte 
Semblent  porter  écrit  le  destin  de  ma  perte. 

J’attaque  en  téméraire  un  bras  toujours  vainqueur; 
Mais  j’aurai  trop  de  force,  ayant  assez  de  cœur. 

A  qui  venge  son  père  il  n’est  rien  d’impossible. 

Ton  bras  est  invaincu 1 Il ,  mais  non  pas  invincible. 

LE  COMTE. 

Ce  grand  cœur  qui  paraît  aux  discours  que  tu  liens 
Par  tes  yeux  ,  chaque  jour,  se  découvrait  aux  miens  ; 
Et,  croyant  voir  en  toi  l’honneur  de  la  Castille', 

.Mon  âme  avec  plaisir  te  destinait  ma  fille. 

Je  sais  ta  passion ,  et  suis  ravi  de  voir 

Que  tous  ses  mouvements  cèdent  à  ton  devoir , 

Qu’ils  n’ont  point  affaibli  cette  ardeur  magnanime, 

Que  ta  haute  vertu  répond  à  mon  estime  ; 

Et  que ,  voulant  pour  gendre  un  cavalier  parfait , 

Je  ne  me  trompais  point  au  choix  que  j’avais  fait. 

Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s’intéresse; 

J’admire  ton  courage ,  et  je  plains  ta  jeunesse. 

Ne  cherche  point  à  faire  un  coup  d’essai  fatal  ; 

Dispense  ma  valeur  d’un  combat  inégal; 

Trop  peu  d’honneur  pour  moi  suivrait  cette  victoire  : 

A  vaincre  sans  péril ,  on  triomphe  sans  gloire. 

On  te  croirait  toujours  abattu  sans  effort  ; 

Et  j’aurais  seulement  le  regret  de  ta  mort. 


1  Ce  mot  invaincu  n’d  point  été  employé  par  les  autres  écrivains;  je 
n’en  vois  aucune  raison  ;  il  signifie  autre  chose  qu 'indompté.  Un  pays 
est  indompté ;  un  guerrier  est  invaincu.  Corneille  l’a  encore  employé 
dans  les  Horaces.  Il  y  a  un  dictionnaire  d’orthographe  où  il  est  dit  qu’Df- 
vaincu  est  un  barbarisme.  Non;  c’est  un  terme  hasardé  et  nécessaire. 

Il  y  a  deux  sortes  de  barbarismes,  celui  des  mots  et  celui  de|  phrases. 
Égaliser  les  fortunes,  pour  égaler  les  fortunes  ;  au  parfait,  au  lieu 
de  parfaitement ;  éduquer,  pour  donner  de  V éducation ,  élever ,  voilà 
des  barbarismes  d«  mots.  Je  crois  de  bien  faire,  au  lieu  de  je  crois 
bien  faire;  encenser  aux  dieux ,  pour  encenser  les  dieux;  je  vous  aime 
tout  ce  qu’on  peut  aimer;  voilà  des  barbarismes  de  phrases.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  III. 


D.  RODRIGUE. 

D’u ne  indigne  pitié  ton  audace  est  suivie  : 

Qui  in’ose  ôter  l’honneur  craint  de  m’ôter  la  vie  ! 

LE  COMTE. 

Retire-toi  d’ici. 


D.  RODRIGUE. 
Marchons  sans  discourir. 

LE  COMTE. 

Es-tu  si  las  de  vivre ? 


D.  RODRIGUE. 

As-tu  peur  de  mourir? 

LE  COMTE- 

Viens,  tu  fais  ton  devoir  ;  et  le  fils  dégénère 
Qui  survit  un  moment  à  l’honneur  de  son  père. 


SCÈNE  III. 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Apaise ,  ma  Chimène,  apaise  ta  douleur  ; 

Fais  agir  ta  constance  en  ce  coup  de  malheur; 

Tu  reverras  le  calme  après  ce  faible  orage  ; 

Ton  bonheur  n’est  couvert  que  d’un  peu  de  nuage , 
Et  tu  n’as  rien  perdu  pour  le  voir  différer. 

CHIMÈNE. 

Mon  cœur,  outré  d’ennuis,  n’ose  rien  espérer. 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une  bonace 
D’un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  ; 

Je  n’en  saurais  douter,  je  péris  dans  le  port. 

J’aimais,  j’étais  aimée,  et  nos  pères  d’accord  ; 

Et  je  vous  en  contais  la  charmante  nouvelle , 

Au  malheureux  moment  que  naissait  leur  querelle , 
Dont  le  récit  fatal,  sitôt  qu’on  vous  l’a  fait,  ’ 

D’une  si  douce  attente  a  ruiné  l’effet. 

Maudite  ambition ,  détestable  manie , 

Dont  les  plus  généreux  souffrent  la  tyrannie  ! 
Honneur  impitoyable  à  mes  plus  chers  désirs, 

Que  tu  vas  me  coûter  de  pleurs  et  de  soupirs! 

l’infante. 

Tu  n’as  dans  leur  querelle  aucun  sujet  de  craindre  : 
Un  moment  l’a  fait  naître,  un  moment  va  l’éteindre. 
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LE  Clf). 


Elle  a  l'ait  trop  de  bruit  pour  ne  pas  s’accorder, 
Puisque  déjà  le  roi  les  veut  accommoder; 

Et  tu  sais  que  mon  àme ,  à  tes  ennuis  sensible , 

Pour  en  tarir  la  source  y  fera  l’impossible. 

CHJMÈNE. 

Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point . 

De  si  mortels  affronts  ne  se  réparent  point. 

En  vain  on  fait  agir  la  force  ou  la  prudence; 

Si  l’on  guérit  le  mal,  ce  n’est  qu’en  apparence  : 

La  haine  que  les  cœurs  conservent  au  dedans 
Nourrit  des  feux  cachés,  mais  d’autant  plus  ardents. 
l’infante. 

Le  saint  nœud  qui  joindra  don  Rodrigue  et  Chimèue 
Des  pères  ennemis  dissipera  la  haine  ; 

Et  nous  verrons  bientôt  votre  amour  le  plus  fort 
Par  un  heureux  hymen  étouffer  ce  discord. 

CHIMÈNE. 

Je  le  souhaite  ainsi  plus  que  je  ne  l’espère  : 

Don  Diègue  est  trop  altier,  et  je  connais  mon  père. 
Je  sens  couler  des  pleurs  que  je  veux  retenir  ; 

Le  passé  me  tourmente,  et  je  crains  l’avenir. 

l’infante. 

Que  crains-tu?  d’un  vieillard  l’impuissante  faiblesse 

CHIMÈNE. 

Rodrigue  a  du  courage. 

l’infante. 

Il  a  trop  de  jeunesse. 

CHIMÈNE. 

Les  hommes  valeureux  le  sont  du  premier  coup. 

l’infante. 

Tu  ne  dois  pas  pourtant  le  redouter  beaucoup  ; 

Il  est  trop  amoureux  pour  te  vouloir  déplaire  ; 

Et  deux  mots  de  ta  bouche  arrêtent  sa  colère. 

cijimène. 

S’il  ne  ni.’ohéit  point ,  quel  comble  à  mon  ennui  ! 

Et,  s’il  peut  m’obéir,  que  dira-t-on  de  lui? 

Étant  né  ce  qu’il  est,  souffrir  un  tel  outrage! 

Soit  qu’il  cède  ou  résiste  au  feu  qui  me  l’engage, 

Mon  esprit  ne  peut  qu’être  ou  honteux  ou- confus 
De  son  trop  de  respect ,  ou  d’un  juste  refus. 


ACTE  11 ,  SCÈNE  V. 

L’iNFANTE. 

Chimène  a  râme  liaute ,  et ,  quoique  intéressée, 

Elle  ne  peut  souffrir  une  basse  pensée  : 

Mais  si  jusques  au  jour  de  raccommodement 
Je  fais  mon  prisonnier*de  ce  parfait  amant , 

Et  que  j’empêche  ainsi  l’effet  de  son  courage , 

Ton  esprit  amoureux  n’aura-t-il  point  d’ombrage? 

CHIMÈNE. 

Ah  !  madame ,  en  ce  cas  je  n’ai  plus  de  souci. 

SCÈNE  IV. 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  le  page, 
l’infante. 

Page,  cherchez  Rodrigue,  et  l’amenez  ici. 

LE  I‘AGE. 

Le  comte  de  Gormas  et  lui... 

CHIMÈNE. 

Bon  Dieu  !  je  tremble. 
l’infante. 

Parlez. 

LE  PAGE. 

De  ce  palais  ils  sont  sortis  ensemble. 

CHIMÈNE. 

Seuls? 

LE  PAGE. 

Seuls ,  et  qui  semblaient  tout  bas  se  quereller. 

CHIMÈNE. 

Sans  doute  ils  sont  aux  mains ,  il  n’en  faut  plus  parler. 
Madame ,  pardonnez  à  cette  promptitude. 

SCÈNE  Y. 

I/INFANTE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Hélas  !  que  dans  l’esprit  je  sens  d’inquiétude  ! 

Je  pleure  ses  malheurs,  son  amant  me  ravit, 

Mon  repos  m’abandonne ,  et  ma  flamme  revit. 

Ce  qui  va  séparer  Rodrigue  de  Chimène 
Fait  renaître  à  la  fois  mon  espoir  et  ma  peine  ; 


Et  leur  division ,  que  je  vois  à  regret , 

Dans  mon  esprit  charmé  jette  un  plaisir  secret. 

LÉONOR. 

Cette  haute  vertu  qui  règne  dans  votre  âme 
Se  rend-elle  sitôt  à  cette  lâche  flammé? 

l’infante. 

Ne  la  nomme  point  lâche ,  à  présent  que  chez  moi 
Pompeuse  et  triomphante  elle  me  fait  la  loi  ; 

Porte-lui  du  respect,  puisqu’elle  m’est  si  chère. 

Ma  vertu  la  combat ,  mais ,  malgré  moi ,  j’espère  ; 

Et  d’un  si  fol  espoir  mon  cœur  mal  défendu 
Vole  après  un  amant  que  Chimène  a  perdu. 

LÉONOR . 

Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage , 

Et  la  raison  chez  vous  perd  ainsi  son  usage  ? 

l’infante. 

Ah  !  qu’avec  peu  d’effet  on  entend  la  raison  , 

Quand  le  cœur  est  atteint  d’un  si  charmant  poison  ! 

Et  lorsque  le  malade  aime  sa  maladie , 

Qu’il  a  peine  à  souffrir  que  l’on  y  remédie  ! 

LÉONOR. 

Votre  espoir  vous  séduit,  votre  mal  vous  est  doux  ; 
Mais  enfin  ce  Rodrigue  est  indigne  de  vous. 

l’infante. 

Je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais  si  ma  vertu  cède, 
Apprends  comme  l’amour  flatte  un  cœur  qu’il  possède. 
Si  Rodrigue  une  fois  sort  vainqueur  du  combat , 

Si  dessous  sa  valeur  ce  grand  guerrier  s’abat, 

Je  puis  en  faire  eas ,  je  puis  l’aimer  sans  honte. 

Que  ne  fera-t-il  point,  s'il  peut  vaincre  le  comte! 

J’ose  m’imaginer  qu’à  ses  moindres  exploits 
Les  royaumes  entiers  tomberont  sous  ses  lois  ; 

Et  mon  amour  flatteur  déjà  se  persuade 
Que  je  le  vois  assis  au  trône  de  Grenade, 

Les  Maures  subjugués  trembler  en  l’adorant, 

L’ Aragon  recevoir  ce  nouveau  conquérant , 

Le  Portugal  se  rendre,  et  ses  nobles  journées 
Porter  de  là  les  mers  ses  hautes  destinées; 

Du  sang  des  Africains  arroser  ses  lauriers; 

Enfin,  tout  ce  qu’on  dit  des  plus  fameux  guerriers, 

Je  l’attends  de  Rodrigue  après  cette  victoire , 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Et  fais  de  son  amour  un  sujet  de  ma  gloire. 

LÉONOR. 

Mais ,  madame ,  voyez  où  vous  portez  son  bras , 
Ensuite  d’un  combat  qui  peut-être  n’est  pas. 

l’infante. 

Rodrigue  est  offensé ,  le  comte  a  fait  l’outrage  ; 

Ils  sont  sortis  ensemble  :  en  faut-il  davantage? 

LÉONOR. 

Eli  bien  !  ils  se  battront,  puisque  vous  le  voulez  ; 
Mais  Rodrigue  ira-t-il  si  loin  que  vous  allez? 

l'infante. 

Que  veux-tu?  je  suis  folle ,  et  mon  esprit  s’égare  ; 

Tu  vois  par  là  quels  maux  cet  amour  me  prépare. 
Viens  dans  mon  cabinet  consoler  mes  ennuis  ; 

Et  ne  me  quitte  point  dans  le  trouble  où  je  suis. 

SCÈNE  VI. 

D.  FERNAND,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE. 

D.  FERNAND. 

Le  comte  est  donc  si  vain  et  si  peu  raisonnable  ! 
Ose-t-il  croire  encor  son  crime  pardonnable? 

D.  ARIAS. 

.  Je  l’ai  de  votre  part  longtemps  entretenu. 

J’ai  fait  mon  pouvoir,  sire,  et  n’ai  rien  obtenu. 

D.  FERNAND. 

Justes  cieux  !  ainsi  donc  un  sujet  téméraire 
A  si  peu  de  respect  et  de  soin  de  me  plaire  î 
Il  offense  don  Diègue ,  et  méprise  son  roi  ! 

Au  milieu  de  ma  cour  il  me  donne  la  loi  ! 

Qu’il  soit  brave  guerrier,  qu’il  soit  grand  capitaine  : 
Je  saurai  bien  rabattre  une  humeur  si  hautaine  ; 
Fût-il  la  valeur  même ,  et  le  dieu  des  combats , 

11  verra  ce  que  c’est  que  de  n’obéir  pas. 

Quoi  qu’ait  pu  mériter  une  telle  insolence , 

Je  l’ai  voulu  d’abord  traiter  sans  violence; 

Mais  puisqu’il  en  abuse ,  allez  dès  aujourd’hui , 

Soit  qu’il  résiste  ou  non,  vous  assurer  de  lui. 

D.  SANCHE. 

Peut-être  un  peu  de  temps  le  rendrait  moins  rebelle; 
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On  l’a  pris  ton!  bouillant  encor  de  sa  querelle 
Sire ,  dans  la  chaleur  d’un  premier  mouvement , 

Un  cœur  si  généreux  se  rend  malaisément. 

Il  voit  bien  qu’il  a  tort  mais  une  âme  si  haute 
N’est  pas  sitôt  réduite  à  confesser  sa  faute. 

D.  FERNAND. 

Don  Sanche ,  taisez-vous ,  et  soyez  averti 
Qu’on  se  rend  criminel  à  prendre  son  parti. 

D.  SANCIIE. 

.l’obéis ,  et  me  tais  ;  mais ,  de  grâce  encor,  sire , 

Deux  mots  en  sa  défense. 

D. FERNAND. 

Et  que  pourrez-vous  dire:* 

D.  SANCHE. 

Qu’une  âme  accoutumée  aux  grandes  actions 
Ne  se  peut  abaisser  à  des  submissions  : 

Elle  n’en  conçoit  point  qui  s’expliquent  sans  honte; 

Et  c’est  à  ce  mot  seul  qu’a  résisté  le  comte. 

U  trouve  en  son  devoir  un  peu  trop  de  rigueur, 

Et  vous  obéirait ,  s’il  avait  moins  de  cœur. 

Commandez  que  son  bras ,  nourri  dans  les  alarmes , 
Répare  cette  injure  à  la  pointe  des  armes  ; 

Tl  satisfera,  sire;  et  vienne  qui  voudra, 

Attendant  qu’il  l’ait  su,  voici  qui  répondra. 

D.  FERNAND. 

Vous  perdez  le  respect  :  mais  je  pardonne  à  l’âge , 

Et  j’excuse  l’ardeur  en  un  jeune  courage. 

Un  roi  dont  la  prudence  a  de  meilleurs  objets 
Est  meilleur  ménager  du  sang  de  ses  sujets  : 

.le  veille  pour  les  miens ,  mes  soucis  les  conservent , 
Comme  le  chef  a  soin  des  membres  qui  le  servent. 
Ainsi  votre  raison  n’est  pas  raison  pour  moi  ; 

Vous  parlez  en  soldat ,  je  dois  agir  en  roi  ; 

Et ,  quoi  qu’on  veuille  dire ,  et  quoi  qu’il  ose  croire , 

Le  comte  à  m’obéir  ne  peut  perdre  sa  gloire. 

D’ailleurs  l’affront  me  touche;  il  a  perdu  d’honneur 
Celui  que  de  mon  fils  j’ai  fait  le  gouverneur; 

S’attaquer  à  mon  choix ,  c’est  se  prendre  à  moi-même , 
Et  faire  un  attentat  sur  le  pouvoir  suprême. 

N’en  parlons  plus.  Au  reste,  on  a  vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux; 


ACTE  II,  SCÈNE  VII. 

Ver  s  la  bouche  du  fleuve  ils  ont  osé  paraître. 

n.  ARIAS. 

Les  Maures  ont  appris  par  force  à  vous  connaître, 

Et,  tant  de  fois  vaincus ,  ils  ont  perdu  le  cœur 
De  se  plus  hasarder  contre  un  si  grand  vainqueur. 

D.  FERNAND. 

Ils  ne  verront  jamais,  sans  quelque  jalousie , 

Mon  sceptre,  en  dépit  d’eux,  régir  l’Andalousie  ; 

Et  ce  pays  si  beau ,  qu’ils  ont  trop  possédé , 

Avec  un  œil  d’envie  est  toujours  regardé. 

C’est  Tunique  raison  qui  m’a  fait  dans  Séville 
Placer  depuis  dix  ans  le  trône  de  Castille, 

Pour  les  voir  de  plus  près,  et  d’un  ordre  plus  prompt 
H  en  verser  aussitôt  ce  qu’ils  entreprendront. 

D.  arias. 

Ils  savent  aux  dépens  de  leurs  plus  dignes  têtes 
Combien  votre  présence  assure  vos  conquêtes  : 

Vous  n’avez  rien  à  craindre. 

D.  FERNAND. 

Et  rien  à  négliger. 

Le  trop  de  confiance  attire  le  danger  ; 

Et  vous  n’ignorez  pas  qu’avec  fort  peu  de  peine 
Un  flux  de  pleine  mer  jusqu’ici  les  amène. 

Toutefois  j’aurais  tort  de  jeter  dans  les  cœurs , 

L’avis  étant  mal  sûr,  de  paniques  terreurs. 

L’effroi  que  produirait  cette  alarme  inutile , 

Dans  la  nuit  qui  survient  troublerait  trop  la  ville  : 

Faites  doubler  la  garde  aux  murs  et  sur  le  port, 

C’est  assez  pour  ce  soir. 

SCÈNE  Vil. 

D.  FERNAND,  D.  ALONSE,  D.  SANCHE,  D.  ARIAS. 

D.  ALONSE. 

Sire5  le  comte  est  mort 

Don  Diègue ,  par  son  fils ,  a  vengé  son  offense. 

D. FERNAND. 

Dès  que  j’ai  su  l’affront,  j’ai  prévu  la  vengeance; 

Et  j’ai  voulu  dès  lors  prévenir  ce  malheur. 

D.  ALONSE. 

Chimène  à  vos  genoux  apporte  sa  douleur  ; 
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Elle  vient  tout  en  pleurs  vous  demander  justice. 

D. FERNAND. 

Bien  qu'à  ses  déplaisirs  mon  âme  compatisse , 

Ce  que  le  comte  a  fait  semble  avoir  mérité 
Ce  digne  châtiment  de  sa  témérité. 

Quelque  juste  pourtant  que  puisse  être  sa  peine , 

Je  ne  puis  sans  regret  perdre  un  tel  capitaine. 

Après  un  long  service  à  mon  État  rendu , 

Après  son  sang  pour  moi  mille  fois  répandu , 

A  quelques  sentiments  que  son  orgueil  m’oblige , 

Sa  perte  m’affaiblit,  et  son  trépas  m'afflige. 

SCÈNE  VIII. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE ,  CHIMÈNE ,  D.  SANCHE 
D.  ARIAS,  D.ALONSE. 

CHIMÈNE*. 

Sire,  sire,  justice! 

D.  DIÈGUE. 

Ali  !  sire ,  écoutez-nous. 

CIIIMÈNE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds. 

D.  DIÈGUE. 

J’embrasse  vos  genoux. 

CHIMÈNE. 

Je  demande  justice. 

D.  DIÈGUE. 

Entendez  ma  défense. 

CHIMÈNE. 

D’un  jeune  audacieux  punissez  l’insolence  : 

U  a  de  votre  sceptre  abattu  le  soutien , 

Il  a  tué  mon  père. 

D.  DIÈGUE. 

11  a  vengé  le  sien. 

1  Quelle  beauté  dans  le  poète  espagnol  et  dans  son  imitateur!  Le  pre¬ 
mier  mot  de  Chimène  est  de  demander  justice  contre  un  homme  qu  elle 
adore  :  c’est  peut -être  la  plus  belle  des  situations.  Quand ,  dans  l’amour, 
il  ne  s’agit  que  de  l’amour,  cette  passion  n’est  pas  tragique.  Monime  fil¬ 
mera-t-elle  Xipharès  ou  Pharnace?  Antiochus  épousera-t-il  Bérénice? 
bien  des  gens  répondent  Que  m’importe?  Mais  Chimène  fera-t-elle  cou¬ 
ler  le  sang  du  Cid?  Qui  l’emportera  d’elle  ou  de  don  DiègueP  tous  iet 
esprits  sont  en  suspens ,  tous  les  cœurs  sont  émus.  (V.’ 
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ACTE  IF,  SCÈNE  Viîf. 

CHIMÈNE. 

Au  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

D.  DIÈGUE. 

Pour  la  juste  vengeance  il  n’est  point  de  supplice. 

D.  FERNAND. 

Levez-vous  l’un  et  l’autre ,  et  parlez  à  loisir. 

Cliimène ,  je  prends  part  à  votre  déplaisir  ; 

D’une  égale  douleur  je  sens  mon  âme  atteinte. 

(à  D.  Diègue.) 

Vous  parlerez  après;  ne  troublez  pas  sa  plainte. 

CHIMÈNE. 

Sire  ;  mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang 
Couler  à  gros  bouillons  de  son  généreux  flanc  ; 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  garantit  vos  murailles , 

Ce  sang  qui  tant  de  fois  vous  gagna  des  batailles , 

Ce  sang  qui  tout  sorti  fume  encor  de  courroux 1 
De  se  voir  répandu  pour  d’autres  que  pour  vous , 

Qu’au  milieu  des  hasards  n’osait  verser  la  guerre , 

Rodrigue  en  votre  cour  vient  d’en  couvrir  la  terre, 
l’ai  couru  sur  ie  lieu ,  sans  force  et  sans  couleur  ; 
le  l’ai  trouvé  sans  vie.  Excusez  ma  douleur, 

Sire ,  la  voix  me  manque  à  ce  récit  funeste  ; 

Mes  pleurs  et  mes  soupirs  vous  diront  mieux  le  reste. 

D. FERNAND. 

Prends  courage,  ma  fille,  et  sache  qu’aujourd’hui 
Ton  roi  te  veut  servir  de  père  au  lieu  de  lui. 

CHIMÈNE. 

Sire ,  de  trop  d’honneur  ma  misère  est  suivie. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit ,  je  l’ai  trouvé  sans  vie  ; 

Son  flanc  était  ouvert  ;  et,  pour  mieux  m’émouvoir  , 

Son  sang  sur  la  poussière  écrivait  mon  devoir; 

Ou  plutôt  sa  valeur  en  cet  état  réduite 
Me  parlait  par  sa  plaie ,  et  hâtait  ma  poursuite  2  ; 

Et,  pour  se  faire  entendre  au  plus  juste  des  rois , 

1  Scudéri  ne  reprit  pointées  hyperboles  poétiques,  qui ,  n’étant  point 
«ians  la  nature,  affaiblissent  le  pathétique  de  ce  discours.  C’est  le  poète 
qui  dit  que  ce  sang  fume  de  courroux  ;  ce  n’est  pas  assurément  Ciii- 
nriène  ;  on  ne  parle  pas  ainsi  d’un  père  mourant.  Scudéri,  beaucoup 
plus  accoutumé  que  Corneille  à  ces  figures  outrées  et  puériles,  ne  re¬ 
marqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu’il  était  par  l’envie,  une 
faute  qu’il  ne  sentait  pas  dans  lui-même.  (V.) 

1  I, 'espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie  :  vous  vovez  que  ces  ligures 
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Par  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

Sire ,  ne  souffrez  pas  que  sous  votre  puissance 
Règne  devant  vos  yeux  une  telle  licence; 

Que  les  plus  valeureux ,  avec  impunité , 

Soient  exposés  aux  coups  de  la  témérité  ; 

Qu’un  jeune  audacieux  triomphe  de  leur  gloire,  ' 

Se  baigne  dans  leur  sang,  et  brave  leur  mémoire. 
lTn  si  vaillant  guerrier  qu’on  vient  de  vous  ravir 
Eteint,  s’il  n’est  vengé,  l’ardeur  de  vous  servir. 

Enfin  mon  père  est  mort,  j’en  demande  vengeance, 

Pins  pour  votre  intérêt  que  pour  mon  allégeance. 

Vous  perdez  en  la  mort  d’un  homme  de  son  rang  ; 

Vengez-la  par  une  autre,  et  le  sang  par  le  sang, 
immolez ,  non  à  moi ,  mais  à  votre  couronne , 

Mais  à  votre  grandeur,  mais  à  votre  personne  ; 

Immolez,  dis-je,  sire,  au  bien  de  tout  l’État 
Tout  ce  qu’enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

D.  FERNAND. 

Don  Diègue,  répondez. 

D.  DIÈGUE. 

Qu’on  est  digne  d’envie 
Lorsqu’en  perdant  la  force  on  perd  aussi  la  vie  î 
Et  qu’un  long  âge  apprête  aux  hommes  généreux , 

Au  bout  de  leur  carrière,  un  destin  malheureux! 

Moi,  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 

Moi,  que  jadis  partout  a  suivi  la  victoire, 

Je  me  vois  aujourd’hui ,  pour  avoir  trop  vécu , 

Recevoir  un  affront  et  demeurer  vaincu. 

Ce  que  n’a  pu  jamais  combat,  siège,  embuscade, 

Ce  que  n’a  pu  jamais  Aragon  ni  Grenade , 

Ni  tous  vos  ennemis,  ni  tous  mes  envieux, 

Le  comte  en«votre  cour  l’a  fait  presque  à  vos  yeux. 

Jaloux  de  votre  choix ,  et  fier  de  l’avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l’impuissance  de  l’âge. 

Sire ,  ainsi  ces  cheveux  blanchis  sous  le  harnois , 

Ce  sang  pour  vous  servir  prodigué  tant  de  fois. 

Ce  bras,  jadis  l’effroi  d’une  armée  ennemie, 

Descendaient  au  tombeau  tout  chargés  d’infamie , 

Si  je  n’eusse  produit  un  fils  digne  de  moi , 

recherchées  sont  dans  l’original  espagnol.  C’était  l’esprit  du  temp;. 
c’était  le  faux  brillant  du  Marini  et  de  tous  les  auteurs.  (V.) 


ACTE  II,  SCÈNE  VJÜ.  j  î 

Digne  de  son  pays ,  et  digne  de  son  roi. 
li  m’a  prêté  sa  main ,  il  a  tué  le  comte  ; 

11  m’a  rendu  l’honneur,  il  a  lavé  ma  honte. 

Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment , 

Si  venger  un  soufflet  mérite  un  châtiment , 

Sur  moi  seul  doit  tomber  l’éclat  de  la  tempête  : 

Quand  le  bras  a  failli ,  l’on  en  punit  la  tête. 

Qu’on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats  ç 
Sire ,  j’en  suis  la  tête ,  il  n’en  est  que  le  bras. 

Si  Chimène  se  plaint  qu’il  a  tué  son  père, 

11  ne  l’eût  jamais  fait,  si  je  l’eusse  pu  faire. 

Immolez  donc  ce  chef  que  les  ans  vont  ravir. 

Et  conservez  pour  vous  le  bras  qui  peut  servir. 

Aux  dépens  démon  sang  satisfaites  Chimène  : 

Je  n’y  résiste  point ,  je  consens  à  ma  peine  ; 

Et ,  loin  de  murmurer  d’un  rigoureux  décret, 

Mourant  sans  déshonneur,  je  mou-rrai  sans  regret. 

D.  FERNAND. 

F/affaire  est  d’importance,  et,  bien  considérée , 

Mérite  en  plein  conseil  d’être  délibérée. 

Don  Sanche,  remettez  Chimène  en  sa  maison. 

Don  Diègue  aura  ma  cour  et  sa  foi  pour  prison. 

Qu’on  me  cherche  son  fils.  Je  vous  ferai  justice. 

CHIMÈNE. 

Il  est  juste ,  grand  roi ,  qu’un  meurtrier  périsse. 

D.  FERNAND. 

Prends  du  repos ,  ma  fille ,  et  calme  tes  douleurs. 

CHIMÈNE. 

M'ordonner  du  repos,  c’est  croître  mes  malheurs  *. 

1  Croître  aujourd’hui  n’est  plus  actif  :  on  dit  accroître,  mais  il  me 
semble  qu’il  est  permis  en  vers  de  dire,  croître  mes  tourments ,  mes 
ennuis ,  mes  douleurs ,  mes  peines.  (V). 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

D.  RODRIGUE,  ELVJRE. 

ELVIRE. 

Rodrigue,  qu’as-tu  fait?  où  viens-tu,  misérable3 

D.  RODRIGUE. 

Suivre  le  triste  cours  de  mon  sort  déplorable. 

ELV1RE. 

Où  prends-tu  cette  audace  et  ce  nouvel  orgueil 
De  paraître  en  des  lieux  que  tu  remplis  de  deuil 1 
Quoi!  viens-tu  jusqu’ici  braver  l’ombre  du  comte® 
Ne  l’as-tu  pas  tué? 

D.  RODRIGUE. 

Sa  vie  était  ma  honte  ; 

Mon  honneur  de  ma  rnain  a  voulu  cet  effort. 

ELVIRE. 

Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort  ! 

Jamais  un  meurtrier  en  fit-il  son  refuge? 

D.  RODRIGUE. 

Et  je  n’y  viens  aussi  que  m’offrir  à  mon  juge. 

Ne  me  regarde  jilus  d’un  visage  étonné  ; 

Je  cherche  le  trépas  après  l’avoir  donné. 

Mon  juge  est  mon  amour,  mon  juge  est  ma  Chimène 
Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine , 

Et  j’en  viens  recevoir,  comme  un  bien  souverain , 

Et  l’arrêt  de  sa  bouche ,  et  le  coup  de  sa  main. 

ELVIRE. 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux ,  fuis  de  sa  violence  ; 

A  ses  premiers  transports  dérobe  ta  présence. 

Va ,  ne  t’expose  point  aux  premiers  mouvements 
Que  poussera  l’ardeur  de  ses  ressentiments. 

D.  RODRIGUE. 

Non ,  non ,  ce  cher  objet  à  qui  j’ai  pu  déplaire 
Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler  *. 

•  Corneille,  au  lieu  ûe  j’évite  cent  morts ,  avait  d’abord  mis 
Et  d’un  lienr  sans  pareil  je  me  verrai  combler. 
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ACTE  III,  SCÈNE  lï. 

Si  pour  mourir  plus  tôt  je  la  puis  redoubler. 

ELVIRE. 

Chimène  est  au  palais, de  pleurs  toute  baignée, 

Et  n’en  reviendra  point  que  bien  accompagnée. 
Rodrigue ,  fuis ,  de  grâce ,  ôte-moi  de  souci. 

Que  ne  dira-t-on  point  si  l’on  te  voit  ici? 

Veux-tu  qu’un  médisant ,  pour  comble  à  sa  misère , 
L’accuse  d’y  souffrir  l’assassin  de  son  père? 

Elle  va  revenir  ;  elle  vient ,  je  la  voi  : 

Du  moins,  pour  son  honneur,  Rodrigue,  cache-toi. 

SCÈNE  IL 


D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  SANCHE. 

Oui ,  madame ,  il  vous  fabt  de  sanglantes  victimes  : 
Votre  colère  est  juste ,  et  vos  pleurs  légitimes  ; 

Et  je  n’entreprends  pas ,  à  force  de  parler, 

Ni  de  vous  adoucir,  ni  de  vous  consoler. 

Mais  si  de  vous  servir  je  puis  être  capable , 
Employez  mon  épée  à  punir  le  coupable  ; 

Employez  mon  amour  à  venger  cette  mort  : 

Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort. 

CHIMÈNE. 

Malheureuse! 


D.  SANCHE. 

De  grâce ,  acceptez  mon  service. 

CHIMÈNE. 

J’offenserais  le  roi ,  qui  m’a  promis  justice. 

D.  SANCHE. 

Vous  savez  qu’elle  marche  avec  tant  de  langueur , 


On  ne  pouvait  guère  corriger  plus  mal  :  l’idée  d’éviter  tant  de  morts 
ne  doit  pas  se  présenter  à  un  homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts 
sont  une  expression  vague ,  un  vers  fait  à  la  hâte.  On  ne  connaissait  pas 
encore  cette  pureté  de  diction ,  et  cette  éloquence  sage  et  vraie  que 
Racine  trouva  par  un  travail  assidu,  et  par  une  méditation  profonde 
sur  le  génie  de  notre  langue.  (V.) 

1  Quelque  insipidité  qu’on  ait  trouvée  dans  le  personnage  de  don 
Sanche,  il  me  semble  qu’il  fait  là  un  effet  très-heureux  en  augmentant 
la  douleur  de  Chimène  ;  et  ce.  mot  malheureuse ,  qu’elle  prononce  sans 
presque  l’écouter,  est  sublime.  Lorsqu’un  personnage  qui  n’est  rien  par 
lui-même  sert  à  faire  valoir  le  caractère  principal,  il  n’est  point  de 
4rop.(V.) 
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Que  bien  souvent  le  crime  échappe  à  sa  longueur; 

Son  cours  lent  et  douteux  fait  trop  perdre  de  larmes. 
Souffrez  qu’un  cavalier  vous  venge  par  les  armes  : 

La  voie  en  est  plus  sûre ,  et  plus  prompte  à  punir. 

CHIMÈNE. 

C’est  le  dernier  rérnède;  et  s’il  y  faut  venir, 

Et  que  de  mes  malheurs  cette  pitié  vous  dure , 

Vous  serez  libre  alors  de  Venger  mon  injure. 

D.  SANCHE. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mon  âme  prétend  ; 

Et,  pouvant  l’espérer,  je  m’en  vais  trop  content. 

SCÈNE  111. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Enfin  je  me  vois  libre ,  et  je  puis,  sans  contrainte, 

De  mes  vives  douleurs  te  faire  voir  l'atteinte  ; 

Je  puis  donner  passage  à  mes  tristes  soupirs  ; 

Je  puis  t’ouvrir  mon  âme  et  tous  mes  déplaisirs. 

Mon  père  est  mort ,  Elvire  ;  et  la  première  épée 
Dont  s’est  armé  Rodrigue,  a  sa  trame  coupée. 

Pleurez ,  pleurez ,  mes  yeux ,  et  fondez-vous  en  eau  î 
La  moitié  de  ma  vie  a  mis  l’autre  au  tombeau  1 , 

Et  m’oblige  à  venger,  après  ce  coup  funeste, 

Celle  que  je  n’ai  plus  sur  celle  qui  me  reste. 

ELVIRE. 

Reposez-vous ,  madame. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  que  mal  à  propos 

Dans  un  malheur  si  grand  tu  parles  de  repos! 

Par  où  sera  jamais  ma  douleur  apaisée , 

Si  je  ne  puis  haïr  la  main  qui  l’a  causée? 

1  seudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affectation,  cette  apostrophe 
à  ses  yeu/x.  ont  paru  à  tous  les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve 
aucun  exemple  dans  le  théâtre  grec, 

Et  ce  n’est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ccs  vers  touchent-ils  ?  N’est-ce  point  que  ia 
moitié  de  ma  vie  a  mis  Vautre  au  tombeau,  porte  dans  l’dme  une  idée 
attendrissante  qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui  suivent?  (V.} 


ACTE  III,  SCÈNE  III. 

Et  que  dois-je  espérer  qu’un  tourment  étemel , 

Si  je  poursuis  un  crime,  aimant  le  criminel  ! 

ELVIRE. 

Il  vous  prive  d’un  père,  et  vous  l’aimez  encore! 

CHIMÈNE. 

C’est  peu  de  dire  aimer,  Elvire,  je  l’adore; 

Ma  passion  s’oppose  à  mon  ressentiment  ; 

Dedans  mon  ennemi  je  trouve  mon  amant  ; 

Et ,  je  sens  qu’en  dépit  de  toute  ma  colère , 

Rodrigue  dans  mon  cœur  combat  encor  mon  père  : 

Il  l’attaque ,  il  le  presse ,  il  cède ,  il  se  défend , 

Tantôt  fort ,  tantôt  faible ,  et  tantôt  triomphant  : 

Mais ,  en  ce  dur  combat  de  colère  et  de  flamme 
Il  déchire  mon  cœur  sans  partager  mon  âme  ; 

Et  quoi  que  mon  amour  ait  sur  moi  de  pouvoir 
Je  ne  consulte  point  pour  suivre  mon  devoir  ; 

Je  cours  sans  balancer  où  mon  honneur  m’oblige. 
Rodrigue  m’est  bien  cher,  son  intérêt  m’afflige  ; 

Mon  cœur  prend  son  parti;  mais,  malgré  son  effort, 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  et  que  mon  père  est  mort. 

ELVIRE. 

Pensez-vous  le  poursuivre? 

CIIIMÈNE. 

Ah  !  cruelle  pensée  ! 

Et  cruelle  poursuite  où  je  me  vois  forcée  ! 

Je  demande  sa  tête,  et  crains  de  l’obtenir  : 

Ma  mort  suivra  la  sienne,  et  je  le  veux  punir  ! 

ELVIRE. 

Quittez ,  quittez ,  madame ,  un  dessein  si  tragique  ; 

Ne  vous  imposez  point  de  loi  si  tyrannique. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  mon  père  étant  mort  et  presque  entre  mes  bras, 
Son  sang  criera  vengeance ,  et  je  ne  l’orra 1  pas  ! 

Mon  cœur,  honteusement  surpris  par  d’autres  charmes , 
Croira  ne  lui  devoir  que  d’impuissantes  larmes! 

Et  je  pourrai  souffrir  qu’un  amour  suborneur 
Sous  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur  ! 

ELVIRE. 

Madame ,  croyez-moi ,  vous  serez  excusable 


1  Ce  futur  du  verbe  ouïr  n'est  plus  usité. 
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D’avoir  moins  de  chaleur  contre  un  objet  aimable . 
Contre  un  amant  si  cher  :  vous  avez  assez  fait; 

Vous  avez  vu  le  roi ,  n’en  pressez  point  d’effet  : 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  humeur  étrange. 

CHIMÈNE. 

Il  y  va  de  ma  gloire,  il  faut  que  je  me  venge  ; 

Et,  de  quoi  que  nous  flatte  un  désir  amoureux , 
Toute  excuse  est  honteuse  aux  esprits  généreux. 

ELVIRE. 

Mais  vous  aimez  Rodrigue,  il  ne  vous  peut  déplaire. 

CHIMÈNE. 


Je  l’avoue. 


ELVIRE. 

Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

CHIMÈNE. 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  ennui , 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui  \ 


SCÈNE  IV. 

D.  RODRIGUE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  RODRIGUE. 

Eh  bien  î  sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre  * , 
Assurez-vous  l’honneur  de  m’empêcher  de  vivre. 

CHIMÈNE. 

El  vire ,  où  sommes -nous?  et  qu’est-ce  que  je  voi  ? 
Rodrigue  en  ma  maison!  Rodrigue  devant  moi  ! 

D.  RODRIGUE. 

N’épargnez  point  mon  sang,  goûtez,  sans  résistance, 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

CHIMÈNE. 

Hélas  ! 

D.  RODRIGUE. 

Écoute-moi. 

CHIMÈNE. 

Je  me  meurs. 


1  Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce ,  et  répond  à  toutes  les 
critiques  qu’on  a  faites  sur  le  caractère  de  Chimène.  Puisque  ce  vers  est 
dans  l’espagnol,  l’original  contenait  les  vraies  beautés  qui  firent  la  for 
tune  du  Cid  français.  (V.) 

Il  fallait  dire,  de  me  poursuivre.  M’empêcher  de  vivre  eat  languie 
saut,  et  n’exprime  pas  donnez-moi  ta  mort .  (V.) 


ACTE  111,  SCÈNE  IV.  5fJ 

I).  RODRIGUE. 

Un  moment. 

CH  I  MÈNE. 

Va ,  laisse-moi  mourir. 

D.  RODRIGUE. 

Quatre  mots  seulement; 

Après,  ne  me  réponds  qu’avecque  cette  épée. 

CHIMÈNE. 

Quoi!  du  sang  de  mon  père  encor  toute  trempée! 

D.  RODRIGUE. 

Ma  Chimène... 

CHIMÈNE. 

Ote-moi  cet  objet  odieux , 

Qui  reproche  ton  crime  et  ta  vie  à  mes  yeux. 

D.  RODRIGUE. 

Kegarde-le  plutôt  pour  exciter  ta  haine , 

Pour  croître  ta  colère,  et  pour  hâter  ma  peine. 

CHIMÈNE. 

11  est  teint  de  mon  sang. 

D.  RODRIGUE. 

Plonge-le  dans  le  mien  ; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tiça  » . 

CHJMÈNE. 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue 
Le  père  par  le  fer,  la  fille  par  la  vue  ! 

Ote-moi  cet  objet,  je  ne  le  puis  souffrir  : 

Tu  veux  que  je  t’écoute ,  et  tu  me  fais  mourir  ! 

D.  RODRIGUE. 

Je  fais  ce  que  lu  veux,'  mais  sans  quitter  l’envie 
De  finir  par  tes  mains  ma  déplorable  vie  ; 

Car  enfin  n’attends  pas  de  mon  affection 
Un  lâche  repentir  d’une  bonne  action. 

L’irréparable  effet  d’une  chaleur  trop  prompte 
Déshonorait  mon  père,  et  me  couvrait  de  honte. 
yTu  sais  comme  un  soufflet  touche  un  homme  de  cœur. 

J’avais  part  à  l’affront ,  j’en  ai  cherché  l’auteur  : 

1  Cela  n’a  point  été  repris  par  l’Académie  ;  mais  je  doute  que  cetle 
teinture  réussit  aujourd’hui.  Le  désespoir  n’a  pas  de  réflexions  si  fines  : 
une  épée  est  également  rougie  de  quelque  sang  que  ce  soit  ;  ce  n’est 
point  du  tout  une  teinture  différente.  Il  faut  qu’une  métaphore  soit  na¬ 
turelle  ,  vraie,  lumineuse,  qu’elle  échappe  à  la  passion.  (V.) 
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Je  l’ai  vu ,  j’ai  vengé  mon  honneur  et  mon  père; 

Je  le  ferais  encor,  si  j’avais  à  le  faire  : 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet ,  contre  mon  père  et  moi , 

Ma  flamme  assez  longtemps  n’ait  combattu  pour  toi  ; 
Juge  de  son  pouvoir  :  dans  une  telle  offense 
J’ai  pu  délibérer  si  j’en  prendrais  vengeance. 

Réduit  à  te  déplaire ,  ou  souffrir  un  affront , 

J’ai  pensé  qu’à  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt  f 
Je  me  suis  accusé  de  trop  de  violence; 

Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance, 

A  moins  que  d’opposer  à  tes  plus  forts  appas 
Qu’un  homme  sans  honneur  ne  te  méritait  pas  ; 

Que ,  malgré  cette  part  que  j’avais  en  ton  àme , 

Qui  m’aima  généreux  me  haïrait  infâme; 

Qu’écouter  ton  amour,  obéir  à  sa  voix , 

C’était  m’en  rendre  indigne  et  diffamer  ton  choix. 

Je  te  le  dis  encore,  et,  quoique  j’en  soupire , 

Jusqu’au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire; 

.le  t’ai  fait  une  offense ,  et  j’ai  dû  m’y  porter 
Pour  effacer  ma  honte ,  et  pour  te  mériter  ; 

Mais ,  quitte  envers  l’honneur,  et  quitte  envers  mon  père , 
C’est  maintenant  à  toi  que  je  viens  satisfaire  : 

C’est  pour  t’offrir  mon  sang  qu’en  ce  lieu  tu  me  vois. 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  dû ,  je  fais  ce  que  je  dois. 

Je  sais  qu’un  père  mort  t’arme  contre  mon  crime  ; 

Je  ne  t’ai  pas  voulu  dérober  ta  victime  : 

Immole  avec  courage  au  sang  qu’il  a  perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à  l’avoir  répandu. 

CIIIMÈNE. 

Ah ,  Rodrigue  !  il  est  vrai ,  quoique  ton  ennemie , 

Je  ne  te  puis  blâmer  d’avoir  fui  l’infamie  ; 

Et,  de  quelque  façon  qu’éclatent  mes  douleurs. 

Je  ne  t’accuse  point ,  je  pleure  mes  malheurs. 

Je  sais  ce  que  l’honneur,  après  un  tel  outrage , 
Demandait  à  l’ardeur  d’un  généreux  courage  : 

Tu  n’as  fait  le  devoir  que  d’un  homme  de  bien; 

Mais  aussi,  le  faisant,  tu  m’as  appris  le  mien. 

Ta  funeste  valeur  m’instruit  par  ta  victoire  ; 

Elle  a  vengé  ton  père  et  soutenu  ta  gloire  : 

Môme  soin  me  regarde ,  et  j’ai ,  pour  m’affliger, 

Ma  gloire  à  soutenir,  et  mon  père  à  venger. 


ACTE  III,  SCENE  IV.  01 

Hélas  !  ton  intérêt  ici  me  désespère. 

Si  quelque  autre  malheur  m’avait  ravi  mon  père , 

Mon  âme  aurait  trouvé  dans  le  bien  de  te  voir 
L’unique  allégement  qu’elle  eût  pu  recevoir; 

Et  contre  ma  douleur  j’aurais  senti  dés  charmes, 

Quand  une  main  si  chère  eût  essuyé  mes  larmes. 

Mais  il  me  faut  te  perdre  après  l’avoir  perdu  : 

Cet  effort  sur  ma  flamme  à  mon  honneur  est  dû  ; 

Et  cet  affreux  devoir,  dont  l’ordre  m’assassine , 

Me  force  à  travailler  moi-même  à  ta  ruine. 

Car  enfin ,  n’attends  pas  de  mon  affection 
De  lâches  sentiments  pour  ta  punition. 

De  quoi  qu’en  ta  faveur  notre  amour  m’entretienne  , 

Ma  générosité  doit  répondre  à  la  tienne  : 

Tu  t’es ,  en  m’offensant ,  montré  digne  de  moi  ; 

Je  me  dois,  par  ta  mort,  montrer  digne  de  toi. 

D.  RODRIGUE. 

Ne  diffère  donc  plus  ce  que  Thonneur  t’ordonae  ; 

Il  demande  ma  tête,  et  je  te  l'abandonne; 

Eais-en  un  sacrifice  à  ce  noble  intérêt  ; 

Le  coup  m’en  sera  doux ,  aussi  bien  que  l’arrêt . 

Attendre  après  mon  crime  une  lente  justice , 

C’est  reculer  ta  gloire  autant  que  mon  supplice. 

Je  mourrai  trop  heureux  mourant  d’un  coup  si  beau. 

CHIMÈNE. 

Va ,  je  suis  ta  partie ,  et  non  pas  ton  bourreau. 

Situ  m’offres  ta  tête,  est-ce  à  moi  de  la  prendre? 

Je  la  dois  attaquer,  mais  tu  dois  la  défendre  ; 

C’est  d’un  autre  que  toi  qu’il  me  faut  l’obtenir, 

El  je  dois  te  poursuivre,  et  non  pas  te  punir. 

D.  RODRIGUE. 

De  quoi  qu’en  ma  faveur  notre  amour  t’entretienne. 

Ta  générosité  doit  répondre  à  la  mienne  ;  ♦ 

Et  pour  venger  un  père  emprunter  d’autres  bras , 

Ma  Chimène ,  crois-moi ,  c’est  n’y  répondre  pas  : 

Ma  main  seule  du  mien  a  su  venger  l’offense , 

Ta  main  seule  du  tien  doit  prendre  la  vengeance. 

CHIMÈNE» 

Cruel  !  à  quel  propos  sur  ce  point  t’obstiner? 

Tu  t’es  vengé  sans  aide ,  et  tu  m’en  veux  donner! 

Je  suivrai  ton  exemple,  et  j’ai  trop  de  courage 
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Pour  souffrir  qu’avec  toi  ma  gloire  se  partage. 

Mou  père  et  mon  honneur  ne  veulent  rien  devoir 
Aux  traits  de  ton  amour  ni  de  ton  désespoir. 

D.  RODRIGUE. 

Rigoureux  point  d’honneur  î  hélas  !  quoi  que  je  fasse , 
Ne  pourrai-je  à  la  fin  obtenir  cette  grâce? 

Au  nom  d’un  père  mort,  ou  de  notre  amitié, 
Punis-moi  par  vengeance,  ou  du  moins  par  pitié. 

Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 
A  mourir  parta  main  qu’à  vivre  avec  ta  haine* 
chimène. 

Va ,  je  ne  te  hais  point. 

D.  RODRIGUE. 

Tu  le  dois. 

CHIMÈNE. 

Je  ne  puis. 

D.  RODRIGUE. 

Crains-tu  si  peu  le  blâme,  et  si  peu  les  faux  bruits  ? 
Quand  on  saura  mon  crime,  et  que  ta  flamme  dure, 
Que  11e  publieront  point  l’envie  et  l’imposture! 

Korce-les  au  silence,  et,  sans  plus  discourir, 

Sauve  ta  renommée  en  me  faisant  mourir. 

CHIMÈNE. 

Elle  éclate  bien  mieux  en  te  laissant  la  vie  ; 

Et  je  veux  que  la  voix,  de  la  plus  noire  envie 
Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis , 

Sachant  que  je  t’adore  et  que  je  te  poursuis. 

Va-t’en ,  ne  montre  plus  à  ma  douleur  extrême 
Ce  qu’il  faut  que  je  perde ,  encore  que  je  l’aime. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ  ; 

Si  l’on  te  voit  sortir,  mon  honneur  co«rt  hasard. 

La  seule  occasion  qu’aura  la  médisance, 

♦  C’est  de  savoir  qu’ici  j’ai  souf  fert  ta  présence  : 

Ne  lui  donne  point  lieu  d’attaquer  ma  vertu. 

D.  RODRIGUE. 

Que  je  meure!... 

CHIMÈNE. 

Va-t’en. 

D.  RODRIGUE. 

A  quoi  te  résous-tu  ? 

CHIMÈNE. 

Malgré  des  feux  si  beaux  qui  troublent  macolere* 


AGI  K  lll,  SCENE  V. 
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Je  ferai  mon  possible  à  bien  venger  mon  père; 

Mais,  malgré  la  rigueur  d’un  si  cruel  devoir, 

Mon  unique  souhait  est  de  ne  rien  pouvoir. 

D.  RODRIGUE. 

O  miracle  d’amour  ! 

CHIMÈNE, 

0  comble  de  misères  ! 

D.  RODRIGUE. 

Que  de  maux  et  de  pleurs  nous  coûteront  nos  pères  * 

CHIMÈNE. 

Rodrigue,  qui  l’eût  cru... 

D.  RODRIGUE. 

Chimène ,  qui  l’eût  dit... 

CHIMÈNE. 

Que  notre  heur  fût  si  proche,  et  sitôt  se  perdit? 

D.  RODRIGUE. 

Et  que  si  près  du  port,  contre  toute  apparence , 

Un  orage  si  prompt  brisât  notre  espérance? 

CHIMÈNE. 

Ab  !  mortelles  douleurs  ! 

D.  RODRIGUE. 

Ah  !  regrets  superflus  ï 

CHIMÈNE. 

Va-t’en ,  encore  un  coup ,  je  ne  t’écoute  plus. 

D.  RODRIGUE. 

Adieu  ;  je  vais  traîner  une  mourante  vie , 

Tant  que  par  ta  poursuite  elle  me  soit  ravie. 

CHIMÈNE. 

Si  j’en  obtiens  l’effet ,  je  t’engage  ma  foi 
De  ne  respirer  pas  un  moment  après  toi. 

Adieu  ;  sors ,  et  surtout  garde  bien  qu’on  te  voie. 

ELV1RE. 

Madame,  quelques  maux  que  le  ciel  nous  envoie... 

CHIMÈNE. 

Ne  m’importune  plus,  laisse-moi  soupirer. 

Je  cherche  le  silence  et  la  nuit  pour  pleurer. 

SCÈNE  Y. 

D.  DIÈGUE. 

J  amais  nous  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse  : 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  tristesse; 
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Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l’atteinte; 

Je  nage  dans  la  joie ,  et  je  tremble  de  crainte. 

J’ai  vu  mort  l’ennemi  qui  m’avait  outragé; 

Et  je  ne  saurais  voir  la  main  qui  m’a  vengé. 

En  vain  je  m’y  travaillent  d’un  soin  inutile , 

Tout  cassé  que  je  suis ,  je  cours  toute  la  ville  : 

Ce  peu  que  mes  vieux  ans  m’ont  laissé  de  vigueur 
Se  consume  sans  fruit  à  chercher  ce  vainqueur. 

A  toute  heure ,  en  tous  lieux ,  dans  une  nuit  si  sombre , 
Je  pense  l’embrasser,  et  n’embrasse  qu’une  ombre; 

Et  mon  amour,  déçu  par  cet  objet  trompeur, 

Se  forme  des  soupçons  qui  redoublent  ma  peur. 

Je  ne  découvre  point  de  marques  de  sa  fuite  ; 

Je  crains  du  comte  mort  les  amis  et  la  suite  ; 

Leur  nombre  m’épouvante ,  et  confond  ma  raison. 
Rodrigue  ne  vit  plus ,  ou  respire  en  prison. 

Justes  deux!  me  trompé-je  encore  à  l’apparence , 

Ou  si  je  vois  enfin  mon  unique  espérance  ! 

C’est  lui ,  n’en  doutons  plus  ;  mes  vœux  sont  exaucés  ; 
Ma  crainte  est  dissipée,  et  mes  ennuis  cessés. 

SCÈNE  VI. 

D.  DIÈGUE ,  D.  RODRIGUE. 

D.  DIÈGUE. 

Rodrigue ,  enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie! 

D.  RODRIGUE. 

Hélas  ! 

D.  DIÈGUE. 

Ne  mêle  point  de  soupirs  à  ma  joie  ; 

Laisse-moi  prendre  haleine  afin  de  te  louer. 

Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer  ; 

Tu  l’as  bien  imitée ,  et  ton  illustre  audace 
fait  bien  revivre  en  toi  les  héros  de  ma  race  : 

C’est  d’eux  que  tu  descends,  c’est  de  moi  que  tu  viens 
Ton  premier  coup  d’épée  égale  tous  les  miens  : 

Et  d’une  belle  ardeur  ta  jeunesse  animée 
Par  cette  grande  épreuve  atteint  ma  renommée. 


ACTE  III,  SCÈNE  VI. 

Appui  de  ma  vieillesse ,  et  comble  de  mon  heur, 
Touche  ces  cheveux  blancs  à  qui  tu  rends  l’honneur, 
Viens  baiser  cette  joue ,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  empreint  l’affront  que  ton  courage  efface. 

D.  RODRIGUE. 

L’honneur  vous  en  est  dû ,  je  ne  pouvais  pas  moins , 
Étant  sorti  de  vous  et  nourri  par  vos  soins. 

Je  m’en  tiens  trop  heureux,  et  mon  âme  est  ravie 
Que  mon  coup  d’essai  plaise  à  qui  je  dois  la  vie  ; 

Mais  parmi  vos  plaisirs  ne  soyez  point  jaloux 
Si  je  m’ose  à  mon  tour  satisfaire  après  vous. 

Souffrez  qu’en  liberté  mon  désespoir  éclate  ; 

Assez  et  trop  longtemps  votre  discours  le  flatte. 

Je  ne  me  repens  point  de  vous  avoir  servi  ; 

Mais  rendez-moi  le  bien  que  ce  coup  m’a  ravi. 

Mon  bras,  pour  vous  venger,  armé  contre  ma  flamme 
Par  ce  coup  glorieux  m’a  privé  de  mon  âme , 

Ne  me  dites  plus  rien  ;  pour  vous  j’ai  tout  perdu  ; 

Ce  que  je  vous  devais ,  je  vous  l’ai  bien  rendu. 

D.  DIÈGUE. 

Porte ,  porte  plus  haut  le  fruit’ de  ta  victoire. 

Je  t’ai  donné  la  vie ,  et  tu  me  rends  ma  gloire  ; 

Et  d’autant  que  l’honneur  m’est  plus  cher  que  le  jour, 
D’autant  plus  maintenant  je  te  dois  deretour. 

Mais  d’un  cœur  magnanime  éloigne  ces  faiblesses  ; 
Nous  n’avons  qu’un  honneur,  il  est  tant  de  maîtresses 
L’amour  n’est  qu’un  plaisir,  l’honneur  est  un  devoir* 

D.  RODRIGUE. 

Ab  !  que  me  dites- voiré  ? 

D.  DIÈGUE. 

Ce  que  tu  dois  savoir. 

D.  RODRIGUE. 

Mon  honneur  offensé  sur  moi-même  se  venge  ; 

Et  vous  m’osez  pousser  à  la  honte  du  change  ! 
L’infamie  est  pareille,  et  suit  également 
Le  guerrier  sans  courage ,  et  le  perfide  amant. 

A  ma  fidélité  ne  faites  point  d’injure; 

Souffrez-moi  généreux  sans  me  rendre  parjure; 

Mes  liens  sont  trop  forts  pour  être  ainsi  rompus; 

Ma  foi  m’engage  encor  si  je  n’espère  plus  ; 

Et,  ne  pouvant  quitter  ni  posséder  Chimène , 


LE  C1D. 


6  r, 

Le  trépas  que  je  cherche  est  ma  plus  douce  peine. 

n.  DIÈCUE. 

Il  n’est  pas  temps  encor  de  chercher  le  trépas  ; 

Ton  prince  et  ton  pays  ont  besoin  de  ton  bras. 

La  flotte  qu’on  craignait,  dans  ce  grand  fleuve  entrée 
Croit  surprendre  la  ville  et  piller  la  contrée. 

Les  Maures  vont  descendre;  et  le  flux  et  la  nuit 
Dans  une  heure  à  nos  murs  les  amène  sans  bruit . 

La  cour  est  en  désordre,  et  le  peuple  eu  alarmes; 

On  n’entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes. 
Dans  ce  malheur  public  mon  bonheur  a  permis 
Que  j’ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis , 
Qui,  sachant  mon  affront ,  poussés  d’un  môme  zèle, 
Se  venaient  tous  offrir  à  venger  ma  querelle. 

Tu  les  as  prévenus  ;  mais  leurs  vaillantes  mains 
Se  tremperont  bien  mieux  au  sang  des  Africains. 

Va  marcher  à  leur  tête,  où  l’honneur  te  demande  ; 
C’est  toi  que  veut  pour  chef  leur  généreuse  bande. 

De  ces  vieux  ennemis  va  soutenir  l’abord  : 

Là,  si  tu  veux  mourir,  trouve  une  belle  mort; 
Prends-en  Toctâsion ,  puisqu’elle  t’est  offerte  ; 

Fais  devoir  à  ton  roi  son  salut  à  ta  perte; 

Mais  reviens-en  plutôt  les  palmes  sur  le  front. 

Ne  borne  pas  ta  gloire  à  venger  un  affront, 

Porte-la  plus  avant  ;  force  par  ta  vaillance 
Ce  monarque  au  pardon,  et  Chimène  au  silence; 

Si  tu  l’aimes,  apprends  que  revenir  vainqueur 
C’est  l’unique  moyen  de  regagner  son  cœur. 

Mais  le  temps  est  trop  cher  pour  le  perdre  en  paroles; 
Je  t’arrête  en  discours,  et  je  veux  que  tu  voles. 

Viens,  suis-moi ,  va  combattre,  et  montrer  à  ton  roi 
Que  ce  qu’il  perd  au  comte  il  le  recouvre  en  toi 


ACTE  IV,  SCÈNE  l. 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

CHIMÈNE ,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

N’est-ce  point  un  faux  bruit?  le  sais-tu  bien ,  El  vire  ? 

ELVIRE. 

Vous  11e  croiriez  jamais  comme  chacun  l’admire, 

Et  porte  jusqu’au  ciel ,  d’une  commune  voix , 

De  ce  jeune  héros  les  glorieux  exploits. 

Les  Maures  devant  lui  n’ont  paru  qu’à  leur  honte  ; 

Leur  abord  fut  bien  prompt,  leur  fuite  encor  plus  prompte; 
Trois  heures  de  combat  laissent  à  nos  guerriers 
Une  victoire  entière  et  deux  rois  prisonniers. 

La  valeur  de  leur  chef  11e  trouvait  point  d’obstacles. 

CHIMÈNE.  - 

Et  la  main  de  Rodrighe  a  fait  tous  ces  miracles! 

ELVIRE. 

De  ses  nobles  efforts  ces  deux  rois  sont  le  prix  ; 

Sa  main  les  a  vaincus,  et  sa  main  les  a  pris. 

CHIMÈNE. 

De  qui  peux-tu  savoir  ces  nouvelles  étranges? 

ELVIRE. 

Du  peuple,  qui  partout  fait  sonner  ses  lôuanges , 

Le  nomme  de  sa  joie  et  l’objet  et  l’auteur, 

Son  ange  tutéiaire ,  et  son  libérateur. 

CHIMÈNE. 

Et  le  roi ,  de  quel  œil  voit-il  tant  de  vaillance  ? 

ELVIRE. 

Rodrigue  n’ose  encor  paraître  en  sa  présence  ; 

Mais  don  Diègue  ravi  lui  présente  enchaînés. 

Au  nom  de  ce  vainqueur,  ces  captifs  couronné? , 

Et  demande  pour  grâce  à  ce  généreux  prince 
<vm’il  daigne  voir  la  main  qui  sauve  la  province. 

CHIMÈNE. 

Mais  rTest-il  point  blessé? 


ELVIRE. 

Je  n’en  ai  rien  appris. 

Vous  changez  de  couleur  !  reprenez  vos  esprits. 

CHIMÈNE. 

Reprenons  donc  aussi  ma  colère  affaiblie  : 

Pour  avoir  soin  de  lui,  faut-il  que  je  m’oublie? 

On  le  vante ,  on  le  loue,  et  mon  cœur  y  consent  ! 

Mon  honneur  est  muet,  mon  devoir  impuissant  ! 

Silence ,  mon  amour,  laisse  agir  ma  colère  ; 

S’il  a  vaincu  deux  rois,  il  a  tué  mon  père; 

Ces  tristes  vêtements,  où  je  lis  mon  malheur, 

Sont  les  premiers  effets  qu’ait  produits  sa  valeur; 

Et,  quoi  qu’on  die  ailleurs  d’un  cœur  si  magnanime. 

Ici  tous  les  objets  me  parlent  de  son  crime. 

Vous  qui  rendez  la  force  à  mes  ressentiments , 

Voile,  crêpes,  habits,  lugubres  ornements. 

Pompe  où  m’ensevelit  sa  première  victoire, 

Contre  ma  passion  soutenez  bien  ma  gloire  ; 

Et ,  lorsque  mon  amour  prendra  trop  de  pouvoir. 

Parlez  à  mon  esprit  de  mon  triste  devoir, 

Attaquez  sans  rien  craindre  une  main  triomphante. 

ELVIRE. 

Modérez  ces  transports,  voici  venir  l’infante. 

SCÈNE  IL 

L’INFANTE,  CHIMÈNE,  LÉONOR,  ELVIRE. 
l’infante1. 

Je  ne  viens  pas  ici  consoler  tes  douleurs  ; 

Je  viens  plutôt  mêler  mes  soupirs  à  tes  pleurs. 

CII1MÊNE. 

Prenez  bien  plutôt  part  à  la  commune  joie , 

Et  goûtez  le  bonheur  que  le  ciel  vous  envoie , 

Madame  :  autre  que  moi  n’a  droit  de  soupirer. 

Le  péril  dont  Rodrigue  a  su  nous  retirer, 

Et  le  salut  public  que  vous  rendent  ses  armes , 

*  Pour  toutes  ces  scènes  de  l’infante,  on  convient  unanimement  de 
leur  inutilité  insipide;  et  celle-ci  est  d’autant  plus  superflue  que  Cliimène 
v  répète  avec  falWesse  ce  qu  elle  vient  de  dire  avec  force  à  sa  comi 
dente.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

À  moi  seule  aujourd’hui  souffrent  encor  les  larmes  : 

I!  a  sauvé  !a  ville ,  il  a  servi  son  roi  ; 

Et  son  bras  valeureux  n’est  luneste  qu’à  moi. 

l’infante. 

Ma  Chimène,  il  est  vrai  qu’il  a  fait  des  merveilles. 

CHIMÈNE. 

Déjà  ce  bruit  fâcheux  a  frappé  mes  oreilles  ; 

Et  je  l’entends  partout  publier  hautement 
Aussi  brave  guerrier  que  malheureux  amant. 

l’infante. 

Qu’a  de  fâcheux  pour  toi  ce  discours  populaire  ? 

Ce  jeune  Mars  qu’il  loue  a  su  jadis  te  plaire  ; 

Il  possédait  ton  âme,  il  vivait  sous  tes  lois  ; 

Et  vanter  sa  valeur,  c’est  honorer  ton  choix. 

CHIMÈNE. 

Chacun  peut  la  vanter  avec  quelque  justice , 

Mais  pour  moi  sa  louange  est  un  nouveau  supplice. 

On  aigrit  ma  douleur  en  l’élevant  si  haut  : 

Je  vois  ce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu’il  vaut. 

Ah  !  cruels  déplaisirs  à  l’esprit  d’une  amante  î 

Plus  j’apprends  son  mérite ,  et  plus  mon  feu  s’augmente 

Cependant  mon  devoir  est  toujours  le  plus  fort , 

Et  malgré  mon  amour  va  poursuivre  sa  mort. 

l’infante. 

Hier  ce  devoir  te  mit  en  une  haute  estime  ; 

L’effort  que  tu  te  fis  parut  si  magnanime , 

Si  digne  d’un  grand  cœur,  que  chacun  à  la  cour 
Admirait  ton  courage  et  plaignait  ton  amour. 

Mais  croirais-tu  l’avis  d’une  amitié  fidèle3 

CHIMÈNE. 

Ne  vous  obéir  pas  me  rendrait  criminelle. 

l’infante. 

Ce  qui  fut  juste  alors  ne  l’est  plus  aujourd’hui. 
Rodrigue  maintenant  est  notre  unique  appui , 
L’espérance  et  l’amour  d’un  peuple  qui  l’adore  , 

Le  soutien  de  Castille,  et  la  terreur  du  Maure. 

Le  roi  même  est  d’accord  de  cette  vérité , 

Que  ton  père  en  lui  seul  se  voit  ressuscité  ; 

Et  si  tu  veux  enfin  qu’en  deux  mots  je  m’explique t 
Tu  poursuis  en  sa  mort  la  ruine  publique. 

Quoi  !  pour  venger  un  père  est-il  jamais  permis 


70 


LE  CID. 


De  livrer  sa  patrie  aux  mains  des  ennemis? 

Contre  nous  ta  poursuite  est-elle  légitime? 

Et  pour  être  punis  avons-nous  part  au  crime? 

Ce  n’est  pas  qu’ après  tout  tu  doives  épouser 
Celui  qu’un  père  mort  t’obligeait  d’accuser  : 

Je  te  voudrais  moi-meme  en  arracher  l’envie  : 

Ote-ïui  ton  amour,  mais  laisse-noussavie. 

CHIMÈNE. 

Ah  !  ce  n’est  pas  à  moi  d’avoir  tant  de  bonté  ; 

Le  devoir  qui  m’aigrit  n’a  rien  de  limité. 

Quoique  pour  ce  vainqueur  mon  amour  s’intéresse, 

Quoiqu’un  peuple  l’adore  et  qu’un  roi  le  caresse , 

Qu’il  soit  environné  des  plus  vaillants  guerriers, 

J’irai  sous  mes  cyprès  accabler  ses  lauriers. 

l’infante. 

C’est  générosité  quand ,  pour  venger  un  père , 

Notre  devoir  attaque  une  tète  si  chère  ; 

Mais  c’en  est  une  encor  d’un  plus  illustre  rang , 

Quand  on  donne  au  public  les  intérêts  du  sang. 

Non,  crois-moi,  c’est  assez  que  d’éteindre  ta  Ranime; 

Il  sera  trop  puni  s’il  n’est  plus  dans  ton  a  me. 

Que  le  bien  du  pays  t’impose  cette  loi': 

•Aussi  bien  que  crois-tu  que  t’accorde  le  roi  ? 

CHIMÈNE. 

Il  peut  me  refuser,  mais  je  ne  puis  me  taire. 

l’infante. 

Pense  bien,  ma  Chimène,  à  ce  que  tu  veux  faire. 

Adieu  :  tu  pourras  seule  y  penser  à  loisir. 

CHIMÈNE. 

Après  mon  père  mort,  je  n’ai  point  à  choisir. 

SCÈNE  III. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE, 
D.  SANCHE. 

D.  FERNAND. 

Généreux  héritier  d’une  illustre  famille 
Qui  fut  toujours  la  gloire  et  l’appui  de  Castille , 

Race  de  tant  d’aïeux  en  valeur  signalés , 

Que  l’essai  de  la  tienne  a  sitôt  égalés , 

Pour  te  récompenser  ma  force  est  trop  petite; 


ACTE  IV,  SCENE  III.  7 

Et  j  ai  moins  do  pouvoir  (pie  tu  n’as  de  mérite. 

Et»  pays  délivré  d’un  si  rude  ennemi, 

Mon  sceptre  dans  ma  main  par  la  tienne  affermi , 

Et  les  Maures  défaits  avant  qu’en  ces  alarmes 
.l'eusse  pu  donner  ordre  à  repousser  leurs  armes , 

Ne  sont  point  des  exploits  qui  laissent  à  ton  roi 
Le  moyen  ni  l’espoir  de  s’acquitter  vers  toi. 

Mais  deux  rois  tes  captifs  feront  ta  récompense  : 

Ils  t’ont  nommé  tous  deux  leurCid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid  en  leur  langue  est  autant  (pie  seigneur, 

Je  ne  t’envierai  pas  ce  beau  titre  d’honneur. 

Sois  désormais  le  Cid;  qu’à  ce  grand  nom  tout  cède; 

Qu’il  comble  d’épouvante  et  Grenade  et  Tolède, 

Et  qu’il  marque  à  tous  ceux  qui  vivent  sous  mes  lois 
Et  ce  que  tu  me  vaux,  et  ce  que  je  te  dois. 

D.  RODRIGUE. 

Que  votre  majesté,  sire,  épargne  ma  honte 
D’un  si  faible  service  elle  fait  trop  de  compte, 

ET  me  force  à  rougir  devant  un  si  grand  roi 
De  mériter  si  peu  l’honneur  que  j’en  reçoi. 

Je  sais  trop  que  je  dois  au  bien  de  votre  empire, 

Et  le  sang  qui  m’anime ,  et  l’air  que  je  respire  ; 

Et ,  quand  je  les  perdrai  pour  un  si  digne  objet , 

Je  ferai  seulement  le  devoir  d’un  sujet. 

D.  FERNAND. 

Tous  ceux  que  ce  devoir  à  mon  service  engage 
Ne  s’en  acquittent  pas  avec  même  courage  ; 

Et  lorsque  la  valeur  ne  va  point  dans  l’excès , 

Elle  ne  produit  point  de  si  rares  succès. 

Souffre  donc  qu’on  te  loue ,  et  de  cette  victoire 
Apprends-moi  plus  au  long  la  véritable  histoire. 

D.  RODRIGUE. 

Sire ,  vous  avez  su  qu’en  ce  danger  pressant, 

Qui  jeta  dans  la  ville  un  effroi  si  puissant, 

Une  troupe  d’amis  chez  mon  père  assemblée 
Sollicita  mon  âme  encor  toute  troublée... 

Mais,  sire,  pardonnez  à  ma  témérité, 

Si  j’osai  l’employer  sans  votre  autorité; 

Le  péril  approchait  ;  leur  brigade  était  prête  ; 

i  r  mot  de  honte  n’est  pas  le  mot  propre.  Une  valeur  qui  ne  v't 
point  dans  l'excès  est  plus  impropre  encore.  (V.) 
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Mc  montrant  à  la  cour,  je  hasardais  ma  tête: 

Et ,  s’il  fallait  la  perdre ,  il  m’était  bien  plus  doux 
De  sortir  de  la  vie  en  combattant  pour  vous. 

D.  FERNAND. 

J’excuse  ta  chaleur  à  venger  ton  offense  ; 

Et  l’Etat  défendu  me  parle  en  ta  défense  : 

Crois  que  dorénavant  Chimène  a  beau  parler, 

Je  ne  l’écoute  plus  que  pour  la  consoler. 

Mais  poursuis. 

D.  RODRIGUE. 

Sous  moi  donc  cette  troupe  s’avance , 
Et  porte  sur  le  front  une  mâle  assurance. 

Nous  partîmes  cinq  cents;  mais,  par  un  prompt  renfort 
Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port , 

Tant ,  à  nous  voir  marcher  avec  un  tel  visage , 

Les  plus  épouvantés  reprenaient  de  courage  ! 

J’en  cache  les  deux  tiers ,  aussitôt  qu’arrivés, 

Dans  le  fond  des  vaisseaux  qui  lors  furent  trouvés  : 

Le  reste,  dont  le  nombre  augmentait  à  toute  heure. 
Brûlant  d’impatience,  autour  de  moi  demeure, 

Se  couche  contre  terre,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Passe  une  bonne  part  d’une  si  belle  nuit. 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même , 

Et ,  se  tenant  cachée ,  aide  à  mon  stratagème  ; 

Et  je  feins  hardiment  d’avoir  reçu  de  vous 
L’ordre  qu’on  me  voit  suivre  et  que  je  donne  â  tons. 
Cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles 
Enfin  avec  le  flux  nous  fit  voir  trente  voiles; 

L’onde  s’enfle  dessous,  et  d’un  commun  effort 
Les  Maures  et  la  mer  montent  jusques  au  port. 

On  les  laisse  passer  ;  tout  leur  paraît  tranquille  ; 

Point  de  soldats  au  port,  point  aux  murs  de  la  ville. 
Notre  profond  silence  abusant  leurs  esprits, 

Us  n'osent  plus  douter  de  nous  avoir  surpris  ; 

Ils  abordent  sans  peur,  ils  ancrent, ils  descendent, 

Et  courent  se  livrer  aux  mains  qui  les  attendent. 

Nous  nous  levons  alors ,  et  tous  en  même  temps 
Poussons  jusques  au  ciel  mille  cris  éclatants; 

Les  nôtres,  à  ces  cris ,  de  nos  vaisseaux  répondent; 
lis  paraissent  armés ,  les  Maures  se  confondent . 
L’épouvante  les  prend  à  demi  descendus; 
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Avant  que  de  combattre  ils  s’estiment  perdus. 

Ils  couraient  au  pillage  *  et  rencontrent  la  guerre; 

Nous  les  pressons  sur  l’eau  ,  nous  les  pressons  sur  terre, 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang, 

Avant  qu’aucun  résiste  ou  reprenne  son  rang. 

Mais  bientôt,  malgré  nous,  leurs  princes  les  rallient, 

Leur  courage  renaît,  et  leurs  terreurs  s’oublient  : 

La  honte  de  mourir  sans  avoir  combattu 
Arrête  leur  désordre,  et  leur  rend  leur  vertu. 

Contre  nous  de  pied  ferme  ils  tirent  leurs  alfanges  x , 

De  notre  sang  au  leur  font  d’horribles  mélanges  ; 

Et  la  terre ,  et  le  fleuve ,  et  leur  flotte ,  et  le  port , 

Sont  des  champs  de  carnage  où  triomphe  la  mort. 

O  combien  d’actions ,  combien  d’exploits  célèbres 
Sont  demeurés  sans  gloire  au  milieu  des  ténèbres  , 

Où  chacun,  seul  témoin  des  grands  coups  qu’il  donnait. 

Ne  pouvait  discerner  où  le  sort  inclinait  î 
J’allais  de  tous  côtés  encourager  les  nôtres, 

Faire  avancer  les  uns,  et  soutenir  les  autres, 

Langer  ceux  qui  venaient,  les  pousser  à  leur  tour  ; 

Et  ne  l’ai  pu  savoir  jusques  au  point  du  jour. 

Mais  enfin  sa  clarté  montre  notre  avantage  ; 

Le  Maure  voit  sa  perte,  et  perd  soudain  courage  : 

Et ,  voyant  un  renfort  qui  nous  vient  secourir, 

L’ardeur  de  vaincre  cède  à  la  peur  de  mourir. 

Ils  gagnent  leurs  vaisseaux ,  ils  en  coupent  les  câbles , 
Poussent  jusques  aux  deux  des  cris  épouvantables, 

Font  retraite  en  tumulte ,  et  sans  considérer 
Si  leurs  rois  avec  eux  peuvent  se  retirer. 

Pour  souffrir  ce  devoir,  leur  frayeur  est  trop  forte; 

Le  flux  les  apporta ,  le  reflux  les  remporte  ; 

Cependant  que  leurs  rois ,  engagés  parmi  nous , 

Et  quelque  peu  des  leurs ,  tous  percés  de  nos  coups , 

Disputent  vaillamment  et  vendent  bien  leur  vie. 

À  se  rendre  moi-même  en  vain  je  les  convie  ; 

Le  cimeterre  au  poing  ils  ne  m’écoutent  pas  : 

Mais  voyant  à  leurs  pieds  tomber  tous  leurs  soldats , 

Et  que  seuls  désormais  en  vain  ils  se  défendent, 

Us  demandent  le  chef;  je  me  nomme,  ils  se  rendent. 

*  Alfange  est  un  mot  espagnol  qui  signifie  sabre,  cimeterre ,  coutelas. 
l'Vpéc  était  alors  une  arme  inconnue  aux  Maures. 

CORN.  T.  I. 
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Je  vous  les  envoyai  tous  deux  en  même  temps  ; 

Et  le  combat  cessa  faute  de  combattants. 

C’est  de  cette  façon  que,  pour  votre  service... 

SCÈNE  IV. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE ,  D.  RODRIGUE,  D.  ARIAS, 
D.  ALONSE,  D.  SANCHE. 

D.  ALONSE. 

Sire,  Chimène  vient  vous  demander  justice. 

D.  FERNAND. 

La  fâcheuse  nouvelle ,  et  l’importun  devoir  1  ! 

Va ,  je  ne  la  veux  pas  obliger  à  te  voir. 

Pour  tous  remercîments  il  faut  que  je  te  chasse  : 

Mais ,  avant  que  sortir,  viens ,  que  ton  roi  t’embrasse. 

(  D.  Rodrigue  rentre.  ) 

*  D.  DIÈGUE. 

Chimène  le  poursuit,  et  voudrait  le  sauver. 

D.  FERNAND. 

Dn  m’a  dit  qu’elle  l’aime,  et  je  vais  l’éprouver. 

Montrez  un  œil  plus  triste. 

SCÈNE  V. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 
D.  ALONSE,  CHIMÈNE,  ELVIRE. 

D.  FERNAND. 

Enfin  soyez  contente , 

Chimène  ,  le  succès  répond  à  votre  attente  2. 

Si  de  nos  ennemis  Rodrigue  a  le  dessus , 

Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu’il  a  reçus  ; 

Rendez  grâces  au  ciel ,  qui  vous  en  a  vengée. 

(AD.  Diègue.  ) 

Voyez  comme  déjà  sa  couleur  est  changée. 

1  Dès  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être  puni  ;  toutes  les  poursui¬ 
tes  de  Chimène  paraissent  surabondantes ■  Elle  est  donc  si  loin  de  man¬ 
quer  aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a  reproché,  qu’au  contraire 
elle  va  au  delà  de  son  devoir  en  demandant  la  mort  d’un  homme  devenu 
si  nécessaire  à  l’État.  (V.) 

a  Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l’auteur  espagnol  :  l’Académie 
ne  la  condamne  pas.  C’est  apparemment  le  titre  de  tragi-comédie  qui  la 
disposait  à  cette  indulgence;  car  ce  moyen  paraît  aujourd’hui  peu  digne 
de  la  noblesse  du  tragique.  (V.) 
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D.  DIÈGUE. 

Mais  voyez  qu’elle  pâme ,  et  d’un  amour  parfait . 

Dans  cette  pâmoison,  sire,  admirez  l’effet. 

Sa  douleur  a  trahi  les  secrets  de  son  âme , 

Et  ne  vous  permet  plus  de  douter  de  sa  flamme. 

CH1MÈNB, 

Quoi  !  Rodrigue  est  donc  mort? 

D.  FERNAND. 

Non ,  non ,  il  voit  le  jour, 

Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour  : 

Calme  cette  douleur  qui  pour  lui  s’intéresse. 

CHIMÈNE. 

Sire,  on  pâme  de  joie ,  ainsi  que  de  tristesse 1  : 

Un  excès  de  plaisir  nous  rend  tout  languissants; 

Et  quand  il  surprend  l’âme,  il  accable  les  sens. 

D.  FERNAND. 

Tu  veux  qu’en  ta  faveur  nous  croyions  l’impossible? 
Chimène,  ta  douleur  a  paru  trop  visible. 

CHIMÈNE. 

Eh  bien ,  sire ,  ajoutez  ce  comble  à  mon  malheur. 

Nommez  ma  pâmoison  l’effet  de  ma  douleur  : 

Un  juste  déplaisir  à  ce  point  m’a  réduite  ; 

Son  trépas  dérobait  sa  tête  à  ma  poursuite  ; 

S’il  meurt  des  coups  reçus  pour  le  bien  du  pays , 

Ma  vengeance  est  perdue  et  mes  desseins  trahis  : 

Une  si  belle  fin  m’est  trop  injurieuse. 

Je  demande  sa  mort ,  mais  non  pas  glorieuse , 

Non  pas  dans  un  éclat  qui  l’élève  si  haut , 

Non  pas  au  lit  d’honneur,  mais  sur  un  échafaud  ; 

Qu’il  meure  pour  mon  père,  et  non  pour  la  patrie; 

Que  son  nom  soit  taché,  sa  mémoire  flétrie. 

Mourir  pour  le  pays  n’est  pas  un  triste  sort, 

C’est  s’immortaliser  par  une  belle  mort. 

J’aime  donc  sa  victoire ,  et  je  le  puis  sans  crirpe  ; 

Elle  assure  l’État ,  et  me  rend  ma  victime  , 

Mais  noble ,  mais  fameuse  entre  tous  les  guerriers ,  • 

Le  chef,  au  lieu  de  fleurs ,  couronné  de  lauriers; 

Et ,  pour  dire  en  un  mot  ce  que  j’en  considère , 

*  On  dit  maintenant  se  pâmer,  s’évanouir  Cette  défaite  (le  Chimène 
est  comique,  et  fait  rire.  La  faute  est  de  l'original.  (V.) 
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Digne  (l’être  immolée  aux  mânes  de  mon  père... 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter  ! 

Rodrigue  de  ma  part  n’a  rien  à  redouter  ; 

Que  pourraient  contre  lui  des  larmes  qu’on  méprise? 
Pour  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  de  franchise; 
Là,  sous  votre  pouvoir,  tout  lui  devient  permis; 

11  triomphe  de  moi  comme  des  ennemis. 

Dans  leur  sang  répandu  la  justice  étouffée 
Au  crime  du  vainqueur  sert  d’un  nouveau  trophée; 
Nous  en  croissons  la  pompe ,  et  le  mépris  des  lois 
Nous  fait  suivre  son  char  au  milieu  de  deux  rois. 

D.  FERNAND. 

Ma  fille ,  ces  transports  ont  trop  de  violence. 

Quand  on  rend  la  justice  on  met  tout  en  balance. 

On  a  tué  ton  père ,  il  était  l’agresseur; 

Et  la  môme  équité  m’ordonne  la  douceur. 

Avant  que  d’accuser  ce  que  j’en  fais  paraître, 

Consulte  bien  ton  cœur  ;  Rodrigue  en  est  le  maître  ; 

Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à  ton  roi , 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  amant  pour  toi. 

CHIMÈNE. 

Pour  moi  !  mon  ennemi  !  l’objet  de  ma  colère  î 
L’auteur  de  mes  malheurs!  l’assassin  de  mon  père! 

De  ma  juste  poursuite  on  fait  si  peu  de  cas 
Qu’on  me  croit  obliger  en  ne  m’écoutant  pas  ! 

Puisque  vous  refusez  la  justice  à  mes  larmes, 

Sire,  permettez-moi  de  recourir  aux  armes; 

C’est  par  là  seulement  qu’il  a  su  m’outrager, 

Et  c’est  aussi  par  là  que  je  me  dois  venger. 

A  tous  vos  cavaliers  je  demande  sa  tête; 

Oui ,  qu’un  d’eux  me  l’apporte,  et  je  suis  sa  conquête; 
Qu’ils  le  combattent ,  sire  ;  et ,  le  combat  fini , 

J’épouse  le  vainqueur,  si  Rodrigue  est  puni. 

Sous  votre  autorité  souffrez  qu’on  le  publie. 

D.  FERNAND. 

Cetÿ  vieille  coutume  en  ces  lieux  établie, 

Sous  couleur  de  punir  un  injuste  attentat, 

Des  meilleurs  combattants  affaiblit  un  État; 

Souvent  de  cet  abus  le  succès  déplorable 
Opprime  l’innocent ,  et  soutient  le  coupable. 

J’en  dispense  Rodrigue;  il  m’est  trop  précieux 
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Pour  l’exposer  aux  coups  d’un  sort  capricieux  ; 

Et ,  quoi  qu’ait  pu  commettre  un  cœur  si  magnanime 
Les  Maures  en  fuyant  ont  emporté  son  crime. 

D.  D1ÈGUE. 

Quoi  !  sire ,  pour  lui  seul  Vous  renversez  des  lois 
Qu’a  vu  toute  la  cour  observer  tant  de  fois  ! 

Que  croira  votre  peuple,  et  que  dira  l’envie, 

Si  sous  votre  défense  il  ménage  sa  vie , 

Et  s’en  fait  un  prétexte  à  ne  paraître  pas 

Où  tous  les  gens  d’honneur  cherchent  un  beau  trépas? 

De  pareilles  faveurs  terniraient  trop  sa  gloire  : 

Qu’il  goûte  sans  rougir  les  fruits  de  sa  victoire. 

Le  comte  eut  de  l’audace ,  il  l’en  a  su  punir  : 

Il  l’a  fait  en  brave  homme,  et  le  doit  maintenir. 

D.  FERNAND. 

Puisque  vous  le  voulez,  j’accorde  qu’il  le  fasse  : 

Mais  d’un  guerrier  vaincu  mille  prendraient  la  place; 

Et  le  prix  que  Chimène  au  vainqueur  a  promis 
De  tous  mes  cavaliers  ferait  ses  ennemis  : 

L’opposer  seul  à  tous  serait  trop  d’injustice  ; 

Il  suffit  qu’une  fois  il  entre  dans  la  lice.  n 
Choisis  qui  tu  voudras ,  Chimène ,  et  choisis  bien  ; 
Mais  après  ce  combat  ne  demande  plus  rien. 

D.  DIÈGUE. 

N’excusez  point  par  là  ceux  que  son  bras  étonne; 
Laissez  un  champ  ouvert  où  n’entrera  personne 
Après  ce  que  Rodrigue  a  fait  voir  aujourd’hui , 

Quel  courage  assez  vain  s’oserait  prendre  à  lui  ? 

Qui  se  hasarderait  contre  un  tel  adversaire? 

Qui  serait  ce  vaillant,  ou  bien  ce  téméraire? 

D.  SANCIIE. 

Faites  ouvrir  le  champ  :  vous  voyez  l’assaillant; 

Je  suis  ce  téméraire ,  ou  plutôt  ce  vaillant. 

Accordez  cette  grâce  à  l’ardeur  qui  me  presse. 

Madame,  vous  savez  quelle  est  votre  promesse. 

D.  FERNAND. 

Chimène,  remets-tu  ta  querelle  en  sa  main? 

CIIIMÈNE. 

Sire,  je  l’ai  promis. 

D.  FERNAND. 

Soyez  prêt  à  demain. 
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D.  DIÈGÜE. 

Non ,  sire,  il  ne  faut  pas  différer  davantage  : 

On  est  toujours  trop  prêt  quand  on  a  du  courage, 

D.  FERNAND. 

Sortir  d’une  bataille,  et  combattre  à  l’instant! 

.  D.  diègue. 

Rodrigue  a  pris  baleine  en  vous  la  racontant. 

D.  FERNAND. 

Du  moins  une  heure  ou  deux  je  veux  qu’il  se  délasse. 
Mais  ,  de  peur  qu’en  exemple  un  tel  combat  ne  passe , 
Pour  témoigner  à  tous  qu’à  regret  je  permets 
Un  sanglant  procédé  qui  ne  me  plut  jamais , 

De  moi  ni  de  ma  cour  il  n’aura  la  présence  !. 

(à  D.  Arias.) 

Vous  seul  des  combattants  jugerez  la  vaillance. 

Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœur, 

Et,  le  combat  fini,  m’amenez  le  vainqueur. 

Qui  qu’il  soit,  même  prix  est  acquis  à  sa  peine  ; 

Je  le  veux  de  ma  main  présenter  à  Cliimène, 

Et  que  pour  récompense  il  reçoive  sa  foi. 

GUI  MÈNE. 

Quoi  !  sire ,  m’imposer  une  si  dure  loi  ! 

D.  FERNAND. 

Tu  t’en  plains;  mais  ton  feu,  loin  d’avouer  ta  plainte, 

Si  Rodrigue  est  vainqueur,  l’accepte  sans  contrainte.  v 
Cesse  de  murmurer  contre  un  arrêt  si  doux  ; 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  j’en  ferai  ton  époux. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

D." RODRIGUE ,  CHIMÈNE. 

CH1MÈNE. 

Quoi  !  Rodrigue ,  en  plein  jour!  d’où  te  vient  cette  audace? 
Va,  tu  me  perds  d’honneur;  retire-toi,  de  grâce. 

•  Ce  tour  est  très-adroit;  il  donne  lieu  à  la  scène  dans  laquelle  don 
Sanche  apporte  son  èpèe  à  Cliimène.  (V.) 


ACTE  Y,  SCÈNE  l 


D.  RODRIGUE. 

Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu  , 
Avant  le  coup  mortel ,  dire  un  dernier  adieu  ; 

Cet  immuable  amour  qui  sous  vos  lois  m’engage 
N.’ ose  accepter  ma  mort  sang  vous  en  faire  hommage. 

CHIMÈNE. 


Tu  vas  mourir! 

D.  RODRIGUE. 

Je  cours  à  ces  heureux  moments 
Qui  vont  livrer  ma  vie  à  vos  ressentiments. 

CHIMÈNE. 

Tu  vas  mourir!  Don  Sanclie  est-il  si  redoutable  , 

Qu’il  donne  l’épouvante  à  ce  cœur  indomptable? 

Qui  t’a  rendu  si  faible?  ou  qui  le  rend  si  fort  ! 

Rodrigue  va  combattre ,  et  se  croit  déjà  mort. 

Celui  qui  n’a  pas  craint  les  Maures,  ni  mon  père, 

Va  combattre  don  Sanche ,  et  déjà  désespère  ! 

Ainsi  donc  au  besoin  ton  courage  s’abat  ! 

D.  RODRIGUE. 

Je  cours  à  mon  supplice,  et  non  pas  au  combat  ; 

Et  ma  fidèle  ardeur  sait  bien  m’ôter  l’envie , 

Quand  vous  cherchez  ma  mort,  de  défendre  ma  vie. 
J’ai  toujours  même  cœur;  mais  je  n’ai  point  de  bras 
Quand  il  faut  conserver  ce  qui  ne  vous  plaît  pas; 

Et  déjà  cette  nuit  m’aurait  été  mortelle. 

Si  j’eusse  combattu  pour  ma  seule  querelle  ; 

Mais  défendant  mon  roi,  son  peuple ,  et  mon  pays, 

A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahis. 

Mon  esprit  généreux  ne  hait  pas  tant  la  vie , 

Qh’il  en  veuille  sortir  par  une  perfidie  : 

Maintenant  qu’il  s’agit  de  mon  seul  intérêt , 

Vous  demandez  ma  mort ,  j’en  accepte  l’arrêt. 

Votre  ressentiment  choisit  la  main  d’un  autre; 

Je  ne  méritais  pas  de  mourir  de  la  vôtre. 

On  ne  me  verra  point  en  repousser  les  coups  ; 

Je  dois  plus  de  respect  à  qui  combat  pour  vous; 

Et ,  ravi  de  penser  que  c’est  de  vous  qu’ils  viennent , 
Puisque  c’est  votre  honneur  que  ses  armes  soutiennent 
Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert, 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd. 

CHIMÈNE. 

Si  d’un  triste  devoir  la  juste  violence. 
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Qui  me  fait  malgré  moi  poursuivre  ta  vaillance, 

Prescrit  à  ton  amour  une  si  forte  loi 

Qu’il  te  rend  sans  défense  à  qui  combat  pour  moi , 

En  cet  aveuglement  ne  perds  pas  la  mémoire 
Qu’ainsi  que  de  ta  vie  il  y  va  de  ta  gloire  , 

Et  que,  dans  quelque  éclat  que  Rodrigue  ait  vécu , 

Quand  on  le  saura  mort ,  on  le  croira  vaincu. 

Ton  honneur  t’est  plus  cher  que  je  ne  te  suis  chère, 

Puisqu’il  trempe  tes  mains  dans  le  sang  de  mon  père  , 

Et  te  fait  renoncer,  malgré  ta  passion , 

A  l’espoir  le  plus  doux  de  ma  possession  : 

Je  t’en  vois  cependant  faire  si  peu  de  compte, 

Que  sans  rendre  combat  tu  veux  qu’on  te  surmonte. 

Quelle  inégalité  ravale  ta  vertu  ? 

Pourquoi  ne  l’as-tu  plus?  ou  pourquoi  l’avais-tu ? 

Quoi!  n’es-tu  généreux  que  pour  me  faire  outrage? 

S’il  ne  faut  m’offenser,  n’as-tu  point  de  courage? 

Et  traites-tu  mon  père  avec  tant  de  rigueur, 

Qu’après  l’avoir  vaincu  tu  souffres  un  vainqueur? 

Va,  sans  vouloir  mourir,  laisse-moi  te  poursuivre; 

Et  défends  ton  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre'. 

D.  RODRIGUE. 

Après  la  mort  du  comte,  et  les  Maures  défaits, 

Faudrait-il  à  ma  gloire  encor  d’autres  effets? 

Elle  peut  dédaigner  le  soin  de  me  défendre  ; 

On  sait  que  mon  courage  ose  tout  entreprendre , 

Que  ma  valeur  peut  tout ,  et  que  dessous  les  deux , 

Auprès  de  mon  honneur,  rien  ne  m’est  précieux. 

Non ,  non ,  en  ce  combat ,  quoi  que  vous  veuillez  croire, 
Rodrigue  peut  mourir  sans  hasarder  sa  gloire, 

Sans  qu’on  l’ose  accuser  d’avoir  manqué  de  cœur, 

Sans  passer  pour  vaincu  ,  sans  souffrir  un  vainqueur. 

On  dira  seulement  :  «  11  adorait  Chimène; 

«  Il  n’a  pas  voulu  vivre  et  mériter  sa  haine  ; 
tt  il  a  cédé  lui-même  à  la  rigueur  du  sort 
«  Qui  forçait  sa  maîtresse  à  poursuivre  sa  mort  : 

«  Elle  voulait  sa  tête  ;  et  son  cœur  magnanime , 

«  S’il  l’en  eût  refusée ,  eût  pensé  faire  un  crime. 

1  Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est  plein  d’art,  mais 
de  cet  art  que  la  nature  inspire.  Il  me  paraît  admirable;  mais  le  dis¬ 
cours  de  Cblméne  est  un  peu  trop  long.  (V.) 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

%t  Pour  venger  son  honneur  il  perdit  son  amour, 

«  Pour  venger  sa  maîtresse  il  a  quitté  le  jour, 

«  Préférant  (quelque  espoir  qu’eût  son  âme  asservie) 

«  Son  honneur  à  Chimène ,  et  Chimène  à  sa  vie.  » 

Ainsi  donc  vous  verrez  ma  mort  en  ce  combat, 

Loin  d’obscurcir  ma  gloire,  en  rehausser  l’éclat; 

Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n’eût  pu  vous  satisfaire. 

CHIMÈNE. 

Puisque,  pour  t’empêcher  de  courir  au  trépas, 

Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 

Si  jamais  je  t’aimai ,  cher  Rodrigue ,  en  revanche , 

Défends-toi  maintenant  pour  rn’ôter  à  don  Sanche  ; 

Combats  pour  m’affranchir  d’une  condition 
Qui  me  donne  à  l’objet  de  mon  aversion. 

Te  dirai-je  encor  plus?  va,  songe  à  ta  défense , 

Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m’imposer  silence; 

Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  *. 

Adieu  :  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte. 

D.  RODRIGUE,  seul. 

Est-il  quelque  ennemi  qu’à  présent  je  ne  dompte? 

Paraissez ,  Navarrois ,  Maures  et  Castillans , 

Et  tout  ce  que  l’Espagne  a  nourri  de  vaillants  ; 

Unissez-vous  ensemble ,  et  faites  une  armée , 

Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée  : 

Joignez  tous  vos  efforts  contre  un  espoir  si  doux  ; 

Pour  en  venir  à  bout,  c’est  trop  peu  que  de  vous. 

SCÈNE  IL 

L’INFANTE. 

T’écouterai-je  encor,  respect  de  ma  naissance, 

Qui  fais  un  crime  de  mes  feux? 

1  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix, 
est  repris  par  Scudéri.  C’est  peut-être  le  plus  beau  vers  de  la  pièce ,  et 
il  obtient  grâce  pour  tous  les  sentiments  un  peu  hors  de  la  nature 
qu’on  trouve  dans  cette  scène  ,  traitée  d’ailleurs  avec  une  grande  supé¬ 
riorité  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  ramener  encore  sur  la  scène 
notre  pitoyable  infante  ?  (V.) 
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T’écouterai-je ,  amour,  dont  la  douce  puissance 
Contre  ce  fier  tyran  fait  révolter  mes  vœux? 

Pauvre  princesse  î  auquel  des  deux 
üois-tû  prêter  obéissance? 

Rodrigue ,  ta  valeur  te  rend  digne  de  moi  ; 

Mais,  pour  être  vaillant,  tu  n’es  pas  fils  de  roi. 

Impitoyable  sort,  dont  la  rigueur  sépare 
Ma  gloire  d’avec  mes  désirs, 

Est-il  dit  que  le  choix  d’une  vertu  si  rare 
Coûte  à  ma  passion  de  si  grands  déplaisirs? 

O  cieux!  à  combien  de  soupirs 
Faut-il  que  mon  cœur  se  prépare , 

Si  jamais  il  n’obtient  sur  un  si  long  tourment 
Ni  d’éteindre  l’amour,  ni  d’accepter  l’amant  ! 

Mais  c’est  trop  de  scrupule ,  et  ma  raison  s’étonne  - 
Du  mépris  d’un  si  digne  choix  • 

Bien  qu’aux  monarques  seuls  ma  naissance  me  donne 
Rodrigue ,  avec  honneur  je  vivrai  sous  tes  lois. 

Après  avoir  vaincu  deux  rois , 

Pourrais-tu  manquer  de  couronne? 

Et  ce  grand  nom  de  Cid  que  tu  viens  de  gagner 
Ne  fait-il  pas  trop  voir  sur  qui  tu  dois  régner  ? 

Il  est  digne  de  moi ,  mais  il  est  à  Chimène  ; 

Le  don  que  j’en  ai  fait  me  nuit. 

Entre  eux  la  mort  d’un  père  a  si  peu  mis  de  haine. 

Que  le  devoir  du  sang  à  regret  le  poursuit  : 

Ainsi  n’espérons  aucun  fruit 
De  son  crime ,  ni  de  ma  peine , 

Puisque  pour  me  punir  le  destin  a  permis 
Que  l’amour  dure  même  entre  deux  ennemis. 

SCÈNE  111. 

L’INFANTE,  LÉONOR. 
l’infante. 

Où  viens-tu ,  Léonor? 

LÉONOR. 

Vous  applaudir,  madame  > 

Bur  le  repos  qu’enfin  a  retrouvé  votre  âme. 


ACTE  Y,  SCÈNE  III. 


sa 


l’infante. 

D’où  viendrait  ce  repos  dans  un  comble  d’ennui  ? 

LÉONOR. 

Si  l’amour  vit  d’espoir,  et  s’il  meurt  avec  lui , 

Rodrigue  ne  peut  plus  charmer  votre  courage. 

Vous  savez  le  combat  où  Cbimène  l’engage  ; 

Puisqu’il  faut  qu’il  y  meure ,  ou  qu’il  soit  son  mari , 
Votre  espérance  est  morte ,  et  votre  esprit  guéri. 

l’infante. 

Ah!  qu’il  s’en  faut  encor  ! 

LÉONOR. 

Que  pouvez- vous  prétendre? 
l’infante. 

Mais  plutôt  quel  espoir  me  pourrais-tu  défendre  ? 

Si  Rodrigue  combat  sous  ces  conditions, 

Pour  en  rompre  l’effet  j’ai  trop  d’inventions. 

L’Amour,  ce  doux  auteur  de  mes  cruels  supplices , 

Aux  esprits  des  amants  apprend  trop  d’artifices. 

LÉONOR. 

Pourrez-vous  quelque  chose ,  après  qu’un  père  mort 
N’a  pu ,  dans  leurs  esprits ,  allumer  de  discord? 

Car  Chimène  aisément  montre ,  par  sa  conduite , 

Que  la  haine  aujourd’hui  ne  fait  pas  sa  poursuite. 

Elle  obtient  un  combat ,  et  pour  son  combattant 
C’est  le  premier  offert  qu’elle  accepte  à  l’instant  : 

Elle  n’a  point  recours  à  ces  mains  généreuses 
Que  tant  d’exploits  fameux  rendent  si  glorieuses; 

Don  San che  lui  suffit,  et  mérite  son  choix 
Parée  qu’il  va  s’armer  pour  la  première  fois; 

Elle  aime  en  ce  duel  son  peu  d’expérience  ; 

Comme  il  est  sans  renom ,  elle  est  sans  défiance  ; 

Et  sa  facilité  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu’elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir, 

Qui  livre  à  son  Rodrigue  une  victoire  aisée , 

Et  l’autorise  enfin  à  paraître  apaisée. 

l’infante. 

Je  le  remarque  assez ,  et  toutefois  mon  cœur 
A  l’envi  de  Chimène  adore  ce  vainqueur. 

A  quoi  me  résoudrai-je,  amante  infortunée? 

LÉONOR. 

A  vous  mieux  souvenir  de  qui  vous  êtes  née  : 
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Le  ciel  vous  doit  un  roi,  vous  aimez  un  sujet! 

l’infante. 

Mon  inclination  a  bien  changé  d’objet. 

Je  n’aime  plus  Rodrigue,  un  simple  gentilhomme  ; 

Non ,  ce  n’est  plus  ainsi  que  mon  amour  ie  nomme  : 

Si  j’aime ,  c’est  l'auteur  de  tant  de  beaux  exploits, 

C’est  le  valeureux  Cid ,  le  maître  de  deux  rois. 

Je  me  vaincrai  pourtant ,  non  de  peur  d’aucun  blâme  9 
Mais  pour  ne  troubler  pas  une  si  belle  flamme  ; 

Et ,  quand  pour  m’obliger  on  l’aurait  couronné, 

Je  ne  veux  point  reprendre  un  bien  que  j’ai  donné. 

Puisqu’en un  tel  combat  sa  victoire  est  certaine. 

Allons  encore  un  coup  le  donner  à  Chimène. 

Et  toi ,  qui  vois  les  traits  dont  mon  cœur  est  percé, 

Viens  me  voir  achever  comme  j’ai  commencé. 

SCÈNE  IV. 

CHIMÈNE,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Elvire ,  que  je  souffre  !  et  que  je  suis  à  plaindre! 

Je  ne  sais  qu’espérer,  et  je  vois  tout  à  craindre  ; 

Aucun  vœu  ne  m’échappe  où  j’ose  consentir  ; 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir. 

A  deux  rivaux  pour  moi  je  fais  prendre  les  armes  : 

Le  plus  heureux  succès  me  coûtera  des  larmes; 

F:t ,  quoi  qu’en  ma  faveur  en  ordonne  le  sort, 

Mon  père  est  sans  vengeance ,  ou  mon  amant  est  mort. 

ELVIRE. 

D’un  et  d’autre  côté  je  vous  vois  soulagée 1  : 

Ou  vous  avez  Rodrigue ,  ou  vous  ôtes  vengée  ; 

Et ,  quoi  que  le  destin  puisse  ordonner  de  vous , 

11  soutient  votre  gloire,  et  vous  donne  un  époux. 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  l’objet  de  ma  haine ,  ou  de  tant  de  colère  ! 

*  Les  raisonnements  d’Elvire  contribuent  un  peu  à  refroidir  cette  scène  ; 
tuais  aussi  ils  contribuent  beaucoup  à  laver  Chimène  de  l’affront  que 
les  critiques  injustes  lui  ont  fait  de  se  conduire  en  fille  dénaturée  :  car 
le  spectateur  est  du  parti  d’Elvirc  contre  Chimène  ;  il  trouve ,  comme 
Elvire,  que  Chimène  en  a  fait  assez,  et  qu’elle  doit  s’en  remettre  à  l'é¬ 
vénement  du  combat.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

L’assassin  de  Rodrigue ,  ou  celui  de  mon  père! 

De  tous  les  deux  côtés  on  me  donne  un  mari 
Encor  tout  teint  du  sang  que  j’ai  le  plus  chéri. 

De  tous  les  deux  côtés  mon  âme  se  rebelle. 

Je  crains  plus  que  la  mort  la  fin  de  ma  querelle. 

Allez,  vengeance,  amour,  qui  troublez  mes  esprits, 
Vous  n’avez  point  pour  moi  de  douceurs  à  ce  prix  : 

Et  toi ,  puissant  moteur  du  destin  qui  m’outrage, 
Termine  ce  combat  sans  aucun  avantage , 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

ELV1RE. 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur. 

Ce  combat  pour  votre  âme  est  un  nouveau  supplice , 

S  il  vous  laisse  obligée  à  demander  justice, 

A  témoigner  toujours  ce  haut  ressentiment, 

Et  poursuivre  toujours  la  mort  <Je  votre  amant. 
Madame ,  il  vaut  bien  mieux  que  sa  rare  vaillance , 

Lui  couronnant  le  front ,  vous  impose  silence  ; 

Que  la  loi  du  combat  étouffe  vos  soupirs , 

Et  que  le  roi  vous  force  à  suivre  vos  désirs. 

CHIMÈNE. 

Quand  il  sera  vainqueur,  crois-tu  que  je  me  rende? 
Mon  devoir  est  trop  fort ,  et  ma  perte  trop  grande  ; 

Et  ce- n’est  pas  assez ,  pour  leur  faire  la  loi , 

Que  celle  du  combat  et  le  vouloir  du  roi. 

Il  peut  vaincre  don  Sanche  avec  fort  peu  de  peine , 

Mais  non  pas  avec  lui  la  gloire  de  Cliimène  ; 

Et,  quoi  qu’à  sa  victoire  un  monarque  ait  promis. 
Mon  honneur  lui  fera  mille  autres  ennemis. 

elvjre.  - 

Gardez ,  pour  vous  punir  de  cet  orgueil  étrange, 

Que  le  ciel  à  la  fin  ne  souffre  qu’on  vous  venge. 

Quoi  !  vous  voulez  encor  refuser  le  bonheur 
De  pouvoir  maintenant  vous  taire  avec  honneur  ? 

Que  prétend  ce  devoir,  et  qu’est-ce  qu’il  espère? 

La  mort  de  votre  amant  vous  rendra-t-elle  un  père  ? 
Est-ce  trop  peu  pour  vous  que  d’un  coup  de  malheur  ? 
Faut-il  perte  sur  perte ,  et  douleur  sur  douleur? 

Allez ,  dans  le  caprice  où  votre  humeur  s’obstine , 

Vous  11e  méritez  pas  l’amant  qu’on  vous  destine  ; 

Et  nous  verrons  du  ciel  l’équitable  courroux 
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Mi 

Vous  laisser,  par  sa  mort,  don  Sanche  pour  époux» 

CHIMÈNE. 

Eivire,  c’est  assez  des  peines  que  j’endure; 

Ne  les  redouble  point  par  ce  funeste  augure. 

Je  veux ,  si  je  le  puis ,  les  éviter  tous  deux  ; 

Sinon ,  en  ce  combat  Rodrigue  a  tous  mes  vœux  : 

Non  qu’une  folle  ardeur  de  son  côté  me  penche; 
Mais,  s’il  était  vaincu  ,  je  serais  à  don  Sanche, 

Cette  appréhension  fait  naître  mon  souhait... 

Que  vois-je?  malheureuse  !  Eivire,  c’en  est  tait. 

SCÈNE  y. 

D.  SANCHE,  CHIMÈNE,  ELV1RE, 

D.  SANCHE. 

Obligé  d’apporter  à  vos  pieds  cette  épée... 

CHIMÈNE. 

Quoi  !  du  sang  de  Rodrigue  encor  toute  trempée? 
Perfide ,  oses-tu  bien  te  montrer  à  mes  yeux , 

Après  m’avoir  ôté  ce  que  j’aimais  le  mieux? 

Éclate ,  mon  amour,  tu  n’as  plus  rien  à  craindre; 

Mon  père  est  satisfait,  cesse  de  te  contraindre; 

Un  môme  coup  a  mis  ma  gloire  en  sûreté , 

Mon  âme  au  désespoir,  ma  flamme  en  liberté. 

D.  SANCIIE. 

D’un  esprit  plus  rassis... 

CHIMÈNE. 

Tu  me  parles  encore , 
Exécrable  assassin  d’un  héros  que  j’adore! 

Va ,  tu  l’as  pris  en  traître;  un  guerrier  si  vaillant 
N’eût  jamais  succombé  sous  un  tel  assaillant. 

N’espère  l  ien  de  moi ,  tu  ne  m’as  point  servie 
En  croyant  me  venger,  tu  m’as  ôté  la  vie. 

D.  SANCIIE. 

Étrange  impression,  qui,  loin  de  m’écouler... 

CHIMÈNE. 

Veux-tu  que  de  sa  mort  je  t’écoute  vanter, 

Que  j’entende  à  loisir  avec  quelle  insolence 
Tu  peindras  son  malheur, mon  crime,  et  ta  vaillance? 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

SCÈNE  VI. 


87 


D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE,  D.  ARIAS,  D.  SANCHE, 
D,  ALONSE,  CHIMÈNE ,  ELVIRE. 

CHIMÈNE. 

Sire ,  il  n’est  plus  besoin  de  vous  dissimuler 
Ce  que  tous  mes  efforts  ne  vous  ont  pu  celer. 

J’aimais ,  vous  l’avez  su  ;  mais ,  pour  venger  mon  père. 

J’ai  bien  voulu  proscrire  une  tête  si  chère  : 

Votre  majesté,  sire,  elle-même  a  pu  voir 
Comme  j’ai  fait  céder  mon  amour  au  devoir. 

Enfin  Rodrigue  est  mort ,  et  sa  mort  m’a  changée 
D’implacable  ennemie  en  amante  affligée. 

J’ai  dû  cette  vengeance  à  qui  m’a  mise  au  jour, 

Et  je  dois  maintenant  ces  pleurs  à  mon  amour. 

Don  Sanche  m’a  perdue  en  prenant  ma  défense  ; 

Et  du  bras  qui  me  perd  je  suis  la  récompense  ! 

Sire ,  si  la  pitié  peut  émouvoir  un  roi , 

De  grâce,  révoquez  une  si  dure  loi; 

Pour  prix  d’une  victoire  où  je  perds  ce  que  j’aime, 

Je  lui  laisse  mon  bien  ;  qu’il  me  laisse  à  moi-même  ; 

Qu’en  un  cloître  sacré  je  pleure  incessamment, 

Jusqu’au  dernier  soupir,  mon  père  et  mon  amant. 

D.  DIÈGUE. 

Enfin  elle  aime,  sire,  et  ne  croit  plus  un  crime 
D’avouer  par  sa  bouche  un  amour  légitime. 

D.  FERNAND. 

Chimène,  sors  d’erreur,  ton  amant  n’est  pas  mort; 

Et  don  Sanche  vaincu  t’a  fait  un  faux  rapport. 

D.  SANCHE. 

Sire ,  un  peu  trop  d’ardeur  malgré  moi  l’a  déçue  : 

Je  venais  du  combat  lui  raconter-  l’issue. 

Ce  généreux  guerrier,  dont  son  cœur  est  charmé , 

«  Ne  crains  rien  (m’a-t-il  dit,  quand  il  m’a  désarmé  )  : 

«  Je  laisserais  plutôt  la  victoire  incertaine , 

«  Que  de  répandre  un  sang  hasardé  pour  Chimène  ; 

«  Mais  puisque  mon  devoir  m’appelle  auprès  du  roi , 

«  Va  de  notre  combat  l’entretenir  pour  moi , 

«  De  la  part  du  vainqueur  lui  porter  ton  épée.  » 

Sire,  j’y  suis  venu  :  cet  objet  l’a  trompée  ; 
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Elle  m’a  cru  vainqueur,  me  voyant  de  retour; 

Et  soudain  sa  colère  a  trahi  son  amour 
Avec  tant  de  transport  et  tant  d’impatience , 

Que  je  n’ai  pu  gagner  un  moment  d’audience. 

Pour  moi ,  bien  que  vaincu ,  je  me  réputé  heureux  ; 

Et,  malgré  l’intérêt  de  mon  cœur  amoureux, 

Perdant  infiniment ,  j’aime  encor  ma  défaite , 

Qui  fait  le  beau  succès  d’une  amour  si  parfaite. 

D.  FERNAND. 

Ma  fille,  il  ne  faut  point  rougir  d’un  si  beau  feu , 

Ni  chercher  les  moyens  d’en  faire  un  désaveu  : 

Une  louable  honte  en  vain  t’en  sollicite  ; 

Ta  gloire  est  dégagée ,  et  ton  devoir  est  quitte  ; 

Ton  père  est  satisfait ,  et  c’était  le  venger 
Que  mettre  tant  de  fois  ton  Rodrigue  en  danger. 

Tu  vois  comme  le  ciel  autrement  en  dispose. 

Ayant  tant  fait  pour  lui ,  fais  pour  toi  quelque  chose, 

Et  11e  sois  point  rebelle  à  mon  commandement , 

*  Qui  te  donne  un  époux  aimé  si  chèrement. 

SCÈNE  VII. 

D.  FERNAND,  D.  DIÈGUE ,  D.  ARIAS,  D.  RODRIGUE 
D.  ALONSE,  D.  SANCHE  ,  L’INFANTE,  CHIMÈNE 
LÉONOR, ELYIRE. 

l’infante. 

Sèche  tes  pleurs,  Chimène,  et  reçois  sans  tristesse 
Ce  généreux  vainqueur  des  mains  de  ta  princesse. 

D.  RODRIGUE. 

Ne  vous  offensez  point ,  sire ,  si  devant  vous 
Un  respect  amoureux  me  jette  à  ses  genoux. 

Je  ne  viens  point  ici  demander  ma  conquête  ; 

Je  viens  tout  de  nouveau  vous  apporter  ma  tète, 

Madame  ;  mon  amour  n’emploiera  point  pour  moi 
Ni  la  loi  du  combat ,  ni  le  vouloir  du  roi. 

Si  tout  ce  qui  s’est  fait  est  trop  peu  pour  un  père , 

Dites  par  quels  moyens  il  vous  faut  satisfaire. 

Faut-il  combattre  encor  mille  et  mille  rivaux. 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  étendre  mes  travaux  , 

Forcer  moi  seul  un  camp,  mettre  en  fuite  une  armée. 
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ACTE  Y,  SCÈNE  VII. 

Des  héros  fabuleux  passer  la  renommée? 

Si  mon  crime  par  là  se  peut  enfin  laver 
J’ose  tout  entreprendre,  et  puis  tout  achever  : 

Mais  si  ce  fier  honneur,  toujours  inexorable, 

Ne  se  peut  apaiser  sans  la  mort  du  coupable , 

N’armez  plus  contre  moi  le  pouvoir  des  humains; 

Ma  tête  est  à  vos  pieds,  vengez-vouspar  vos  mains  ; 

Vos  mains  seules  ont  droit  de  vaincre  un  invincible  ; 

Prenez  une  vengeance  à  tout  autre  impossible  ; 

Mais  du  moins  que  ma  mort  suffise  à  me  punir. 

Ne  me  bannissez  point  de  votre  souvenir; 

Et,  puisque  mon  trépas  conserve  votre  gloire, 

Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire  1 , 

Et  dites  quelquefois ,  en  déplorant  mon  sort  : 

«  S’il  ne  m’avait  aimée ,  il  ne  serait  pas  mort.  » 

CII1MÈXE. 

Relève-toi,  Rodrigue.  Il  faut  l’avouer,  sire, 

Je  vous  en  ai  trop  dit  pour  m’en  pouvoir  dédire. 

Rodrigue  a  des  vertus  que  je  ne  puis  haïr  ; 

Et  quand  un  roi  commande  on  lui  doit  obéir. 

Mais ,  à  quoi  que  déjà  vous  m’ayez  condamnée , 
Pourrez-vous  à  vos  yeux  souffrir  cet  hyménée? 

Et  quand  de  mon  devoir  vous  voulez  cet  effort , 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d’accord  ? 

Si  Rodrigue  à  l’État  devient  si  nécessaire, 

De  ce  qu’il  fait  pour  vous  dois-je  être  le  salaire , 

Et  me  livrer  moi-même  au  reproche  éternel 
D’avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel 2  ? 

1  Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  ;  on  dirait  aujourd’hui  pour 
m'en' récompenser.  (V.; 

2  II  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit  Chimene  la  justifient 
entièrement.  Elle  n’épouse  point  le  Cid;  elle  fait  même  des  remontrances 
au  roi.  J’avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a  pu  l’accuser  d’indé¬ 
cence  ,  au  lieu  de  la  plaindre  et  de  l’admirer.  Elle  dit ,  à  la  vérité ,  au 
roi  :  C’est  à  moi  d’obéir  ;  mais  elle  ne  dit  point  :  J’obéirai.  Le  specta¬ 
teur  sent  bien  pourtant  qu’elle  obéira;  et  c’est  en  cela,  ce  me  semble, 
que  consiste  la  beauté  du  dénoûment. 

La  réponse  du  roi  et  les  derniers  vers  qu’il  prononce  achèvent  de 
Justifier  Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  que  Chimène  était  une  fille 
dénaturée,  quand  le  roi  lui-même  n’espère  rien  pour  Rodrigue  que  du 
temps ,  de  sa  protection ,  de  la  valeur  de  ce  héros  ?  (  V.  ) 

Ce  qu’on  peut  reprocher  avec  raison  à  Corneille,  c’est  i°  le  rôle  de 
l'infante ,  qui  ale  double  inconvénient  d’être  absolument  inutile,  et 
de  venir  se  mêler  mal  à  propos  aux  situations  les  plus  intéressantes. 
L’imprudence  du  roi  de  Castille,  qui  ne  prend  aucune  mesure  pour 
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D.  FERNAND. 

Le  temps  assez  souvent  a  rendu  légitime 

Ce  qui  semblait  d’abord  ne  se  pouvoir  sans  crime. 

Rodrigue  t’a  gagnée,  et  tu  dois  être  à  lui. 

Mais,  quoique  sa  valeur  t’ait  conquise  aujourd'hui , 

11  faudrait  que  je  fusse  ennemi  de  ta  gloire 
Pour  lui  donner  sitôt  le  prix  de  sa  victoire. 

Cet  hymen  différé  ne  rompt  point  une  loi 
Qui ,  sans  marquer  de  temps,  lui  destine  ta  foi. 

Prends  un  an ,  si  lu  veux ,  pour  essuyer  tes  larmes. 

Rodrigue,  cependant  il  faut  prendre  les  armes. 

Après  avoir  vaincu  les  Maures  sur  nos  bords , 

prévenir  la  descente  des  Maures,  quoiqu’il  en  soit  instruit  à  temps,  et 
qui ,  par  conséquent ,  joue  un  rôle  peu  digne  de  la  royauté. 

5°  L’invraisemblance  de  la  scène  où  don  Sanche  apporte  son  épée  à 
Chimène,  qui  se  persuade  que  Rodrigue  est  mort,  et  persiste  dans  une 
méprise  beaucoup  trop  prolongée ,  et  dont  un  seul  mot  pouvait  la  tirer. 
On  voit  que  fauteur  s’est  servi  de  ce  moyen  forcé  pour  amener  le  déses¬ 
poir  de  Chimène  jusqu’à  l’aveu  public  de  son  amour  pour  Rodrigue ,  et 
affaiblir  ainsi  la  résistance  qu’elle  oppose  au  roi,  qui  veut  l’unir  à  son 
amant.  Mais  il  ne  paraît  pas  que  ce  ressort  fût  nécessaire;  et  la  passion 
de  Chimène  était  suffisamment  connue. 

4°  La  violation  fréquente  de  cette  règle  essentielle  qui  défend  de  lais¬ 
ser  jamais  la  scène  vide ,  et  que  les  acteurs  entrent  et  sortent  sans  se 
parler  ou  sans  se  voir. 

La  monotonie  qui  se  fait  sentir  dans  toutes  les  scènes  entre  Chimène 
et  Rodrigue,  où  ce  dernier  offre  continuellement  de  mourir.  J’ignore  si, 
dans  le  plan  de  l’ouvrage ,  il  était  possible  de  faire  autrement  :  j’avoue- 
rai  aussi  que  Corneille  a  mis  beaucoup  d’esprit  et  d’adresse  à  varier, 
autant  qu’il  le  pouvait,  par  les  détails,  cette  uniformité  de  fond;  mais 
enfin  elle  se  fait  sentir,  et  Voltaire  ajoute,  avec  raison,  que  Rodrigue, 
offrant  toujours  sa  vie  à  sa  maîtresse,  a  une  tournure  un  peu  trop  ro¬ 
manesque. 

Voilà ,  ce  me  semble,  les  vrais  défauts  qu’on  peut  blâmer  dans  la  con¬ 
duite  du  Cid  :  ils  sont  assez  graves.  Remarquons  pourtant  qu’il  n’y  en 
a  pas  un  qui  soit  capital,  c’est-à-dire  qui  fasse  crouler  l’ouvrage  par  les 
fondements ,  ou  qui  détruise  l’intérêt  ;  car  un  rôle  inutile  peut  être  re¬ 
tranché,  et  nous  en  avons  plus  d’un  exemple.  11  est  possible,  à  toute 
force ,  que  le  roi  de  Castille  manque  de  prudenee  et  de  précaution ,  et 
que  don  Sanche,  étourdi  de  l’emportement  de  Chimène,  n’ose  point 
l’interrompre  pour  la  détromper  ;  ce  sont  des  invraisemblances,  mais 
non  pas  des  absurdités. 

Concluons  que  dans  le  Cid  le  choix  du  sujet,  que  l’on  a  blâmé,  est 
un  des  grands  mérites  du  poète.  C’est  à  mon  gré  le  plus  beau,  le  plus 
intéressant  que  Corneille  ait  traité.  Qu’il  l’ait  pris  à  Guillein  de  Castro , 
peu  importe  :  on  ne  saurait  trop  répéter  que  prendre  ainsi  aux  étran¬ 
gers  ou  aux  anciens  pour  enrichir  sa  nation,  sera  toujours  un  sujet  de 
gloire,  et  non  pas  de  reproche.  (La  H.  ) 
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Renversé  leurs  desseins,  repoussé  leurs  efforts, 

Va  jusqu’en  leur  pays  leur  reporter  la  guerre, 
Commander  mon  armée ,  et  ravager  leur  terre. 

A  ce  seul  nom  de  Cid  ils  trembleront  d’elfroi  ; 

Ils  t’ont  nommé  seigneur,  et  te  voudront  pour  roi. 

Mais  parmi  tes  hauts  faits  sois-lui  toujours  fidèle  : 
Rcviens-en ,  s’il  se  peut,  encor  plus  digne  d’elle; 

Et  par  tes  grands  exploits  fais-toi  si  bien  priser, 

Qu’il  lui  soit  glorieux  alors  de  t’épouser. 

D.  RODRIGUE. 

Pour  posséder  Chimène ,  et  pour  votre  service, 

Que  peut-on  m’ordonner  que  mon  bras  n’accomplisse? 
Quoi  qu’absent  de  ses  yeux  il  me  faille  endurer, 

Sire ,  ce  m’est  trop  d’heur  de  pouvoir  espérer. 

D.  FERNAND. 

Espère  en  ton  courage ,  espère  en  ma  promesse  ; 

Et,  possédant  déjà  le  cœur  de  ta  maîtresse, 

Pour  vaincre  un  point  d’honneur  qui  combat  contre  toi , 
Laisse  faire  le  temps ,  ta  vaillance ,  et  ton  roi. 
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Ce  poème  a  tant  d’avantages  du  côté  du  sujet  et  des  pensées 
brillantes  dont  il  est  semé,  que  la  plupart  de  ses  auditeurs  n’ont 
pas  voulu  voir  les  défauts  de  sa  conduite,  et  ont  laissé  enlever 
leurs  suffrages  au  plaisir  que  leur  a  donné  sa  représentation. 
Bien  que  ce  soit  celui  de  tous  mes  ouvrages  réguliers  où  je  me 
suis  permis  le  plus  de  licence,  il  passe  encore  pour  le  plus  beau 
auprès  de  ceux  qui  ne  s’attachent  pas  à  la  dernière  sévérité  des 
règles  ;  et ,  depuis  cinquante  ans  qu’il  tient  sa  place  sur  nos  théâ¬ 
tres,  l’histoire  ni  l’effort  de  l’imagination  n’y  ont  rien  fait  voir 
qui  en  ait  effacé  l’éclat.  Aussi  a-t-il  les  deux  grandes  conditions 
que  demande  Aristote  aux  tragédies  parfaites,  et  dont  l’assemblage 
se  rencontre  si  rarement  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  ; 
il  les  assemble  même  plus  fortement  et  plus  noblement  que  les 
espèces  que  pose  ce  philosophe.  Une  maîtresse  que  son  devoir 
force  à  poursuivre  la  mort  de  son  amant,  qu’elle  tremble  d’ob¬ 
tenir,  a  les  passions  plus  vives  et  p’ius  allumées  que  tout  ce  qui 
peut  se  passer  entre  un  mari  et  sa  femme,  une  mère  et  son  fils  , 
un  frère  et  sa  sœur;  et  la  haute  vertu  dans  un  naturel  sensible 
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à  ces  passions,  qu’elle  dompte  sans  les  affaiblir,  et  à  qui  elle 
laisse  toute  leur  force  pour  en  triompher  plus  glorieusement ,  a 
quelque  chose  de  plus  touchant,  de  plus  élevé  et  de  plus  aimable 
que  cette  médiocre  bonté,  capable  d’une  faiblesse,  et  même  d’un 
crime,  où  nos  anciens  étaient  contraints  d’arrêter  le  caractère  le 
plus  parfait  des  rois  et  des  princes  dont  ils  faisaient  leurs  hé¬ 
ros,  afin  que  ces  taches  et  ces  forfaits,  déligurant  ce  qu’ils  leur 
laissaient  de  vertu,  s’accommodât1  au  goût  et  aux  souhaits  de 
leurs  spectateurs ,  et  fortiliât  l’horreur  qu’ils  avaient  conçue  de 
leur  domination  et  de  la  monarchie. 

Rodrigue  suit  ici  son  devoir  sans  rien  relâcher  de  sa  passion  : 
Chimène  fait  la  même  chose  à  son  tour,  sans  laisser  ébranler  son 
dessein  par  la  douleur  où  elle  se  voit  abîmée  par  là;  et  si  la 
présence  de  son  amant  lui  fait  faire  quelque  faux  pas,  c’est  une 
glissade  dont  elle  se  relève  à  l’heure  même  :  et  non-seulement 
elle  connaît  si  bien  sa  faute,  qu’elle  nous  en  avertit;  mais  elle 
fait  un  prompt  désaveu  de  tout  ce  qu’une  vue  si  chère  lui  a  pu 
arracher.  11  n’est  point  besoin  qu’on  lui  reproche  qu’il  lui  est 
honteux  de  souffrir  l’entretien  de  son  amant  après  qu’il  a  tué 
son  père  ;  elle  avoue  que  c’est  la  seule  prise  que  la  médisance 
aura  sur  elle.  Si  elle  s’emporte  jusqu’à  lui  dire  qu’elle  veut  bien 
qu’on  sache  qu’elle  l’adore  et  le  poursuit,  ce  n’est  point  une  ré¬ 
solution  si  ferme ,  qu’elle  l’empêche  de  cacher  son  amour  de 
tout  son  possible  lorsqu’elle  est  en  la  présence  du  roi.  S’il  lui 
échappe  de  l’encourager  au  combat  contre  don  Sanche  par  ces 
paroles , 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Chimène  est  le  prix , 

elle  ne  se  contente  pas  de  s’enfuir  de  honte  au  même  moment  î 
mais  sitôt  qu’elle  est  avec  Elvire,  à  qui  elle  ne  déguise  rien  de  ce 
qui  se  passe  dans  son  âme ,  et  que  la  vue  de  ce  cher  objet  ne  lui 
fait  plus  de  violence,  elle  forme  un  souhait  plus  raisonnable, 
qui  satisfait  sa  vertu  et  son  amour  tout  ensemble,  et  demande  au 
ciel  que  ce  combat  se  termine 

Sans  faire  aucun  des  deux  ni  vaincu  ni  vainqueur. 

Si  elle  ne  dissimule  point  qu’elle  penche  du  côté  de  Rodrigue» 
de  peur  d’être  à  don  Sanche ,  pour  qui  elle  a  de  l’aversion ,  cela 
ne  détruit  point  la  protestation  qu’elle  a  faite  un  peu  auparavant 
que,  malgré  la  loi  de  ce  combat,  et  les  promesses  que  le  roi  a 
faites  à  Rodrigue ,  elle  lui  fera  mille  autres  ennemis ,  s’il  en  sort 
victorieux.  Ce  grand  éclat  même  qu’elle  laisse  faire  à  son  amour 
après  qu’elle  le  croit  mort,  est  suivi  d’une  opposition  vigoureuse 

*  Sans  chercher  à  justifier  l’emploi  de  ces  verbes  au  singulier,  nous 
ferons  remarquer  que  nous  donnons  la  phrase  de  Corneille  telle  qu  elle 
ee  trouve  dans  toutes  les  éditions  publiées  de  son  vivant. 
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fe  l’exécution  de  cette  loi  qui  la  donne  à  son  amant;  et  elle  ne 
se  tait  qu’après  que  le  roi  l’a  différée,  et  lui  a  laissé  lieu  d’es¬ 
pérer  qu’avec  le  temps  il  y  pourra  survenir  quelque  obstacle.  Je 
sais  bien  que  le  silence  passe  d’ordinaire  pour  une  marque  de 
consentement;  mais  quand  les  rois  parlent,  c’en  est  une  de  con¬ 
tradiction  :  on  ne  manque  jamais  à  leur  applaudir  quand  on 
entre  dans  leurs  sentiments;  et  le  seul  moyen  de  leur  contre¬ 
dire  avec  le  respect  qui  leur  est  dû ,  c’est  de  se  taire,  quand  leurs 
ordres  ne  sont  pas  si  pressants  qu’on  ne  puisse  remettre  à  s’ex¬ 
cuser  de  leur  obéir  lorsque  le  temps  en  sera  venu ,  et  conserver 
cependant  une  espérance  légitime  d’un  empêchement  qu’on  ne 
peut  encore  déterminément  prévoir. 

Il  est  vrai  que ,  dans  ce  sujet,  il  faut  se  contenter  de  tirer  Ro¬ 
drigue  de  péril ,  sans  le  pousser  jusqu’à  son  mariage  avec  Chi- 
mène.  Il  rest  historique,  et  a  plu  en  son  temps;  mais  bien  sûre¬ 
ment  il  déplairait  au  nôtre;  et  j’ai  peine  à  voir  que  Chimène  y 
consente  chez  l’auteur  espagnol ,  bien  qu’il  donne  plus  de  trois 
ans  de  durée  à  la  comédie  qu’il  en  a  faite.  Pour  ne  pas  contredire 
l’histoire ,  j’ai  cru  ne  me  pouvoir  dispenser  d’en  jeter  quelque 
idée ,  mais  avec  incertitude  de  l’effet  :  et  ce  n’était  que  par  là  que 
je  pouvais  accorder  la  bienséance  du  théâtre  avec  la  vérité  de 
l’événement. 

Les  deux  visites  que  Rodrigue  fait  à  sa  maîtresse  ont  quelque 
chose  qui  choque  cette  bienséance  de  la  part  de  celle  qui  les  souffre  ; 
la  rigueur  du  devoir  voulait  qu’elle  refusât  de  lui  parler ,  et  s’en, 
fermât  dans  son  cabinet  au  lieu  de  l’écouter  :  mais  permettez- 
moi  de  dire ,  avec  un  des  premiers  esprits  de  notre  siècle ,  «  que 
«  leur  conversation  est  remplie  de  si  beaux  sentiments ,  que  plu- 
«  sieurs  n’ont  pas  connu  ce  défaut ,  et  que  ceux  qui  l’ont  connu 
a  l’ont  toléré.  »  J’irai  plus  outre,  et  dirai  que  presque  tous  ont 
souhaité  que  ces  entretiens  se  lissent  ;  et  j’ai  remarqué  aux  pre¬ 
mières  représentations  qu’alors  que  ce  malheureux  amant  se 
présentait  devant  elle ,  il  s’élevait  un  certain  frémissement  dans 
l’assemblée,  qui  marquait  une  curiosité  merveilleuse,  et  un  re¬ 
doublement  d’attention  pour  ce  qu’ils  avaient  à  se  dire  dans  un 
état  si  pitoyable.  Aristote  dit  «  qu’il  y  a  des  absurdités  qu’il  faut 
«  laisser  dans  un  poëme  ,  quand  on  peut  espérer  qu’elles  seront 
k  bien  reçues;  et  il  est  du  devoir  du  poète,  en  ce  cas,  de  les 
«  couvrir  de  tant  de  brillants,  qu’elles  puissent  éblouir.»  Je  laisse 
au  jugement  de  mes  auditeurs  si  je  me  suis  assez  bien  acquitté  de 
ce  devoir  pour  justilier  par  là  ces  deux  scènes.  Les  pensées  delà 
première  des  deux  sont  quelquefois  trop  spirituelles  pour  partir 
de  personnes  fort  affligées;  mais,  outre  que  je  n’ai  fait  que  la 
paraphraser  de  l’espagnol ,  si  nous  ne  nous  permettions  quel¬ 
que  chose  de  plus  ingénieux  que  le  cours  ordinaire  de  la  passion  , 
nos  poèmes  ramperaient  souvent,  et  les  grandes  douleurs  ne 
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mettraient  dans  la  bouche  de  nos  acteurs  que  des  exclamations 
et  des  hélas.  Pour  ne  déguiser  rien ,  celte  offre  que  fait  Rodri¬ 
gue  de  son  épée  à  Chimène,  et  cette  protestation  de  se  laisser 
tuer  par  don  Sanche,  ne  me  plairaient  pas  maintenant.  Ces 
beautés  étaient  de  mise  en  ce  temps-là,  et  ne  le  seraient  plus  en 
celui-ci.  La  première  est  dans  l’original  espagnol;  et  l’autre 
est  tirée  sur  ce  modèle.  Toutes  les  deux  ont  fait  leur  effet  en 
ma  faveur;  mais  je  ferais  scrupule  d’en  étaler  de  pareilles  à  l’avenir 
sur  notre  théâtre. 

J’ai  dit  ailleurs  ma  pensée  touchant  l’infante  et  le  roi  ;  il  reste 
néanmoins  quelque  chose  à  examiner  sur  la  manière  dont  ce 
dernier  agit,  qui  ne  paraît  pas  assez  vigoureuse,  en  ce  qu’il  ne 
fait  pas  arrêter  le  comte  après  le  soufflet  donné,  et  n’envoie  pas 
des  gardes  à  don  Diôgue  et  à  son  lils.  Sur  quoi  on  peut  considérer 
que  don  Fernand  étant  le  premier  roi  de  Castille ,  et  ceux  qui  en 
avaient  été  maîtres  auparavant  lui  n’ayant  eu  titre  que  de 
comtes,  il  n’était  peut-être  pas  assez  absolu  sur  les  grands  sei¬ 
gneurs  de  son  royaume  pour  le  pouvoir  faire.  Chez  don  Guillem 
de  Castro,  qui  a  traité  ce  sujet  avant  moi,  et  qui  devait  mieux 
connaître  que  moi  quelle  était  l’autorité  de  ce  premier  monarque 
de  son  pays ,  le  soufflet  se  donne  en  sa  présence ,  et  en  celle  de 
deux  ministres  d’État,  qui  lui  conseillent,  après  que  le  comte 
s’est  retiré  fièrement  et  avec  bravade ,  et  que  don  Diègue  a  fait  la 
même  chose  en  soupirant ,  de  ne  le  pousser  point  à  bout ,  parce 
qu’il  a  quantité  d’amis  dans  les  Asturies,  qui  se  pourraient  ré¬ 
volter,  et  prendre  parti  avec  les  Maures  dont  son  État  est  envi¬ 
ronné:  ainsi  il  se  résout  d’accommoder  l’affaire  sans  bruit,  et 
recommande  le  secret  à  ces  deux  ministres,  qui  ont  été  seuls 
témoins  de  l’action.  C’est  sur  cet  exemple  que  je  me  suis  cru 
bien  fondé  à  le  faire  agir  plus  mollement  qu’on  ne  ferait  en  ce 
temps-ci ,  où  l’autorité  royale  est  plus  absolue.  Je  ne  pense  pas 
non  plus  qu’il  fasse  une  faute  bien  grande  de  ne  jeter  point  l’a¬ 
larme,  de  nuit ,  dans  sa  ville,  sur  l’avis  incertain  qu’il  a  du  des¬ 
sein  des  Maures ,  puisqu’on  faisait  bonne  garde  sur  les  murs  et 
sur  le  port  ;  mais  il  est  inexcusable  de  n’y  donner  aucun  ordre 
après  leur  arrivée,  et  de  laisser  tout  faire  à  Rodrigue.  La  loi  du 
combat,  qu’il  propose  à  Chimène  avant  que  de  le  permettre  à  don 
Sanche  contre  Rodrigue,  n’est  pas  si  injuste  que  quelques-uns 
ont  voulu  le  dire ,  parce  qu’elle  est  plutôt  une  menace  pour  la 
faire  dédire  de  la  demande  de  ce  combat,  qu’un  arrêt  qu’il  lui 
veuille  faire  exécuter.  Cela  parait  en  ce  qu’après  la  victoire  de 
Rodrigue  il  n’en  exige  pas  précisément  l’effet  de  sa  parole,  et 
la  laisse  en  état  d’espérer  que  cette  condition  n’aura  point  de  lieu. 

Je  ne  puis  dénier  que  la  règle  des  vingt  et  quatre  heures 
presse  trop  les  incidents  de  cette  pièce.  La  mort  du  comte  et 
l’arrivée  des  Maures  s’y  pouvaient  entre-suivre  d’aussi  près 
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qu’elles  font ,  parce  que  cette  arrivée  est  une  surprise  qui  n’a 
point  de  communication ,  ni  de  mesures  à  prendre  avec  le  reste  ; 
mais  il  n’en  va  pas  ainsi  du  combat  de  don  Sancbe ,  dont  le  roi 
était  le  maître ,  et  pouvait  lui  choisir  un  autre  temps  que  deux 
heures  après  la  fuite  des  Maures.  Leur  défaite  avait  assez  fati¬ 
gué  Rodrigue  toute  la  nuit  pour  mériter  deux  ou  trois  jours  jde 
repos;  et  même  il  y  avait  quelque  apparence  qu’il  n’en  était  pas 
échappé  sans  blessures,  quoique  je  n’en  aie  rien  dit,  parce  qu’el¬ 
les  n’auraient  fait  que  nuire  à  la  conclusion  de  l’action. 

Cette  même  règle  presse  aussi  trop  Chimène  de  demander  jus¬ 
tice  au  roi  la  seconde  fois.  Elle  l’avait  fait  le  soir  d’auparavant, 
et  n’avait  aucun  sujet  d’y  retourner  le  lendemain  matin  pour  en 
importuner;  le  roi,  dont  elle  n’avait  encore  aucun  lieu  de  se 
plaindre ,  puisqu’elle  ne  pouvait  encore  dire  qu’il  lui  eût  manqué 
de  promesse.  Le  roman  lui  aurait  donné  sept  ou  huit  jours  de 
patience  avant  que  de  l’en  presser  de  nouveau  ;  mais  les  vingt 
et  quatre  heures  ne  l’ont  pas  permis  ;  c’est  l’incommodité  de  la 
règle.  Passons  à  celle  de  l’unité  de  lieu ,  qui  ne  m’a  pas  donné 
moins  de  gêne  en  cette  pièce. 

Je  l’ai  placé  dans  Séville ,  bien  que  don  Fernand  n’en  ait  jamais 
été  le  maître  ;  et  j’ai  été  obligé  à  cette  falsification ,  pour  former 
quelque  vraisemblance  à  la  descente  des  Maures ,  dont  l’armée 
ne  pouvait  venir  si  vite  par  terre  que  par  eaü.  Je  ne  voudrais 
pas  assurer  toutefois  que  le  flux  de  la  mer  monte  effectivement 
jusque-là;  mais,  comme  dans  notre  Seine,  il  fait  encore  plus 
de  chemin  qu’il  ne  lui  en  faut  faire  sur  le  Guadalquivir  pour 
battre  les  murailles  de  cette  ville,  cela  peut  suftire  à  fonder 
quelque  probabilité  parmi  nous ,  pour  ceux  qui  n’ont  point  été 
sur  le  lieu  même. 

Cette  arrivée  des  Maures  ne  laisse  pas  d’avoir  ce  défaut  que 
j’ai  marqué  ailleurs  ,  qu’ils  se  présentent  d’eux-mêmes ,  sans  être 
appelés  dans  la  pièce  directement  ni  indirectement  par  aucun 
acteur  du  premier  acte.  Ils  ont  plus  de  justesse  dans  l’irrégula¬ 
rité  de  l’auteur  espagnol.  Rodrigue,  n’osant  plus  se  montrer  à  la 
cour,  les  va  combattre  sur  la  frontière,  et  ainsi  le  premier  acteur 
les  va  chercher,  et  leur  donne  place  dans  le  poëme;  au  contraire 
de  ce  qui  arrive  ici,  où  ils  semblent  se  venir  faire  de  fête  exprès 
pour  en  être  battus,  et  lui  donner  moyen  de  rendre  à  son  roi 
un  service  d’importance  qui  lui  fasse  obtenir  sa  grâce.  C’est  une 
seconde  incommodité  de  la  règle  dans  cette  tragédie. 

Tout  s’y  passe  donc  dans  Séville ,  et  garde  ainsi  quelque  es¬ 
pèce  d’unité  de  lieu  en  général  :  mais  le  lieu  particulier  change 
de  scène  en  scène ,  et  tantôt  c’est  le  palais  du  roi,  tantôt  l’appar¬ 
tement  de  l’infante ,  tantôt  la  maison  de  Chimène ,  et  tantôt  une 
rue  ou  place  publique.  On  le  détermine  aisément  pour  les  scènes 
détachées;  mais  pour  celles  qui  ont  leur  liaison  ensemble. 
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comme  les  quatre  dernières  du  premier  acte ,  il  est  malaisé  d’en 
choisir  un  qui  convienne  à  toutes.  Le  comte  et  don  Diègue  se  que¬ 
rellent  au  sortir  du  palais  ;  cela  se  peut  passer  dans  une  rue  ; 
mais ,  après  le  soufflet  reçu ,  don  Diègue  ne  peut  pas  demeurer 
en  cette  rue  à  faire  ses  plaintes ,  attendant  que  son  iils  sur¬ 
vienne  ,  qu’il  ne  soit  tout  aussitôt  environné  de  peuple ,  et  ne 
reçoive  l’offre  de  quelques  amis.  Ainsi  il  serait  plus  à  propos 
qu’il  se  plaignît  dans  sa  maison,  où  le  met  l’espagnol,  pour  laisser 
aller  ses  sentiments  en  liberté  ;  mais ,  en  ce  cas ,  il  faudrait  délier 
les  scènes1  comme  il  a  fait. En  l’état  où  elles  sont  ici,  on  peut 
c dire  qu’il  faut  quelquefois  aider  au  théâtre,  et  suppléer  favora¬ 
blement  ce  qui  ne  s’y  peut  représenter.  Deux  personnes  s’y 
arrêtent  pour  parler,  et  quelquefois  il  faut  présumer  qu’ils  mar¬ 
chent  ;  ce  qu’on  ne  peut  exposer  sensiblement  à  la  vue ,  parce 
qu’ils  échapperaient  aux  yeux  avant  que  d’avoir  pu  dire  ce 
qu’il  est  nécessaire  qu’ils  fassent  savoir  à  l’auditeur.  Ainsi, 
par  une  fiction  de  théâtre ,  on  peut  s’imaginer  que  don  Diègue 
et  le  comte,  sortant  du  palais  du  roi ,  avancent  toujours  en  se 
querellant ,  et  sont  arrivés  devant  la  maison  de  ce  premier  lors¬ 
qu’il  reçoit  le  soufflet  qui  l’oblige  à  y  entrer  pour  y  chercher 
du  secours.  Si  cette  Action  poétique  ne  vous  satisfait  point ,  lais- 
sons-le  dans  la  place  publique ,  et  disons  que  le  concours  du 
peuple  autour  de  lui  après  cette  offense ,  et  les  offres  de  service 
que  lui  font  les  premiers  amis  qui  s’y  rencontrent ,  sont  des 
circonstances  que  le  roman  ne  doit  pas  oublier  ;  mais  que  ces 
menues  actions  ne  servant  de  rien  à  la  principale ,  il  n’est  pas 
besoin  que  le  poète  s’en  embarrasse  sur  la  scène.  Horace  l’en 
dispense  par  ces  vers. 

Hoc  amet ,  hoc  spernat  promissi  car  minis  auctor  ; 

Pleraque  negligat. 

Et  ailleurs , 

Semper  ad  eventum  festinat. 

C’est  ce  qui  m’a  fait  négliger,  au  troisième  acte,  de  donner  à 
don  Diègue ,  pour  aide  à  chercher  son  fils ,  aucun  des  cinq  cents 
amis  qu’il  avait  chez  lui.  Il  y  a  grande  apparence  que  quelques- 
uns  d’eux  l’y  accompagnaient,  et  même  que  quelques  autres  le 
cherchaient  pour  lui  d’un  autre  côté  ;  mais  ces  accompagnements 
inutiles  de  personnes  qui  n’ont  rien  à  dire ,  puisque  celui  qu’ils 
accompagnent  a  seul  tout  l’intérêt  à  l’action ,  ces  sortes  d’ac¬ 
compagnements  ,  dis-je,  ont  toujours  mauvaise  grâce  au  théâtre, 
et  d’autant  plus  que  les  comédiens  n’emploient  à  ces  personnages 
muets  que  leurs  moucheurs  de  chandelles  et  leurs  valets ,  qui  ne 
savent  quelle  posture  tenir. 

Les  funérailles  du  comte  étaient  encore  une  chose  fort  em¬ 
barrassante  ,  soit  qu’elles  se  soient  faites  avant  la  fin  de  la  pièce  , 
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soit  que  le  corps  ait  demeuré  en  présence  dans  son  hôtel ,  atten- 
J  dant  qu’on  y  donnât  ordre.  Le  moindre  mot  que  j’en  eusse  laissé 
dire ,  pour  en  prendre  soin ,  eût  rompu  toute  la  chaleur  de  l’at¬ 
tention  ,  et  rempli  l’auditeur  d’une  fâcheuse  idée.  J’ai  cru  plus 
à  propos  de  les  dérober  à  son  imagination  par  mon  silence ,  aussi 
bien  que  le  lieu  précis  de  ces  quaire  scènes  du  premier  acte  dont 
je  viens  de  parler;  et  je  m’assure  que  cet  artifice  m’a  si  bien 
réussi ,  que  peu  de  personnes  ont  pris  garde  à  l’un  ni  à  l’autre  , 
et  que  la  plupart  des  spectateurs ,  laissant  emporter  leurs  esprits 
à  ce  qu’ils  ont  vu  et  entendu  de  pathétique  en  ce  poëme,  ne  se 
sont  point  avisés  de  réfléchir  sur  ces  deux  considérations. 

J’achève  par  une  remarque  sur  ce  que  dit  Horace,  que  ce 
qu’on  expose  à  la  vue  touche  bien  plus  que  ce  qu’on  n’apprend 
que  par  un  récit1. 

C’est  sur  quoije  me  suis  fondé  pour  faire  voir  le  soufflet  que 
reçoit  don  Diègue ,  et  cacher  aux  yeux  la  mort  du  comte ,  alin 
d’acquérir  et  conserver  à  mon  premier  acteur  l’amitié  des  au¬ 
diteurs  ,  si  nécessaire  pour  réussir  au  théâtre.  L’indignité  d’un 
affront  fait  à  un  vieillard  chargé  d’années  et  de  victoires ,  les 
jette  aisément  dans  le  parti  de  l’offensé;  et  cette  mort,  qu’on 
vient  dire  au  roi  tout  simplement  sans  aucune  narration  tou¬ 
chante,  n’excite  point  en  eux  la  commisération  qu’y  eût  fait  naître 
le  spectacle  de  son  sang ,  et  ne  leur  donne  aucune  aversion  pour 
ce  malheureux  amant,  qu’ils  ont  vu  forcé,  par  ce  qu’il  devait  à 
son  honneur ,  d’en  venir  à  cette  extrémité ,  malgré  l’intérêt  et 
la  tendresse  de  son  amour. 

1  Segnius  irritant  animos  demissaper  aurem, 

Quam  quœ  sunt  oculis  subjecta  fidelibus. 

De  Arte  poetica ,  v.  iso 
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HORACE. 

EXTRAIT  DE  TITE  LIVE. 

Titus  Livius,  lib.  primo ,  cap.  23  etseq. 

Bellum  utringue  summa  ope  parabatur,  civili  simillimum 
bello,  prope  inter  parentes  natosque,  Trojanam  utramque  pro- 
lem,  cum  Lavinium  ab  Troja,  ab  Lavinio  Alba,  ab  Albanorum 
stirpe  regum  oriundi  Romani  essent.  Eventus  tamen  belli  minus 
miserabilem  dimicationem  fecit,  quod  nec  acie  certatum  est,  et 
tectis  modo  dirutis  alterius  urbis ,  duo  populi  in  unum  confus i 
sunt.  Albani  priores  ingentiexercitu  in  agrum  Romanum  impetum 
fecere  :  castra  ab  urbe  haud  plus  quinque  millia  passuum  locant, 
fossa  circumdant.  Fossa  Cluilia  ab  nomine  ducis  per  aliquot  se- 
cula  appellata  est,  donec  cum  re  nomen  quoque  vetustate  abo¬ 
ie  vit.  In  bis  castris  Cluilius  Albanus  rex  moritur.  Dictatorem 
x^lbani  Metium  Suffetium  créant.  Intérim  Tullus  ferox  præcipue 
morte  regis  magnumque  deorum  numen  ab  ipso  capite  orsum ,  in 
omne  nomen  Albanumexpetiturum  pœnas  ob  bellum  impium  dic- 
titans,  nocte  præteritis  hostium  castris,  infesto  exercituin  agrum 
Albanum  pergil.  Ea  res  ab  stativis  excivit  Metium ,  is  ducit  exer- 
citum  quam  proxime  ad  hostem  potcst,  inde  legatum  præmissum 
nunciareTuIlo  jubet,  priusquam  dimicent,  opus  èssecolloquio  :  si 
secum  congressus  sit,  satis  scire  ea  se  allaturum,  quæ  nihilo  minus 
ad  rem  Romanam,  quam  ad  Albanam  pertineant.  Haud  aspernatus 
Tullus,  tametsi  vana  afferrentur,  suos  in  aciem  ducit;  exeunt  cont  ra 
et  Albani.  Postquam  instructi  utrinque  stabant ,  cum  paucis  pro- 
cerum  in  medium  duces  procedunt.  Ibi  infit  Albanus  :  «  Injurias , 
«  et  non  redditas  res  ex  fœdere  quæ  repetitæ  sunt  ;  et ,  ego  regem- 
«  nostrum  Cluilium  causam  hujusce  esse  belli  audisse  videor ,  nec 
«  te  dubito ,  Tulle ,  eadem  præ  te  ferre.  Sed  si  vera  potius  quam 
«  dictu  speciosa  dicenda  sunt ,  cupido  imperii  duos  cognatos  vici- 
«  nosque  populos  ad  arma  stimulât  ;  neque  recte  an  perperam 
«  interpretor,  fuerit  ista  ejus  deliberatio  qui  bellum  suscepit  : 
«  me  Albani  gerendo  bello  ducem  creavere.  Illud  te ,  Tuile  ,  mo- 
«  nitum  velim  :  Etruscares  quanta  circanos  teque  maxime  sit, 
«  quo  propior  es  Volscis ,  hoc  magis  scis  :  multum  illi  terra ,  plu- 
«  rimummari  pollent.  Memor  esto ,  jam  cum  signum  pugnæ  dabis, 
«  has  duas  acies  spectaculo  fore,  ut  fessos  confectosque,  simul 
«  victorem  ac  victum  aggrediantur.  Itaque,  si  nos  dii  amant , 
«  quoniam  non  contenti  libertate  certa ,  in  dubiam  imperii ,  sér¬ 
ie  vitiique  aleam  imus,  ineamus  aliquam  viam ,  qua  utri  utris  im- 
«  perent ,  sine  magna  clade ,  sine  multo  sanguine  utriusque  popu  li 
«  decerni  possit.  »  Haud  displicet  res  Tullo ,  quamquam  tum  in- 
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dole  animi,  tum  spe  victoriæ  ferocior  erat,  Quærentibus 
utrinqae  ratio  initur ,  cui  et  fortana  ipsa  præbuit  materiam. 

Forte  in  duobus  tum  exercitibus  erant  tergemini  fratres,  nec 
ætate,  nec  viribus  dispares.  Horatios  Curiatiosque  fuisse  satis 
constat ,  nec  ferme  res  antiqua  alia  est  nobïlior  ;  tamen  in  re 
tam  clara  nominum  error  manet ,  ubrius  populi  Horatii ,  utrius 
Curiatii  fuerint.  Auctores  utroquetrahunt  :  plures  tamen  invenio, 
qui  Romanos  Horatios  vocent  :  hosutsequar,  inclinât  animus. 
Cura  tergeminis  agunt  reges,  ut  pro  sua  quisque  patria  dimicet 
ferro,  ibi  imperium  fore,  unde  Victoria  fuerit.  Nihil  recusatur, 
tempus  et  locus  convenit.  Priusquam  dimicarent ,  fcedus  ictum 
inter  Romanos  et  Albanos  est  his  legibus  :  Utcujus  populi  cives  eo 
certamine  vicissent,  is  alteri  populo  cum bona  pace  imperitaret... 

Fœdereicto,  tergemini  (  sicut  convenerat)  arma  capiunt.  Cum 
sui  utrosque  abhortarentur,  deos  patrios ,  patriam  ac  parentes , 
quicquid  civium  demi,  quicquid  in  exercitu  sit,  illorum  tune 
arma,  illorum  intueri  manus,  feroces  et  suopte  ingenio,  etpleni 
adhortantium  vocibus,  in  medium  inter  duas  acies  procedunt. 
Consederant  utrinque  pro  castris  duo  exercitus ,  periculi  magis 
præsentis,  quam  curæ  expertes  :  quippe  imperium  agebatur, 
in  tam  paucorum  virtute  atque  fortuna  positum.  Itaque  erecti 
suspensique  in  minime  gratum  spectaculum  animo  intendun- 
tur.  Datur  signum  :  infestisque  armis,  velut  acies,  terni  juvenes 
magnorum  exercituum  animos  gerentes  concurrunt.  Nec  his,  nec 
iliis  periculum  suum  sed  publicum  imperium,  servitiumque  ob- 
servatur  animo,  futuraque  ea  deinde  patriæ  fortuna ,  quam  ipsi 
fecissent.  Ut  primo  statim  concursu  increpuere  arma .  micantes- 
que  fulsere  gladii ,  horror  ingens  spectantes  perstringit ,  et  neu- 
tro  inclinata  spe,  torpebat  vox  spiritusque.  Consertis  deinde  ma- 
nibus,  cum  jam  non  motus  tantum  corporum,  agitatioque  an- 
ceps  telorum  armorumque ,  sed  vulnera  quoque  et  sanguis  spec- 
taculo  essent,  duo  Romani,  super  alium  alius,  vulneratis 
tribus  Albanis,  expirantes  corruerunt.  Ad  quorum  casumcum 
clamasset  gaudio  Albanus  exercitus ,  Romanas  legiones  jam  spes 
tota ,  nonduin  tamen  cura  deseruerat ,  exanimes  vice  unius , 
quem  très  Curiatii  circumsteterant.  Forte  is  integer  fuit,  ut 
universis  solus  nequaquam  par,  sic  adversus  singulos  ferox. 
Ergo  ut  segregaret  pugnam  eorum ,  capescit  fugam ,  ita  ratus 
secuturos,  ut  quemque  vulnere  affectum  corpus  sineret.  Jam  ali- 
quantum  spatii  ex  eo  loco ,  ubi  pugnatum  est ,  aufugerat ,  cum 
respiciens  videt  magnis  intervallis ,  sequentes ,  unum  haud  pro¬ 
cul  ab  sese  abesse ,  in  eum  magno  impetu  rediit.  Et  dum  Alba¬ 
nus  exercitus  inclamat  Curiatiis ,  uti  opem  ferant  fratri ,  jam  Ho- 
ratiuscæsohoste,  victor  secundam  pugnam  petebat.  Tune  clamore 
(qualis  ex  insperato  faveptium  solet)  Romani  adjuvant  militera 
suum  :  et  ille  defungi  prælio  festinat.  Prius  itaque  quam  alter. 
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qui  nec  procul  aberat,  consequi  posset ,  et  alterum  Curiatium 
conlicit.  Jamque  æquato  Marte  singuli  supererant,  sed  nec  spe, 
nec  viribus  pares  :  alterum  intactum  ferro  corpus,  et  geminata 
Victoria  ferocem  in  certamen  tertium  dabant ,  alter  fessum  vul- 
nere ,  fessum  cursu  trahens  corpus ,  victusque  fratrum  ante  se 
strage ,  victori  objicitur  hosti.  Nec  illad  prælium  fuit.  Romanus 
exsultans,  «  Duos ,  inquit ,  fratrum  manibus  dedi,  tertium  cau- 
«  sæ  belli  hujusce,  ut  Romanus  Albano  imperet,  dabo.  » 
Male  sustinenti  arma  gladium  superne  jugulo  deligit,  jacentem 
spoliât.  Romani  ovantes  ac  gratulantes  Horatium  accipiunt  : 
eo  majore  cum  gaudio ,  quo  propius  metum  res  fuerat.  Ad  sepul- 
turam  inde  suorum  nequaquam  paribus  animis  vertuntur  : 
quippe  imperio  alteri  aucti ,  alteri  ditionis  alienæ  facti.  Sepul- 
cra  exstant ,  quo  quisque  loco  cecidit  :  duo  Romana  uno  loco 
propius  Albam,  tria  Albana,  Romam  versus;  sed  distantialocis,  et 
ut  pugnatum  est. 

Priusqum  inde  digrederentur,  roganti  Metio  ex  fœdere  ictof 
quid  imperaret,  imperat  Tullus ,  uti  juventutem  in  armis  ha- 
beat ,  usurum  se  eorum  opéra,  si  bellum  cum  Yejentibus  foret. 
Ita  exercitus  inde  domos  abducti.  Princeps  Horatius  ibat  terge- 
mina  spolia  præse  gerens,  cui  soror  virgo,  quæ  desponsata  uni 
ex  Curiatiis  fuerat,  obviamante  portam  Capenam  fuit;  cognitoque 
super  humeros  fratris  paludamento  sponsi,  quodipsa  confecerat, 
soi  vit  crines,  et  débiliter  nomine  sponsum  mortuum  appellat. 
Movet  feroci  juveni  animum  comploratio sororis  in  Victoria  sua, 
tantoque  gaudio  publico.  Stricto  itaque  gladio ,  simul  verbis 
increpans,  transfigit  puellam.  «  Abi  hinc  cum  immaturo  amore 
«  ad  sponsum, inquit, oblita  fratrum  mortuorum,  vivique,  oblila 
«  patriæ.  Sic  eat ,  quæcumque  Romana  lugebit  hostem.»  Atrox 
visum  id  facinus  patribus ,  plebique ,  sed  recens  raeritum  facto 
obstabat  :  tamen  raptus  in  jus  adregem.  Rex  ,ne  ipsetam  tristis 
ingratique  ad  vulgus  judicii,  aut  secundum  judicium  supplicii 
auctor  esset,  concilio  populi  advocato,  «  Duumviros  ,  inquit,  qui 
«  Horatio  perduellionem  judicent  secundum  legem ,  facio.  Lex 
«  horrendi  carminis  erat,  duumviri  perduellionem  judicent.  Si 
«  a  duumviris  provocant,  provocatione  certato  :  si  Vincent, 

«  caput  obnubito,  infelici  arbori  reste  suspendito ,  verberato , 

«  velintra  pomœrium,  vel  extra  pomœrium.  «Haclege  duumviri 
creati ,  qui  se  absolvere  non  rebantur  ea  lege  ne  innoxium  qui- 
dem  posse.  Cum  condemnassent,  tum  alter  ex  his,  «  P.  Horati,  tibi 
«  perduellionemjudico,  inquit  :  I ,  lictor,  colliga  manus.  »  Acces- 
serat  lictor,  injiciebatque  laqueumrtum  Horatius  ,  auctore  Tullo, 
clemente  legis  interprète  :  Provoco  ,  inquit.  Ita  de  provocatione 
cerlatum  ad  populum  est.  Moti  homines  sunt  in  eo  judicio,  ma¬ 
xime  P.  Horatio  pâtre  proclamante  se  liliam  jure  cæsamjudicare: 
ni  ita  esset,  patrio  jureinlilium  animadversurum  fuisse.  Orabat 
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fO! 


deinde,  ne  se,quem  paulo  antecumegregiastirpe  conspexissent, 
orbum  liberis  facerent.  Inter  hæc  seqex  juvenem  amplexus, 
spolia  Curiatiorura  lixa  eo  loco,  qui  nunc  Pila  Horatia  appellatur, 
ostentans  :  «  Hunccine,  aiebat,  quem  modo  decoratum ,  ovan- 
«  t.emque  Victoria,  incedentem  vidistis,  Quirites ,  eumsub  furca 
«  vinctum  inter  verbera  et  cruciatus  videre  poteslis  ?  quod  vix 
«  Albanorum  oculi]  tam  déformé  spectaculum  ferre  possent.  I , 
«  lictor,  colliga  manus,  quæ  paulo  ante  armatæ,  imperium  populo 
«  Romano  pepererunt.  I ,  caput  obnube  liberatoris  urbis  hujus  : 
:<  arbori  infelici  suspende:  verbera,  vel  intra  pomœrium,  modo 
«  inter  ilia  pila  et  spolia  hostium  :  vel  extra  pomœrium ,  modo 
«  inter  sepulcra  Curiatiorum.  Quo  enim  ducere  hune  juvenem 
«  potestis,  ubi  non  sua  décora  eum  a  tanta  fœditale  supplicii  vindi- 
«  cent  ?  »Non  tulit  populus  nec  patris  lacrymas,  nec  ipsius  parem 
in  omni  periculo  animum  :  absolveruntque  admiratione  magis 
virtutis,  quam  jure  causæ.  Itaque  ut  cædes  manifesta  aliquo 
tamen  piaculo  lueretur,  imperatum  patri,  ut  lilium  expiaret 
pecuniapublica.  Is  quibusdan  piacularibus  sacriliciis  factis,  quæ 
deinde  genti  Horatiæ  tradita  sunt ,  transmisso  per  viam  tigillo , 
capite  adoperto,  velut  sub  jugum  misit  juvenem.  ld  hodie  publiée 
quoque  semper  refectum  manet  :  sororium  tigillum  vocant. 
Horatiæ  sepulcrum ,  quo  loco  corruerat  icta,  constructum  est 
saxo  quadralo. 
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HORACE*, 

TRAGÉDIE.  (1659.) 


PERSONNAGES. 

TULLE ,  roi  de  Rome. 

Le  vieil  HORACE,  chevalier  romain. 

HORACE  ,  son  fils. 

CURIACE  ,  gentilhomme  d’Albe  ,  amant  de  Camille. 

VALÈRE  ,  chevalier  romain  ,  amoureux  de  Camille. 

SABINE ,  femme  d’Horace  et  sœur  de  Curiace. 

CAMILLE ,  amante  de  Curiace  et  sœur  d’Horace. 

JULIE,  dame  romaine,  confidente  de  Sabine  et  de  Camille 
FLAVIAN ,  soldat  de  l’armée  d’Albe. 

PROCULE ,  soldat  de  l’armée  de  Rome. 

La  scène  est  à  Rome  ,  dans  une  salle  de  la  maison  d’Horace. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Approuvez  ma  faiblesse,  et  souffrez  ma  douleur; 

Elle  n’est  que  trop  juste  en  un  si  grand  malheur  : 

Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orages , 

L’ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages  ; 

Et  l’esprit  le  plus  mâle  et  le  moins  abattu 
Ne  saurait  sans  désordre  exercer  sa  vertu. 

Quoique  le  mien  s’étonne  à  ces  rudes  alarmes , 

Le  trouble  de  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes.  larmes, 

Et,  parmi  les  soupirs  qu’il  pousse  vers  les  deux , 

Ma  constance  du  moins  règne  encor  sur  mes  yeux  : 

Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d’une  âme , 

Si  l’on  fait  moins  qu’un  homme,  on  fait  plus  qu’une  femme; 
Commander  à  ses  pleurs  en  cette  extrémité , 

1  C’est  le  titre  que  Corneille  donna*toujours  à  cette  tragédie.  Celui 
des  Horaces  a  prévalu  depuis  dans  la  conversation  et  sur  les  affiche» 
des  spectacles.  Ainsi  l’usage  étend  son  empire  même  sur  des  objets 
qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence.  (P.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

C’est  montrer  pour  le  sexe  assez  de  fermeté. 

JULIE. 

C’en  est  peut-être  assez  pour  une  âme  commune 
Qui  du  moindre  péril  se  fait  une  infortune; 

Mais  de  cette  faiblesse  un  grand  cœur  est  honteux  ; 

11  ose  espérer  tout  dans  un  succès  douteux. 

Les  deux  camps  sont  rangés  au  pied  de  nos  murailles; 

Mais  Rome  ignore  encor  comme  on  perd  des  batailles. 

Loin  de  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir  • 

Puisqu’elle  va  combattre,  elle  va  s’agrandir.  # 
Bannissez ,  bannissez  une  frayeur  si  vaine , 

Et  concevez  des  vœux  dignes  d’une  Romaine. 

SABINE. 

Je  suis  Romaine ,  hélas!  puisque  Horace  est  Romain  ; 

J’en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 

Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée  . 

S’il  m’empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née. 

Àlbe ,  où  j’ai  commencé  de  respirer  le  jour, 

Albe ,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour  1  ; 

Lorsque  entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Rome ,  si  tu  te  plains  que  c’est  là  te  trahir ,  ' 

Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr2. 

Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre , 

Mes  trois  frères  dans  l’une ,  et  mon  mari  dans  l’autre , 

Puis-je  former  des  vœux ,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité? 

Je  sais  que  ton  État ,  encore  en  sa  naissance , 

Ne  saurait ,  sans  la  guerre ,  affermir  sa  puissance  ; 

Je  sais  qu’il  doit  s’accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 

Que  les  dieux  t’ont  promis  l’empire  de  la  terre, 

Et  que  tu  n’en  peux  voir  l’effet  que  par  la  guerre  : 

Bien  loin  de  m’opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  l’arrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 

1  Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à  ceux  du  commencement  : 
c’est  ici  un  sentiment  vrai;  il  n’y  a  point  là  de  lieux  communs ,  point  de 
vaines  sentences,  rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées,  ni  dans  lea 
expressions.  Albe ,  mon  eher  pays ,  est  la  nature  seule  qui  parle  :  cette 
comparaison  de  Corneille  avec  lui-même  formera  mieux  le  goût  que 
toutes  les  dissertations  et  les  poétiques.  (V). 

2  Ce  vers  est  resté  en  proverbe.  (V). 
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Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées  * 

D’un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 

Va  jusqu’en  l’Orient  pousser  tes  bataillons  ; 

Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons  ; 

Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d’Hercule, 

Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 

Ingrate ,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois 
Tu  tiens  ton  nom ,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 

Albe  est  ton  origine  ;  arrête ,  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 

Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants; 

Sa  joie  éclatera  dans  l’heur  de  ses  enfants; 

Et ,  se  laissant  ravir  à  l’amour  maternelle 1 2 , 

Ses  vœux  seront  pour  toi ,  si  tu  n’es  plus  contre  elle . 

JULIE, 

Ce  discours  me  surprend ,  vu  que  depuis  le  temps 
Qu’on  a  contre  son  peuple  armé  nos  combattants , 

Je  vous  ai  vu  pour  elle  autant  d’indifférence  , 

Que  si  d’un  sang  romain  vous  aviez  pris  naissance. 

J’admirais  la  vertu  qui  réduisait  en  vous 
Vos  plus  chers  intérêts  à  ceux  de  votre  époux  ; 

Et  je  vous  consolais  au  milieu  de  vos  plaintes , 

Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

SABINE. 

Tant  qu’on  ne  s’est  choqué  qu’en  de  légers  combats , 

Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à  bas  % 

Tant  qu’un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine, 

Oui ,  j’ai  fait  vanité  d’être  toute  Romaine. 

Si  j’ai  vu  Rome  heureuse  avec  quelque  regret, 

Soudain  j’ai  condamné  ce  mouvement  secret  ; 

Et  si  j’ai  ressenti ,  dans  ses  destins  contraires , 

Quelque  maligne  joie  enfaveur  de  mes  frères3, 

1  Cette  phrase  est  équivoque.  Le  mot  de  ravir,  quand  il  signifie  joie , 
ne  prend  point  un  datif  :  on  n’est  point  ravi  à  quelque  chose;  c’est  un 
solécisme  de  phrase.  (  V.) 

2  Jeter  à  bas  est  une  expression  familière  qui  ne  serait  pas  même 
admise  dans  la  prose.  Corneille  n’ayant  aucun  rival  qui  écrivît  avec 
noblesse,  se  permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses,  et  s’a¬ 
bandonnait  à  son  génie -dans  les  grandes.  (V) 

3  La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d’un  frère  peut-elle  être  appelée 
maligne?  Elle  est  naturelle  :  on  pouvait  dire,  une  secrète  joie  en  faveur 
de  mes  frères.  Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à  sa  place  daas 
ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de  Pompée  : 
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ACTE  I,  SCENE  I. 

Soudain,  pour  l’étouffer  rappelant  ma  raison, 

J’ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

Mais  aujourd’hui  qu’il  faut  que  l’une  ou  l’autre  tombe , 
Qu’Albe  devienne  esclave,  ou  que  Rome  succombe, 

Et  qu’après  la  bataille  il  ne  demeure  plus 
Ni  d’obstacle  aux  vainqueurs,  ni  d’espoir  aux  vaincus, 
J’aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine, 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine , 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux , 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux. 

Je  m’attache  un  peu  moins  aux  intérêts  d’un  homme  ; 
Je  ne  suis  point  pour  Albe,  et  ne  suis  plus  pour  Rome; 
Je  crains  pour  l’une  et  l’autre  en  ce  dernier  effort , 

Et  serai  du  parti  qu’affligera  le  sort. 

Égale  à  tous  les  deux  jusques  à  la  victoire 1 , 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à  la  gloire; 
Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d’âpres  rigueurs, 

Mes  larmes  aux  vaincus,  et  ma  haine  aux  vainqueurs2. 

JULIE. 

Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses  3, 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

Et  qu’à  nos  yeux  Camille  agit  bien  autrement  ! 

Son  frère  est  votre  époux ,  le  vôtre  est  son  amant  : 

Mais  elle  voit  d’un  œil  bien  différent  du  vôtre 
Son  sang  dans  une  armée ,  et  son  amour  dans  l’autre.  I 
Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain  , 


Une  maligne  joie  en  ton  cœur  s’élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

Il  faut  toujours  avoir  (levant  les  yeux  ce  passage  de  Boileau  : 

D’un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C  est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs  et  les  poëtes  de  ceux 
qui  ne  sont  que  diserts  et  versificateurs.  (  V.  ) 

1  Égale  à  i\’est  pas  français  en  ce  sens.  L’auteur  veut  dire  juste  en¬ 
vers  tous  les  deux ;  car  Sabine  doit  être  juste ,  et  non  pas  indifférente- 
(V.) 

2  Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s’ils  sont  victorieux;  ce 
sentiment  n’est  pas  permis  :  elle  devrait  plutôt  dire  sans  haïr  les  vain¬ 
queurs.  (V.) 

3  Le  lecteur  se  sent  arrêter  à  ces  deux  vers  •  ces  de  des  embarrassent 
l’esprit.  Traverses  n’est  point  le  mot  propre  :  les  passions  ici  ne 
sont  point  diverses.  Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation  à 
peu  près  semblable.  Le  sens  de  l’auteur  est  probablement  que  les  mêmes 
malheurs  produisent  quelquefois  des  sentiments  différents.  (V.  ) 
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Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain, 

De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l’orage. 

De  tous  les  deux  partis  détestait  l’avantage , 

Au  malheur  des  vaincus  donnait  toujours  ses  pleurs, 

Et  nourrissait  ainsi  d’éternelles  douleurs. 

Mais  hier,  quand  elle  sut  qu’on  avait  pris  journée 1 , 

Et  qu’enfîn  la  bataille  allait  être  donnée , 

Une  soudaine  joie  éclatant  sur  son  front... 

SABINE. 

Ah!  que  je  crains,  Julie,  un  changement  si  prompt! 

Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Yalère 2  ; 

Pour  ce  rival ,  sans  doute ,  elle  quitte  mon  frère  ; 

Son  esprit ,  ébranlé  par  les  objets  présents  3, 

Ne  trouve  point  d’absent  aimable  après  deux  ans. 

Mais  excusez  l’ardeur  d’une  amour  fraternelle  ; 

Le  soin  que  j’ai  de  lui  me  fait  craindre  tout  d’elle  : 

Je  forme  des  soupçons  d’un  trop  léger  sujet4. 

Près  d’un  jour  si  funeste  on  change  peu  d’objet. 

Les  âmes  rarement  sont  de  nouveau  blessées  ; 

Et  dans  un  si  grand  trouble  on  a  d’autres  pensées  : 

Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens , 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens  5. 

JULIE. 

Les  causes,  comme  à  vous ,  m’en  semblent  fort  obscures; 
Je  ne  me  satisfais  d’aucunes  conjectures. 


1  On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée,  parce  que  jour  signiiie 
temps,  et  que  journée  signifie  bataille.  La  journée  d’ivry,  la  journée 
do  Fontenoy.  (V.) 

2  Iliei est  toujours  aujourd’hui  de  deux  syllabes  :  la  prononciation 
serait  trop  gênée  en  le  faisant  d’une  seule,  comme  s’il  y  avait  lier . 
Belle  humeur  ne  peut  se  dire  que  dans  la  comédie.  (V.) 

3  Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  delà  comédie  qu’à  la 
tragédie.  (V.) 

4  Ces  mots  font  voir  que  l’auteur  sentait  que  Sabine  a  tort;  mais  il 
valait  mieux  supprimer  ces  soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justUier, 
puisque  en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  prétendant  que  Ca¬ 
mille  a  sans  doute  quitté  son  frere ,  et  en  disant  ensuite  que  les  âmes 
sont  rarement  blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet  de  la  joie 
de  Camille  n’est  nullement  héroïque.  (V.j 

5  Mais  on  n’a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens , 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens, 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L’art  de  dire  noblement  les  petites 
choses  rt’était  pas  encore  trouvé.  (V.) 
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ACTE  .1,  SCENE  IL 

C’est  assez  de  constance  en  un  si  grand  danger 
Que  de  le  voir,  l’attendre ,  et  ne  point  s’affliger  ; 

Mais  certes  c’en  est  trop  d’aller  jusqu’à  la  joie. 

SABINE. 

Voyez  qu’un  bon  génie  à  propos  nous  l’envoie  1 . 

Essayez  sur  ce  point  à  la  faire  parler  ; 

Elle  vous  aime  assez  pour  ne  vous  rien  celer. 

Je  vous  laisse.  Ma  sœur,  entretenez  Julie  2  : 

J’ai  honte  de  montrer  tant  de  mélancolie  ; 

Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs , 

Cherche  la  solitude  à  cacher  ses  soupirs  3. 

SCÈNE  IL 

CAMILLE ,  JULIE. 

CAMILLE. 

Qu’elle  a  tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne 4  ! 

Croit-elle  ma  douleur  moins  vive  que  la  sienne , 

Et  que ,  plus  insensible  à  de  si  grands  malheurs , 

A  mes  tristes  discours  je  mêle  moins  de  pleurs  ? 

De  pareilles  frayeurs  mon  âme  est  alarmée  ; 

Comme  elle  je  perdrai  dans  l’une  et  l’autre  armée. 

Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien  5 , 

1  Ce  tour  a  vieilli  :  c’est  un  malheur  pour  la  langue  ;  il  est  vif  et  natu¬ 
rel  ,  et  mérite ,  je  crois ,  d’être  imité.  (V.) 

2  Ma  sœur,  entretenez  Julie  , 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y  a  ici  un  plus  grand  défaut,  c’est  qu’il 
semble  que  Camille  vienne  sans  aucun  intérêt,  et  seulement  pour  faire 
conversation.  La  tragédie  ne  permet  pas  qu’un  personnage  paraisse  sans 
une  raison  importante.  On  est  fort  dégoûté  aujourd'hui  de  toutes  ces 
longues  conversations,  qui  ne  sont  amenées  que  pour  remplir  le  vide  de 
l’action ,  et  qui  ne  le  remplissent  pas.  D’ailleurs  pourquoi  s’en  aller 
quand  un  bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  qu’elle  peut  s’éclaircir  ? (V./ 

3  Cela  n’est  pas  français  :  on  cherche  la  solitude  pour  cacher  ses  sou¬ 
pirs  ,  et  une  solitude  propre  à  les  cacher.  Du  temps  de  Corneille,  presque 
personne  lie  s’étudiait  à  parler  purement. 

Corneille  a  ici  une  grande  attention  à  lier  les  scènes ,  attention  in¬ 
connue  avant  lui.  On  pourrait  dire  seulement  que  Sabine  n’a  pas  une 
raison  assez  forte  pour  s’en  aller;  que  cette  sortie  rend  son  personnage 
plus  inutile  et  plus  froid;  que  c’était  à  Sabine ,  et  non  à  une  confidente , 
à  écouter  les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer. 

4  Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  tragé¬ 
die,  où  les  personnages  doivent,  pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux, 
emportés  par  la  passion  qui  les  anime.  (V.) 

5  Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n’admet  ni  déplus,  ni  de 
moins.  (V.) 
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HORACE. 


Mourir  pour  son  pays,  ou  détruire  le  mien; 

Et  cet  objet  d’amour  devenir,  pour  ma  peine, 

Digne  de  mes  soupirs ,  ou  digne  de  ma  haine. 

Hélas  ! 

JULIE. 

Elle  est  pourtant  plus  à  plaindre  que  vous. 

On  peut  changer  d’amant ,  mais  non  changer  d’époux  K 
Oubliez  Curiace,  et  recevez  Yalère, 

Vous  ne  tremblerez  plus  pour  le  parti  contraire , 

Vous  serez  toute  nôtre1  2 ,  et  votre  esprit  remis 
N’aura  plus  rien  à  perdre  au  camp  des  ennemis. 

CAMILLE. 

Donnez-moi  des  conseils  qui  soient  plus  légitimes, 

Et  plaignez  mes  malheurs  sans  m’ordonner  des  crimes. 
Quoiqu’à  peine  à  mes  maux  je  puisse  résister, 

J’aime  mieux  les  souffrir  que  de  les  mériter. 

JULIE. 

Quoi!  vous  appelez  crime  un  change  raisonnable? 

CAMILLE. 

Quoi!  le  manque  de  foi  vous  semble  pardonnable? 

JULIE. 

Envers  un  ennemi ,  qui  peut  nous  obliger  ? 

CAMILLE. 

D’un  serment  solennel,  qui  peut  nous  dégager? 

JULIE. 

Vous  déguisez  en  vain  une  chose  trop  claire  : 

Je  vous  vis  encore  hier  entretenir  Valère, 

Et  l’accueil  gracieux  qu’il  recevait  de  vous 
Lui  permet  de  nourrir  un  espoir  assez  doux. 

CAMILLE. 

Si  je  l’entretins  hier  et  lui  fis  bon  visage3, 

1  Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  comédie.  Corneille ,  en 
ayant  fait  plusieurs ,  en  conserva  souvent  le  style.  Cela  était  permis  de 
son  temps;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui  séparent  le  fami¬ 
lier  du  simple  :  le  simple  est  nécessaire ,  le  familier  ne  peut  être  souffert. 
Peut-être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint  le  feu  du  génie: 
mais,  après  avoir  écrit  avec  la  rapidité  du  génie,  il  faut  corriger  avec 
la  lenteur  scrupuleuse  de  la  critique.  (  V.) 

Vous  serez  toute  nôtre, 

n’est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient  encore  d’usagfl 
(V.) 

3  Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier.  (V.) 
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ACTE  T,  SCÈNE  II. 

N’en  imaginez  rien  qu’à  son  désavantage  *  ; 
l)e  mon  contentement  un  autre  était  l’objet. 

Mais  pour  sortir  d’erreur  sachez-en  le  sujet  ; 

Je  garde  à  Curiace  une  amitié  trop  pure 
Pour  souffrir  plus  longtemps  qu’on  m’estime  parjure. 

Il  vous  souvient  qu’à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur, 

Quand ,  pour  comble  de  joie ,  il  obtint  de  mon  père 
Que  de  ses  chastes  feux  je  serais  le  salaire. 

Ce  jour  nous  fut  propice  et  funeste  à  la  fois  ; 

Unissant  nos  maisons ,  il  désunit  nos  rois  ; 

Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre , 

Kit  naître  notre  espoir  et  le  jeta  par  terre 2 , 

Nous  ôta  tout ,  sitôt  qu’il  nous  eut  tout  promis  ; 

Et ,  nous  faisant  amants,  il  nous  fit  ennemis. 

Combien  nos  déplaisirs  parurent  lors  extrêmes  ! 

Combien  contre  le  ciel  il  vomit  de  blasphèmes  ! 

Et  combien  de  ruisseaux  coulèrent  de  mes  yeux  ! 

Je  ne  vous  le  dis  point ,  vous  vîtes  nos  adieux  ; 

Vous  avez  vu  depuis  les  troubles  de  mon  âme  : 

Vous  savez  pour  la  paix  quels  vœux  a  faits  ma  flamme  ; 

Et  quels  pleurs  j’ai  versés  à  chaque  événement , 

Tantôt  pour  mon  pays ,  tantôt  pour  mon  amant. 

Enfin  mon  désespoir,  parmi  ces  longs  obstacles, 

M’a  fait  avoir  recours  à  la  voix  des  oracles. 

Écoutez  si  celui  qui  me  fut  hier  rendu 
Eut  droit  de  rassurer  mon  esprit  éperdu. 

Ce  Grec  si  renommé ,  qui  depuis  tant  d’années 
Au  pied  de  l’Aventin  prédit  nos  destinées, 

Lui  qu’Apollon  jamais  n’a  fait  parler  à  faux , 

Me  promit  par  ces  vers  la  fin  de  mes  travaux  : 

«  Albe  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ; 

«  Tes  vœux  sont  exaucés ,  elles  auront  la  paix , 

«  Et  tu  seras  unie  avec  ton  Curiace , 

«  Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 

1  Tout  cela  est  d’un  style  un  peu  trop  bourgeois ,  qui  était  admis 
alors. 

2  Non-seulement  un  espoir  jeté  par  terre  est  une  expression  vicieuse, 
mais  la  même  idée  est  exprimée  ici  en  quatre  façons  différentes  ;  ce  qui 
est  un  vice  plus  grand.  11  faut,  autant  qu’on  le  peut,  éviter  ces  pléonas¬ 
mes;  c’est  une  abondance  stérile  :  je  ne  crois  pas  qu’il  y  en  ait  un  seul 
exemple  dans  Racine.  (V.) 

cokîn.  t.  i. 


HORACE. 
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Je  pris  sur  cet  oracie  une  entière  assurance; 

Et ,  comme  le  succès  passait  mon  espérance , 
J’abandonnai  mon  âme  à  des  ravissements 
Qui  passaient  les  transports  des  plus  heureux  amants. 
Jugez  de  leur  excès  :  je  rencontrai  Yalère, 

Et ,  contre  sa  coutume ,  il  ne  put  me  déplaire  ; 

Il  me  parla  d’amour  sans  me  donner  d’ennui  : 

Je  ne  m’aperçus  pas  que  je  parlais  à  lui  ; 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  glace 1: 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiace  ; 

Tout  ce  qu’on  me  disait  me  parlait  de  ses  feux  ; 

Tout  ce  que  je  disais  l’assurait  de  mes  vœux. 

Le  combat  général  aujourd’hui  se  hasarde  ; 

J’en  sus  hier  la  nouvelle ,  et  je  n’y  pris  pas  garde  ; 
Mon  esprit  rejetait  ces  funestes  objets  , 

Charmé  des  doux  pensers  d’hymen  et  de  la  paix. 

La  nuit  a  dissipé  des  erreurs  si  charmantes  ; 

Mille  songes  affreux ,  mille  images  sanglantes , 

Ou  plutôt  mille  amas  de  carnage  et  d’horreur, 

M’ont  arraché  ma  joie  et  rendu  ma  terreur. 

J'ai  vu  du  sang ,  des  morts ,  et  n’ai  rien  vu  de  suite  2  ; 
Un  spectre,  en  paraissant,  prenait  soudain  la  fuite; 
Ils  s’effaçaient  l’un  l’autre;  et  chaque  illusion 
Redoublait  mon  elfroi  par  sa  confusion. 


»  On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne  hasarde  qü’avec  la  dé¬ 
fiance  convenable  :  c’est  que  Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître 
son  indifférence  pour  Valère ,  que  de  l’écouter  avec  complaisance;  c’est 
qu’il  était  même  plus  naturel  de  lui  montrer  de  la  glace,  quand  elle  se 
croyait  sûre  d’épouser  son  amant,  que  Refaire  bon  visage  à  un  homme 
qui  lui  déplaît  ;  et  enfin  ce  trait  raffiné  marque  plus  de  subtilité  que  de 
sentiment  ;  il  n’y  a  rien  là  de  tragique.  Mais  ce  vers. 

Tout  ce  que  je  voyais  m'e  semblait  Curiaee  , 

est  si  beau  qu’il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste  que  dans  la  joie  que 
Camille  a  ressentie ,  ne  produit  aucun  événement,  et  n’est  pas  néces¬ 
saire  à  la  pièce  ;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons  que  dans  un 
premier  acte  on  permet  des  incidents  de  peu  d’importance,  qit’on  ne 
souffrirait  pas  dans  le  cours  d’une  intrigue  tragique.  (V.) 

2  Ce  songe  est  beau,  en  ce  qu’il  alarme  un  esprit  rassuré  par  un  ora¬ 
cle.  Je  remarquerai  ici  qu’en  général  un  songe ,  ainsi  qu’un  oracle, 
doit  servir  au  nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe  adfnirablc  d’Athalie  : 
clic  voit  un  entant  en  songe ,  elle  trouve  ce  mênle  enfant  dans  le  tem¬ 
ple  j  c’est  là  que  l’art  est  poussé  à  sa  perfection. 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

JULIE. 

C’est  en  contrair  e  sens  qu’un  songe  s’interprète. 

CAMILLE. 

Je  le  dois  croire  ainsi ,  puisque  je  le  souhaite  ; 

Mais  je  me  trouve  enfin,  malgré  tous  mes  souhaits, 

Au  jour  d’une  bataille,  et  non  pas  d’une  paix. 

JULIE. 

Par  là  finit  la  guerre,  et  la  paix  lui  succède. 

CAMILLE. 

Dure  à  jamais  le  mal ,  s’il  y  faut  ce  remède  ! 

Soit  que  Rome  y  succombe  ou  qu’Albe  ait  le  dessous , 
Cher  amant,  n’attends  plus  d’être  un  jour  mon  époux j 
Jamais ,  jamais  ce  nom  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit,  ou  le  vainqueur,  ou  l’esclave  de  Rome. 

Mais  quel  objet  nouveau  se  présente  en  ces  lieux  ? 
Est-ce  toi,  Curiace?  en  croirai-je  mes  yeux? 

SCÈNE  III. 

CURIACE,  CAMILLE,  JULIE. 

CURIACE. 

N’en  doutez  point,  Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n’est,  ni  le  vainqueur  ni  l’esclave  de  Rome  ; 

Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 
Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 
J’ai  cru  que  vous  aimiez  assez  Rome  et  la  gloire 
Pour  mépriser  ma  chaîne  et  haïr  ma  victoire  ; 

Et  comme  également  en  cette  extrémité 
Je  craignais  la  victoire  et  la  captivité... 

CAMILLE. 

Curiace ,  il  suffit ,  je  devine  le  reste  : 

Tu  fuis  une  bataille  à  tes  vœux  si  funeste , 

Et  ton  cœur,  tout  à  moi ,  pour  ne  me  perdre  pas, 
Dérobe  à  ton  pays  le  secours  de  ton  bras. 

Qu’un  autre  considère  ici  ta  renommée, 

Et  te  blâme,  s’il  veut ,  de  m’avoir  trop  aimée, 

Ce  n’est  point  à  Camille  à  t’en  mésestimer  ; 

Plus  ton  amour  paraît ,  plus  elle  doit  t’aimer  ; 

Et ,  si  tu  dois  beaucoup  aux  lieux  qui  t’ont  vu  naître, 
Plus  tu  quittes  pour  moi ,  plus  tu  le  fais  paraître. 

Mais  as- tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
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HORACE. 


Qu’ainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer? 

Ne  préfère-t-il  point  l’État  à  sa  famille? 

Ne  regarde-t-il  point  Rome  plus  que  sa  fille  ? 

Enfin  notre  bonheur  est-il  bien  affermi? 

T’a-t-il  vu  comme  gendre ,  ou  bien  comme  ennemi  ? 

CUHI/VCE. 

Il  m’a  vu  comme  gendre ,  avec  une  tendresse 
Qui  témoignait  assez  une  entière  allégresse; 

Mais  il  ne  m’a  point  vu ,  par  une  trahison , 

Indigne  de  l’honneur  d’entrer  dans  sa  maison. 

Je  n’abandonne  point  l’intérêt  de  ma  ville, 

J’aime  encor  mon  honneur  en  adorant  Camille. 

Tant  qu’a  duré  la  guerre ,  on  m’a  vu  constamment 
Aussi  bon  citoyen  que  véritable  amant. 

D’Albe  avec  mon  amour  j’accordais  la  querelle  ; 

Je  soupirais  pour  vous  en  combattant  pour  elle; 

Et  s’il  fallait  encor  que  l’on  en  vînt  aux  coups , 

Je  combattrais  pour  elle  en  soupirant  pour  vous. 

Oui,  malgré  les  désirs  de  mon  âme  charmée. 

Si  la  guerre  durait,  je  serais  dans  l’armée  ; 

C’est  la  paix  qui  chez  vous  me  donne  un  libre  accès, 

La  paix  à  qui  nos  feux  doivent  ce  beau  succès. 

CAMILLE. 

La  paix  !  Et  le  moyen  de  croire  un  tel  miracle? 

JULIE. 

Camille ,  pour  le  moins  croyez -en  votre  oracle , 

Et  sachons  pleinement  par  quels  heureux  effets 
L’heure  d’une  bataille  a  produit  cette  paix. 

CURIACE. 

L’aurait-on  jamais  cru  !  Déjà  les  deux  aimées , 

D’une  égale  chaleur  au  combat  animées, 

Se  menaçaient  des  yeux,  et,  marchant  fièrement, 
N’attendaient,  pour  donner,  que  le  commandement; 

Quand  notre  dictateur  devant  les  rangs  s’avance, 

Demande  à  votre  prince  un  moment  de  silence  ; 

Et ,  l’ayant  obtenu  :  «  Que  faisons-nous ,  Romains , 

«  Dit-il ,  et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains 1  ? 

1  J’ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite-Live,  l’auteur  fran¬ 
çais  est  au-dessus  du  romain ,  plus  nerveux ,  plus  touchant;  et  quand 
on  songe  qu’il  était  gêné  par  la  rime ,  et  par  une  langue  embarrassée 
d’articles,  et  qui  soulfrc  peu  d’inversions ,  qu’il  a  surmonté  tontes  ces 
difficultés ,  qu’il  n’a  employé  le  secours  d’aucune  épithète,  que  rien 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

«  Souffrons  que  la  raison  éclaire  enfin  nos  âmes  : 

«  Nous  sommes  vos  voisins,  nos  filles  sont  vos  femmes, 

«  Et  l’hymen  nous  a  joints  par  tant  et  tant  de  nœuds, 

«c  Qu’il  est  peu  de  nos  fils  qui  ne  soient  vos  neveux; 

!<  Nous  ne  sommes  qu’un  sang  et  qu’un  peuple  en  deux  villes  : 
«  Pourquoi  nous  déchirer  par  des  guerres  civiles , 

«  Où  la  mort  des  vaincus  affaiblit  les  vainqueurs , 

«  Et  le  plus  beau  triomphe  est  arrosé  de  pleurs? 

«  Nos  ennemis  communs  attendent  avec  joie 
«  Qu’un  des  partis  défait  leur  donne  l’autre  en  proie , 

«  Lassé,  demi-rompu ,  vainqueur,  mais,  pour  tout  fruit , 

«  Dénué  d’un  secours  par  lui-même  détruit, 
a  Us  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces  1  ; 

«  Contre  eux  dorénavant  joignons  toutes  nos  forces, 

«  Et  noyons  dans  l’oubli  ces  petits  différends 
ii  Qui  de  si  bons  guerriers  font  de  mauvais  parents, 
a  Que  si  l’ambition  de  commander  aux  autres 
«  Fait  marcher  aujourd’hui  vos  troupes  et  les  nôtres , 
u  Pourvu  qu’à  moins  de  sang  nous  voulions  l’apaiser , 
ii  Elle  nous  unira ,  loin  de  nous  diviser, 
a  Nommons  des  combattants  pour  la  cause  commune  ; 

«  Que  chaque  peuple  aux  siens  attache  sa  fortune  ; 

«  Et,  suivant  ce  que  d’eux  ordonnera  le  sort, 
u  Que  le  faible  parti  prenne  loi  du  plus  fort  : 

«  Mais,  sans  indignité  pour  des  guerriers  si  braves, 
ii  Qu’ils  deviennent  sujets  sans  devenir  esclaves , 

«  Sans  honte ,  sans  tribut ,  et  sans  autre  rigueur 
«  Que  de  suivre  en  tous  lieux  les  drapeaux  du  vainqueur 
«  Ainsi  nos  deux  États  ne  feront  qu’un  empire.  » 

Il  semble  qu’à  ces  mots  notre  discorde  expire  : 

Chacun ,  jetant  les  yeux  dans  un  rang  ennemi , 

Reconnaît  un  beau-frère ,  un  cousin ,  un  ami  ; 

Ils  s’étonnent  comment  leurs  mains,  de  sang  avides, 

•Y' olaient ,  sans  y  penser,  à  tant  de  parricides , 

Et  font  paraître  un  front  couvert  tout  à  la  fois 

n’arrête  l’éloquente  rapidité  de  son  discours,  c’est  là  qu’on  reconnaît 
le  grand  Corneille.  Il  n’y  a  que  tant  et  tant  de  nœuds  à  reprendre. 
(V.) 

1  Ce  mot  de  divorces,  s’il  ne  signifiait  que  des  querelles  ,  serait  im¬ 
propre  :  mais  ici  il  dénote  les  querelles  de  deux  peuples  unis;  cl  par 
là  il  est  juste ,  nouveau ,  et  excellent.  (V.) 


10. 


HORACE, 
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D’horrour  pour  la  bataille,  et  d’ardeur  pour  ce  choix. 

En  lin  l’offre  s’accepte ,  et  la  paix  désirée 
Sous  ces  conditions  est  aussitôt  jurée  : 

Trois  combattront  pour  tous  ;  mais ,  pour  les  mieux  choisir- 
Nos  chefs  ont  voulu  prendre  un  peu  plus  de  loisir  : 

Le  vôtre  est  au  sénat,  le  nôtre  dans  sa  tente. 

CAMILLE.  ** 

O  dieux ,  que  ce  discours  rend  mon  âme  contente! 

CURIACE. 

Dans  deux  heures  au  plus,  par  un  commun  accord, 

Le  sort  de  nos  guerriers  réglera  notre  sort. 

Cependant  tout  est  libre ,  attendant  qu’on  les  nomme  : 

Rome  est  dans  notre  camp,  et  notre  camp  dans  Rome; 

D’un  et  d’autre  côté  l’accès  étant  permis, 

Chacun  va  renouer  avec  ses  vieux  amis. 

Pour  moi ,  ma  passion  m’a  fait  suivre  vos  frères  ; 

Et  mes  désirs  ont  eu  des  succès  si  prospères, 

Que  l’auteur  de  vos  jours  m’a  promis  à  demain  1 
Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main  2. 

Vous  ne  deviendrez  pas  rebelle  à  sa  puissance? 

CAMILLE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l’obéissance. 

CURIACE. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement 3 , 

Qui  doit  mettre  le  comble  à  mon  contentement. 

CAMILLE. 

Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères, 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  misères  L 

1  A  demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais  souvent  cette  ob¬ 
servation;  c’était  un  des  vices  du  temps.  La  Sophonisbe  de  Mairct  est 
tout  entière  dans  ce  style;  et  Corneille  s’y  livrait  quand  les  grandes 
images  ne  le  soutenaient  pas.  (V.) 

2  Le  bonheur  sans  pareil  n’était  pas  si  ridicule  qu’aujourd’hui.  Ce 
fut  Boileau  qui  proscrivit  toutes  ces  expressions  communes  de  sans 
pareil y  sans  seconde,  à  nul  autre  pareil ,  à  nulle  autre  seconde. 
(V.) 

3  Ce  vers  et  le  précédent  sont  de  pure  comédie  :  aussi  les  retrouve-t- 
on  mot  ù  mot  dans  la  comédie  du  Menteur  :  mais  l’auteur  aurait  dû  les 
retrancher  de  la  tragédie  des  Horace  s.  (V.) 

4  il  n’est  pas  inutile  de  dire  aux  étrangers  que  misère  est,  en  poésie, 
un  terme  noble,  qui  signifie  calamité,  et  non  pas  indigence. 

Hécube  près  d’Ulysse  acheva  sa  inisere . 

l’out-être  je  devrais ,  plus  humble  en  ma  misere. 

Racine.  .  (V.) 


ACTE  H,  SCÈNE  I. 


JULIE. 

Allez ,  et  cependant  au  pied  de  nos  autels 
J’irai  rendre  pour  vous  grâces  aux  immortels. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

HORACE,  CURIA  CE. 

CURIACE.  * 

Ainsi  Rome  n’a  point  séparé  son  estime  ; 

Elle  eut  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime  : 

Cette  superbe  ville ,  en  vos  frères  et  vous , 

Trouve  les  trois  guerriers  qu’elle  préfère  à  tous; 

Et ,  ne  nous  opposant  d’autres  bras  que  les  vôtres , 

D’une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres  : 

Nous  croirons,  à  la  voir  tout  entière  en  vos  mains, 

Que  hors  les  fils  d’Horace  il  n’est  point  de  Romains. 

Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  de  gloire, 
Consacrer  hautement  leurs  noms  à  la  mémoire  : 

Oui ,  l’honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à  bon  titre  immortaliser  trois  ; 

Et  puisque  c’est  chez  vous  que  mon  heur  et  ma  flamme- 
M’ont  fait  placer  ma  sœur  et  choisir  une  femme , 

Ce  que  je  vais  vous  être  et  ce  que  je  vous  suis 
Me  font  y  prendre  part  autant  que  je  le  puis  : 

Mais  un  autre  intérêt  tient  ma  joie  en  contrainte , 

Et  parmi  ses  douceurs  mêle  beaucoup  de  crainte  : 

La  guerre  en  tel  éclat  a  mis'votre  valeur, 

Que  je  tremble  pour  Albe  et  prévois  son  malheur  : 
Puisque  vous  combattez ,  sa  perte  est  assurée  ; 

En  vous  faisant  nommer,  le  destin  l’a  jurée. 

Je  vois  trop  dans  ce  choix  ses  funestes  projets , 

Et  me  compte  déjà  pour  un  de  vos  sujets. 

HORACE. 

Loin  de  trembler  pour  Albe ,  il  vous  faut  plaindre  Rome , 
Voyant  ceux  qu’elle  oublie ,  et  les  trois  qu’elle  nomme. 
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HORACE. 


C’est  un  aveuglement  pour  elle  bien  fata» 

D’avoir  tant  à  choisir,  et  de  choisir  si  mal. 

Mille  de  ses  enfants  beaucoup  plus  dignes  d’elle 
Couvaient  bien  mieux  que  nous  soutenir  sa  querelle; 
Mais  quoique  ce  combat  me  promette  un  cercueil , 

La  gloire  de  ce  choix  m’enfle  d’un  juste  orgueil  ; 

Mon  esprit  en  conçoit  une  mâle  assurance; 

J’ose  espérer  beaucoup  de  mon  peu  de  vaillance  ; 

Et  du  sort  envieux  quels  que  soient  les  projets , 

Je  ne  me  compte  point  pour  un  de  vos  sujets. 

Rome  a  trop  cru  de  moi  ;  mais  mon  âme  ravie 
Remplira  son  attente ,  ou  quittera  la  vie. 

Qui  veut  mourir,  ou  vaincre,  est  vaincu  rarement; 

Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Rome,  quoi  qu’il  en  soit,  ne  sera  point  sujette, 

Que  mes  derniers  soupirs  n’assurent  ma  défaite. 

CORIACE. 

Hélas  !  c’est  bien  ici  que  je  dois  être  plaint. 

Ce  que  veut  mon  pays,  mon  amitié  le  craint. 

Dures  extrémités ,  de  voir  Albe  asservie , 

Ou  sa  victoire  au  prix  d’une  si  chère  vie, 

Et  que  Tunique  bien  où  tendent  ses  désirs 
S’achète  seulement  par  vos  derniers  soupirs . 

Quels  vœux  puis-je  former,  et  quel  bonheur  attendre  1 
De  tous  les  deux  côtés  j’ai  des  pleurs  à  répandre; 

De  tous  les  deux  côtés  rqes  désirs  sont  trahis. 

HORACE. 

Quoi  !  vous  me  pleureriez  mourant  pour  mon  pays  î 
Pour  un  cœur  généreux  ce  trépas  a  des  charmes , 

La  gloire  qui  le  suit  ne  souffre  point  de  larmes  ; 

Et  je  le  recevrais  en  bénissant  mon  sort, 

Si  Rome  et  tout  l’État  perdaient  moins  en  ma  mort. 

CURIACE. 

A  vos  amis  pourtant  permettez  de  le  craindre  ; 

Dans  un  si  beau  trépas  ils  sont  les  seuls  à  plaindre  : 

La  gloire  en  est  pour  vous ,  et  la  perte  pour  eux  ; 

H  vous  fait  immortel ,  et  les  rend  malheureux  • 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Mais  Flavian  m’apporte  ici  quelque  nouvelle. 


ACTE  il,  SCÈNE  iï.  1 17 

SCÈNE  II. 

HORACE,  CORIACE,  FLAVIAN. 

/  CUR1ACE. 

Albede  trois  guerriers  a-t-elle  fait  le  choix? 

FLAVIAN. 

Je  viens  pour  vous  l’apprendre. 

CUR1ACE. 

Eh  bien ,  qui  sont  les  trois  ? 

FLAVIAN. 

Vos  deux  frères  et  vous. 

CURIACE. 

Qui? 

FLAVIAN. 

Vous  et  vos  deux  Hères  '. 

Mais  pourquoi  ce  front  triste  et  ces  regards  sévères? 

Ce  choix  vous  déplaît-il  ? 

CURIACE. 

Non ,  mais  il  me  surprend  ; 

Je  m’estimais  trop  peu  pour  un  honneur  si  grand. 

FLAVIAN. 

Dirai-je  au  dictateur,  dont  l’ordre  ici  m’envoie , 

Que  vous  le  recevez  avec  si  peu  de  joie  ? 

Ce  morne  et  froid  accueil  me  surprend  à  mon  tour. 

CURIACE. 

Dis-lui  que  l’amitié ,  l’alliance  et  l’amour 
Ne  pourront  empêcher  que  les  trois  Curiaces 
Ne  servent  leur  pays  contre  les  trois  Horaces. 

FLAVIAN. 

Contre  eux  !  Ah  î  c’est  beaucoup  me  dire  en  peu  de  mots. 

CURIACE. 

Porte-lui  ma  réponse ,  et  nous  laisse  en  repos. 

*  Ce  n’est  pas  ici  une  battologie;  cette  répétition,  vous  et  vos  deux 
frères,  est  sublime  parla  situation.  Voilà  la  première  scène  au  théâtre 
où  un  simple  messager  ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  apporter 
des  nouvelles  ordinaires.  J’ose  croire  que  c’est  la  perfection  de  l’art , 

IV.) 


HORACE. 


1 1$ 


SCENE  III. 

HORACE,  CORIACE. 

CORIACE. 

Que  désormais  le  ciel,  les  enfers  et  la  terre 
Unissent  leurs  fureurs  à  nous  faire  la  guerre , 

Que  les  hommes ,  les  dieux ,  les  démons  et  le  sort 
Préparent  contre  nous  un  général  effort  : 

Je  mets  à  faire  pis ,  en  Tétât  où  nous  sommes, 

Le  sort,  et  les  démons,  et  les  dieux ,  et  les  hommes. 

Ce  qu’ils  ont  de  cruel ,  et  d’horrible ,  et  d’affreux, 

L’est  bien  moins  que  l’honneur  qu’on  nous  fait  à  tous  deux. 

HORACE. 

Le  sort  qui  de  l’honneur  nous  ouvre  la  barrière 
Offre  à  notre  constance  une  illustre  matière; 

11  épuise  sa  force  à  former  un  malheur 
Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur  1  ; 

Et ,  comme  il  voit  en  nous  des  âmes  peu  communes , 

Hors  de  Tordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes  2. 

Combattre  un  ennemi  pour  le  salut  de  tous, 

Et  contre  un  inconnu  s’exposer  seul  aux  coups, 

D’une  simple  vertu  c’est  l’effet  ordinaire, 

Mille  déjà  l’ont  fait ,  mille  pourraient  le  faire  ; 

Mourir  pour  le  pays  est  un  si  digne  sort , 

Qu’on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort. 

Mais  vouloir  au  public  immoler  ce  qu’on  aime , 

S’attacher  au  combat  contre  un  autre  soi-même, 

Attaquer  un  parti  qui  prend  pour  défenseur 
Le  frère  d’une  femme  et  l’amant  d’une  sœur  ; 

Et,  rompant  tous  ces  nœuds,  s’armer  pour  la  patrie 
Contre  un  sang  qu’on  voudrait  racheter  de  sa  vie  ; 

Une  telle  vertu  n’appartenait  qu’à  nous. 

1  Le  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  paraît  recherché  et  peu 
naturel  ;  mais  que  ce  qui  suit  est  admirable  !  (V.) 

2  Hors  île  l’ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes, 

n’est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  fortunes  ait  pluriel  ne  doit 
jamais  être  employé  sans  épithète  :  bonnes  et  mauvaises  fortunes , 
fortunes  diverses,  mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens  est  si 
beau ,  et  la  poésie  a  tant  de  privilèges,  que  je  ne  crois  pas  qu’on  puisse 
condamner  ce  vers.  (V.) 
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ACTE  11,  SCÈiNE  III. 

L’éclat  de  son  grand  nom  lui  fait  peu  de  jaloux , 

Et  peu  d’hommes  au  cœur  l’ont  assez  imprimée 
Pour  oser  aspirer  à  tant  de  renommée. 

CURIACE. 

il  est  vrai  que  nos  noms  ne  sauraient  plus  périr. 

L’occasion  est  belle ,  il  nous  la  faut  chérir. 

Nous  serons  les  miroirs  d’une  vertu  bien  rare  : 

Mais  votre  fermeté  tient  un  peu  du  barbare  ; 

Peu ,  même  des  grands  cœurs ,  tireraient  vanité 
D’aller  par  ce  chemin  à  l’immortalité  : 

A  quelque  prix  qu’on  mette  une  telle  fumée , 

L’obscurité  vaut  mieux  que  tant  de  renommée. 

Pour  moi ,  je  l’ose  dire, et  vous  l’avez  pu  voir, 

Je  n’ai  point  consulté  pour  suivre  mon  devoir  ; 

Notre  longue  amitié ,  l’amour,  ni  l’alliance  , 

N’ont  pu  mettre  un  moment  mon  esprit  en  balance  ; 

Et  puisque  par  ce  choix  Albe  montre  en  effet 
Qu’elle  m’estime  autant  que  Rome  vous  a  fait 1 , 

Je  crois  faire  pour  elle  autant  que  vous  pour  Rome  ; 

J’ai  le  cœur  aussi  bon,  mais  enfin  je  suis  homme  : 

Je  vois  que  votre  honneur  demande  tout  mon  sang, 

Que  tout  le  mien  consiste  à  vous  percer  le  flanc , 

Près  d’épouser  la  sœur,  qu’il  faut  tuer  le  frère , 

Et  que  pour  mon  pays  j’ai  le  sort  si  contraire. 

Encor  qu’à  mon  devoir  je  coure  sans  terreur, 

Mon  cœur  s’en  effarouche,  et  j’en  frémis  d’horreur; 

J’ai  pitié  de  moi-même,  et  jette  un  œil  d’envie 
Sur  ceux  dont  notre  guerre  a  consumé  la  vie , 

Sans  souhait  toutefois  de  pouvoir  reculer. 

Ce  triste  et  fier  honneur  m’émeut  sans  m’ébranler  : 

J’aime  ce  qu’il  me  donne,  et  je  plains  ce  qu’il  m’ôte; 

Et  si  Rome  demande  une  vertu  plus  haute , 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n’être  pas  Romain , 

Pour  conserver  encor  quelque  chose  d’humain  2. 

1  . Albe  montre  en  effet 

Qu’elle  m’estime  autant  que  Rome  vous  a  fait, 
n’est  pas  français.  On  peut  dire  en  prose,  et  non  en  vers  :  J'ai  dû  vous 
estimer  autant  que  je  fais ,  ou  autant  que  je  le  fais  ;  mais  non  pas 
autant  que  je  vous  fais  ;  et  le  mot  faire ,  qui  revient  imraédiateiïienl 
après ,  est  encore  une  faute  :  mais  ce  sont  des  fautes  légères  qui  ne  peu¬ 
vent  gdter  une  si  belle  scène.  (V.  ) 

a  Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  surtout  le  publie,  et  les  deux 
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HORACE. 


HORACE. 

Si  vous  n’êtes  Romain ,  soyez  digne  de  l’être  ; 

Et  si  vous  m’égalez ,  faites-le  mieux  paraître. 

La  solide  vertu  dont  je  fais  vanité 
N’admet  point  de  faiblesse  avec  sa  fermeté  ; 

Et  c’est  mal  de  l’honneur  entrer  dans  la  carrière 
Que  dès  le  premier  pas  regarder  en  arrière. 

Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point  ; 

Je  l’envisage  entier;  mais  je  n’en  frémis  point  : 

Contre  qui  que  ce  soit  que  mon  pays  m’emploie , 

J’accepte  aveuglément  cette  gloire  avec  joie; 

Celle  de  recevoir  de  tels  commandements 
Doit  étouffer  en  nous  tous  autres  sentiments. 

Qui,  près  de  le  servir,  considère  autre  chose, 

A  faire  ce  qu’il  doit  lâchement  se  dispose  ; 

Ce  droit  saint  et  sacré  rompt  tout  autre  lien. 

Home  a  choisi  mon  bras,  je  n’examine  rien. 

Avec  une  allégresse  aussi  pleine  et  sincère 
Que  j’épousai  la  sœur,  je  combattrai  le  frère; 

Et,  pont  trancher  enfin  ces  discours  superflus, 

Albe  vous  a  nommé ,  je  ne  vous  connais  plus  1 . 

CUR1ACE. 

Je  vous  connais  encore ,  et  c’est  ce  qui  me  tue  ; 

Mais  cette  âpre  vertu  ne  m’était  pas  connue  ; 

Comme  notre  malheur  elle  est  au  plus  haut  point  : 

Souffrez  que  je  l’admire  et  ne  l’imite  point. 

HORACE. 

Non ,  non ,  n’embrasçez  pas  de  vertu  par  contrainte  ; 

Et,  puisque  vous  trouvez  plus  de  charme  à  la  plainte, 

En  toute  liberté  goûtez  un  bien  si  doux. 

Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Je  vais  revoir  la  vôtre  et  résoudre  son  âme  / 

A  se  bien  souvenir  qu’elle  est  toujours  ma  femme. 

derniers  vers  sont  devenus  un  proverbe ,  ou  plutôt  une  maxime  admira- 
ble  (V.  ) 

1 A  ces  mots  ,jc  ne  vous  connais  plus ,  —  je  vous  connais  encore,  on  se 
récria  d’admiration  ;  on  n’avait  jamais  rien  vu  de  si  sublime  :  il  n’y  a 
pas  dans  Longin  un  seul  exemple  d’une  pareille  grandeur.  Ce  sont  ces 
traits  qui  ont  mérité  à  Corneille  le  nom  de  grand,  non-seulement  pour 
le  distinguer  de  son  frère ,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène 
fait  pardonner  raille  défauts.  (V.) 


ACTE  II,  SCENE  Y.  121 

A  vous  aimer  encor,  si  je  meurs  par  vos  mains , 

Et  prendre  en  son  malheur  des  sentiments  romains. 

SCÈNE  IY. 

HORACE,  CURIA  CE,  CAMILLE. 

HORACE. 

Avez-vous  su  l’état  qu’on  fait  de  Curiace  1 , 

Ma  sœur  ? 

CAMILLE. 

Hélas  !  mon  sort  a  bien  changé  de  face. 

HORACE. 

Armez-vous  de  constance,  et  montrez-vous  ma  sœur; 

Et  si  par  mon  trépas  il  retourne  vainqueur, 

Ne  le  recevez  point  en  meurtrier  d’un  frère , 

Mais  en  homme  d’honneur  qui  fait  ce  qu’il  doit  l'aire , 

Qui  sert  bien  son  pays ,  et  sait  montrer  à  tous , 
par  sa  haute  vertu ,  qu’il  est  digne  de  vous. 

Comme  si  je  vivais ,  achevez  l’hyménée’i 
Mais  si  ce  fer  aussi  tranche  sa  destinée , 

Faites  à  ma  victoire  un  pareil  traitement , 

Ne  me  reprochez  point  la  mort  de  votre  amant. 

Vos  larmes  vont  couler,  et  votre  cœur  se  presse. 

Consumez  avec  lui  toute  cette  faiblesse, 

Querellez  ciel  et  terre ,  et  maudissez  le  sort  ; 

Mais  après  le  combat  ne  pensez  plus  au  mort. 

(  à  Curiace.  ) 

Je  ne  vous  laisserai  qu’un  moment  avec  elle , 

Puis  nous  irons  ensemble  où  l’honneur  nous  appelle. 

SCÈNE  Y. 

CURIACE,  CAMILLE. 

CAMILLE. 

Iras-tu ,  Curiace  ?  et  ce  funeste  honneur 
Te  plaît-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 


1  L’état  ne  se  dit  plus,  et  je  voudrais  qu’on  le  dit;  notre  langue  n’es! 
pas  assez  riche  pour  bannir  tant  de  termes  dent  Corneille  s’est  servi 
heureusement.  (VJ 

U 
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HORACE. 


CURIACE. 

Hélas!  je  vois  trop  bien  qu’il  faut,  quoi  que  je  tasse* 
Mourir,  ou  de  douleur,  ou  de  la  main  d’ Horace. 

Je  vais  comme  au  supplice  à  cet  illustre  emploi; 

Je  maudis  mille  fois  l’état  qu’on  fait  de  moi  ; 

Je  hais  cette  valeur  qui  fait  qu’Albe  m’estime  ; 

Ma  flamme  au  désespoir  passe  jusques  au  crime , 

Elle  se  prend  au  ciel,  et  l’ose  quereller. 

Je  vous  plains ,  je  me  plains  ;  mais  il  y  faut  aller. 

CAMILLE. 

Non  ;  je  te  connais  mieux ,  tu  veux  que  je  te  prie , 

Et  qu’ainsi  mon  pouvoir  t’excuse  à  ta  patrie  *. 

Tu  n’es  que  trop  fameux  par  tes  autres  exploits  : 

Albe  a  reçu  par  eux  tout  ce  que  tu  lui  dois. 

Autre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre; 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre 1  2  *: 

Ton  nom  11e  peut  plus  croître ,  il  ne  lui  manque  rien  ; 
Souffre  qu’un  autre  aussi  puisse  ennoblir  le  sien. 

CURIACE. 

Que  je  souffre  à  mes  yeux  qu’on  ceigne  une  autre  tête 
Des  lauriers  immortels  que  la  gloire  m’apprête , 

Ou  que  tout  mon  pays  reproche  à  ma  vertu 
Qu’il  aurait  triomphé  si  j’avais  combattu  , 

Et  que  sous  mon  amour  ma  valeur  endormie 
Couronne  tant  d’exploits  d’une  telle  infamie! 

Non ,  Albe ,  après  l’honneur  que  j’ai  reçu  de  toi , 

Tu  ne  succomberas  ni  vaincras  que*par  moi  ; 

Tu  m’as  commis  ton  sort ,  je  t’en  rendrai  bon  compte , 
Et  vivrai  sans  reproche  ,  ou  périrai  sans  honte. 

Camille! 

Quoi  !  tu  ne  veux  pas  voir  qu’ainsi  tu  me  trahis  ! 

CURIACE. 

Avant  que  d’être  à  vous  je  suis  à  mon  pays. 

CAMILLE. 

Mais  te  priver  pour  lui  toi-même  d’un  beau-frère , 


1  Mon  pouvoir  t’excuse  à  ta  patrie  , 

n’est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de  ta  patrie. 
(V.) 

2  Ces  autre  ne  seraient  plus  soufferts.  Telle  est  la  tyrannie  de  Pusage; 
nu!  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de  force  au  discours. 
OU 


ACTE  II,  SCÈNE  V.  U3 

Ta  sœur  de  son  mari  ! 

CUR1ACE. 

Telle  est  notre  misère , 

Le  choix  d’Albe  et  de  Rome  ôte  toute  douceur 
Aux  noms  jadis  si  doux  de  beau-frère  et  de  sœur. 

CAMILLE. 

Tu  pourras  donc,  cruel ,  me  présenter  sa  tète , 

Et  demander  ma  main  pour  prix  de  ta  conquête  î 

CORIACE. 

Il  n’y  faut  plus  penser  :  en  l’état  où  je  suis , 

Vous  aimer  sans  espoir,  c’est  tout  ce  que  je  puis. 

Vous  en  pleurez,  Camille  ? 

CAMILLE. 

11  faut  bien  que  je  pleure  : 

Mon  insensible  amant  ordonne  que  je  meure; 

Et  quand  l’hymen  pour  nous  allume  son  flambeau , 

U  l’éteint  de  sa  main  pour  m’ouvrir  le  tombeau. 

Ce  cœur  impitoyable  à  ma  perte  s’obstine , 

Et  dit  qu’il  m’aime  encore  alors  qu’il  m’assassine. 

CORIACE. 

Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours  r  l 
Et  qu’un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours1  2  ! 

Que  mon  cœur  s’attendrit  à  cette  triste  vue  ! 

Ma  constance  contre  elle  à  regret  s’évertue. 

N’attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs, 

Et  laissez-moi  sauver  ma  vertu  de  vos  pleurs  ; 

Je  sens  qu’elle  chancelle ,  et  défend  mal  la  place. 

Plus  je  suis  votre  amant,  moins  je  suis  Curiace. 

Faible  d’avoir  déjà  combattu  F  amitié, 

Vaincrait-elle  à  la  fois  l’amour  et  la  pitié? 

1  Remarquez  qu’on  peut  dire  le  langage  des  pleurs,  comme  on  dit  le 
langage  des  yeux;  pourquoi?  parce  que  les  regards  et  les  pleurs 
expriment  le  sentiment  :  mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs, 
parce  que  ce  mot  discours  tient  au  raisonnement.  Les  pleurs  n’ont 
point  de  discours;  et,  de  plus,  avoir  des  discours  est  un  barbarisme. 
(VJ 

2  Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon  effet  ;  on  sent  que 
c’est  le  poète  qui  parle  :  c’est  à  la  passion  du  personnage  à  parler.  Du 
bel  œil  n’est  ni  noble  ni  convenable  :  il  n’est  pas  question  ici  de  savoir 
si  Camille  a  un  bel  œil,  et  si  un  bel  œil  est  fort;  il  s’agit  de  perdre  une 
femme  qu’on  adore,  et  qu’on  va  épouser.  Retranchez  ces  quatre  pre¬ 
miers  vers,  le  discours  en  devient  plus  rapide  et  plus  pathétique.  (V.) 
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HORACE. 


Allez,  ne  m’aimez  plus ,  ne  versez  pins  de  larmes , 

Ou  j’oppose  l’offense  à  de  si  fortes  armes  ; 

Je  me  défendrai  mieux  contre  votre  courroux, 

Et,  pour  le  mériter,  je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous  . 
Vengez-vous  d’un  ingrat,  punissez  un  volage 
Vous  ne  vous  montrez  point  sensible  à  cet  outrage! 

Je  n’ai  plus  d’yeux  pour  vous ,  vous  en  avez  pour  moi  .* 

En  faut-il  plus  encor  ?  je  renonce  à  ma  foi. 

Rigoureuse  vertu  dont  je  suis  la  victime , 

Ne  peux-tu  résister  sans  le  secours  d’un  crime  ? 

CAMILLE. 

Ne  fais  point  d’autre  crime  ,  et  j’atteste  les  dieux 
Qu’au  lieu  de  t’en  haïr,  je  t’en  aimerai  mieux  ; 

Oui ,  je  te  chérirai ,  tout  ingrat  et  perfide , 

Et  cesse  d’aspirer  au  nom  de  fratricide. 

Pourquoi  suis-je  Romaine,  ou  que  n’es-tu  Romain  ? 

Je  te  préparerais  des  lauriers  de  ma  main  ; 

Je  t’encouragerais ,  au  lieu  de  te  distraire  ; 

Et  je  te  traiterais  comme  j’ai  fait  mon  frère. 

Hélas  !  j’étais  aveugle  en  mes  vœux  aujourd’hui, 

J’en  ai  fait  contre  toi  quand  j’en  ai  fait  pour  lui. 

Jl  revient  :  quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 
Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme  2  ! 

SCÈNE  .VI. 

HORACE  ,  SABINE,  CURIACE ,  CAMILLE. 

CURIACE. 

Dieux  !  Sabine  le  suit  !  Pour  ébranler  mon  cœur, 

Est-ce  peu  de  Camille?  y  joignez- vous  ma  sœur  ? 

1  J’ose  penser  qu’il  y  a  ici  plus  d’artififce  et  de  subtilité  que  de  natu¬ 
rel.  On  sent  trop  que  Curiace  ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de 
rhéteur  refroidit;  mais  Camille  répond  avec  des  sentiments  si  vrais , 
qu’elle  couvre  tout  d’un  coup  ce  petit  défaut.  (V.) 

a  ...  Quel  malheur,  si  l’amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  âme! 

n’est  pas  français  ;  la  grammaire  demande,  ne  peut  pas  plus  sur  lui. 
Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits.  Il  ne  faut  pas  s’attendre  à  trouver 
dans  Corneille  la  pureté ,  la  correction,  l’élégance  du  style  :  ce  mérite 
ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du  siècle  de  Louis  XIV.  C’est 
nue  réflexion  que  les  lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justifier  Cor¬ 
neille,  et  pour  excuser  la  multitude  des  notes  du  commentateur.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Et ,  laissant  à  ses  pleurs  vaincre  ce  grand  courage , 
L’amenez-vous  ici  chercher  même  avantage  ? 

SABINE. 

Non ,  non ,  mon  frère ,  non  ;  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Votre  sang  est  trop  bon ,  n’en  craignez  rien  de  lâche , 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche  1  : 

Si  ce  malheur  illustre  ébranlait  l’un  de  vous , 

Je  le  désavouerais  pour  frère  ou  pour  époux. 

Pourrai-je  toutefois  vous  faire  une  prière 
Digne  d’un  tel  époux,  et  digne  d’un  tel  frère? 

Je  veux  d’un  coup  si  noble  ôter  l’impiété , 

A  l’honneur  qui  l’attend  rendre  sa  pureté , 

La  mettre  en  son  éclat  sans  mélange  de  crimes  ; 

Enfin  ,  je  vous  veux  faire  ennemis  légitimes. 

Du  saint  nœud  qui  vous  joint  je  suis  le  seul  lien  : 

Quand  je  ne  serai  plus ,  vous  ne  vous  serez  rien. 

Brisez  votre  alliance,  et  rompez-en  la  chaîne  ; 

Et,  puisque  votre  honneur  veut  des  effets  de  haine , 

Achetez  par  ma  mort  le  droit  de  vous  haïr  : 

Albe  le  veut ,  et  Rome  ;  il  faut  leur  obéir. 

Qu’un  de  vous  deux  me  tue,  et  que  l’autre  me  venge 2 
Alors  votre  combat  n’aura  plus  rien  d’étrange , 

Et  du  moins  l’un  des  deux  sera  juste  agresseur, 

Ou  pour  venger  sa  femme ,  ou  pour  venger  sa  sœur. 

Mais  quoi  !  vous  souilleriez  une  gloire  si  belle , 

Si  vous  vous  animiez  par  quelque  autre  querelle  : 

Le  zèle  du  pays  vous  défend  de  tels  soins  ; 

Vous  feriez  peu  pour  lui  si  vous  vous  étiez  moins 3. 

11  lui  faut ,  et  sans  haine ,  immoler  un  beau-frère. 

Ne  différez  donc  plus  ce  que  vous  devez  faire  ; 

Commencez  par  sa  sœur  à  répandre  son  sang , 

Commencez  par  sa  femme  à  lui  percer  le  flanc , 

Commencez  par  Sabine  à  faire  de  vos  vies 

1  Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier.  (V.) 

2  Quand  Sabine  vient  proposer  à  son  frère  et  à  son  mari  de  lui  donner 
la  mort,  on  sait  trop  qu’ils  ne  le  feront  ni  l’un  ni  l’autre.  Ce  n’est  donc 
qu’une  vaine  déclamation  ;  car  Sabine  ne  doit  pas  plus  le  demander 
qu’ils  ne  doivent  le  faire;  c’est  un  remplissage  amené  par  des  sentiments 
peu  naturels.  (  La  H.) 

3  Cejpewet  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et  vous  vous  étiez  moins 
tet  prosaïque  et  familier.  (V.) 


II. 


HORACE. 


126 

Un  digne  sacrifice  à  vos  chères  patries  : 

Vous  êtes  ennemis  en  ce  combat  fameux , 

Vous  d’Albe ,  vous  de  Rome,  et  moi  de  toutes  deux. 
Quoi  !  me  réservez-vous  à  voir  une  victoire 
Où ,  pour  haut  appareil  d’une  pompeuse  gloire  1 , 

Je  verrai  les  lauriers  d’un  frère  ou  d’un  mari 
Fumer  encor  d’un  sang  que  j’aurai  tant  chéri  ? 
Pourrai-je  entre  vous  deux  régler  alors  mon  âme , 
Satisfaire  aux  devoirs  et  de  sœur  et  de  femme , 
Embrasser  le  vainqueur  en  pleurant  le  vaincu  ? 

Non ,  non ,  avant  ce  coup  Sabine  aura  vécu  : 

Ma  mort  le  préviendra ,  de  qui  que  je  l’obtienne  ; 

Le  refus  de  vos  mains  y  condamne  la  mienne. 

Sus  donc,  qui  vous  relient  ?  Allez ,  cœurs  inhumains , 
J’aurai  trop  de  moyens  pour  y  forcer  vos  mains; 
Vous  ne  les  aurez  point  au  combat  occupées, 

Que  ce  corps  au  milieu  n’arrête  vos  épées  ; 

Et ,  malgré  vos  refus,  il  faudra  que  leurs  coups 
Se  fassent  jour  ici  pour  aller  jusqu’à  vous. 

HORACE. 


O  ma  femme! 


CURIACE. 

O  ma  sœur  ! 

CAMILLE. 

Courage  !  ils  s’amollisseut 

SABINE. 

Vous  poussez  des  soupirs  !  vos  visages  pâlissent  ! 

Quelle  peur  vous  saisit  ?  Sont-ce  là  ces  grands  cœurs , 
Ces  héros  qu’Albe  et  Rome  ont  pris  pour  défenseurs? 

HORACE. 

Que  t’ai-je  fait ,  Sabine?  et  quelle  est  mon  offense , 

Qui  t’oblige  à  chercher  une  telle  vengeance? 

Que  t’a  fait  mon  honneur?  et  par  quel  droit  viens-tu 
Avec  toute  ta  force  attaquer  ma  vertu  ? 

Du  moins  contente-toi  de  l’avoir  étonnée, 

Et  me  laisse  achever  cette  grande  journée. 

T li  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point 2  ; 


1  Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie,  dans  le  feu  de  la  composi- 
tion.  Ils  ne  disent  rien,  mais  ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beau¬ 
coup.  (V.) 

*  Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois  de  ces  mauves  vers  . 


ACTE  II,  SCÈNE  VIII.  *27 

Aime  assez  ton  mari  pour  n'en  triompher  point  : 

Va-t’en ,  et  ne  rends  plus  la  victoire  douteuse  ; 

La  dispute  déjà  m’en  est  assez  honteuse. 

Souffre  qu’avec  honneur  je  termine  mes  jours. 

SABINE. 

Va,  cesse  de  me  craindre;  on  vient  à  ton  secours. 

SCÈNE  VII. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURIACE,  SABINE, 
CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu’est-ce-ci ,  mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes  1  ? 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes  2  ? 

Prêts  à  verser  du  sang,  regardez-vous  des  pleurs? 

Fuyez,  et  laissez-les  déplorer  leurs  malheurs. 

Leurs  plaintes  ont  pour  vous  trop  d’art  et  de  tendresse  : 

Elles  vous  feraient  part  enfin  de  leur  faiblesse , 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  qu’on  pare  de  tels  coups. 

SABINE. 

N’appréhendez  rien  d’eux ,  ils  sont  dignes  de  vous. 

Malgré  tous  nos  efforts ,  vous  en  devez  attendre 
Ce  que  vous  souhaitez  et  d’un  fils  et  d’un  gendre  ; 

Et  si  notre  faiblesse  ébranlait  leur  honneur , 

Nous  vous  laissons  ici  pour  leur  rendre  du  cœur. 

Allons,  ma  sœur,  allons ,  ne  perdons  plus  de  larmes  ; 

Contre  tant  de  vertus  ce  sont  de  faibles  armes. 

Ce  n’est  qu’au  désespoir  qu’il  nous  faht  recourir. 

Tigres,  allez  combattre;  et  nous,  allons  mourir. 

SCÈNE  VIII. 

le  vieil  HORACE,  HORACE,  CURTACE. 

HORACE. 

Mon  père,  retenez  des  femmes  qui  s’emportent , 

ils  passent  à  la  faveur  des  bons;  mais  ils  fêraient  tomber  un  ouvrage 
médiocre  dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre.  (V.) 

*  Qu’est-ce-ci  ne  se  dit  plus  aujourd’hui  que  dans  le  discours  familier. 
(V.) 

'Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre  occasion;  mais  je 
ne  sais  si  cette  expression  commune  ne  va  pas  ici  jusqu’à  la  noblesse, 
tant  elle  peint  bien  le  vieil  Horace.  (V.) 
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HORACE. 


Et ,  de  grâce ,  empêchez  surtout  qu’elles  11e  sortent  : 

Leur  amour  importun  viendrait  avec  éclat 

par  des  cris  et  des  pleurs  troubler  notre  combat  ; 

Et  ce  qu’elles  nous  sont  ferait  qu’avec  justice 
On  nous  imputerait  ce  mauvais  artifice  ; 

L’honneur  d’un  si  beau  choix  serait  trop  acheté , 

Si  l’on  nous  soupçonnait  de  quelque  lâcheté. 

LE  VIEIL  HORACE. 

J’en  aurai  soin.  Allez  :  vos  frères  vous  attendent  ; 

Ne  pensez  qu’aux  devoirs  que  vos  pays  demandent  *. 

CURIACE. 

Quel  adieu  vous  dirai-je?  et  par  quels  compliments... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ab  !  n’attendrissez  point  ici  mes  sentiments  ; 

Pour  vous  encourager  ma  voix  manque  de  termes  ; 
Mon  cœur  ne  forme  point  de  pensers  assez  fermes  : 
Moi-même  en  cet  adieu  j’ai  les  larmes  aux  yeux  *. 
Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux  3. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE  4. 

SABINE. 

I 

Prenons  parti ,  mon  âme,  en  de  telles  disgrâces  ; 

Soyons  femme  d’Horace,  ou  sœur  des  Curiaces; 

Cessons  de  partager  nos  inutiles  soins; 

•  Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs  ;  la  patrie  impose  des 
devoirs;  elle  en  demande  l’accomplissement.  (V.) 

2  Cette  larme  paternelle  qui  tombe  des  yeux  de  l’inflexible  vieillard 
touche  cent  fois  plus  que  les  plaintes  superflues  des  deux  femmes.  Ou 
reconnaît  ici  la  vérité  de  ce  qu’a  dit  Voltaire,  que  l’amour  n’est  point 
fait  pour  la  seconde  place.  (La  H.) 

3  J’ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres  étrangers 
une  situation  pareille,  un  pareil  mélange  de  grandeur  d’âme,  de  dou¬ 
leur,  de  bienséance,  et  je  ne  l’ai  point  trouvé:  je  remarquerai  surtout 
que  chez  les  Grecs  il  n’y  a  rien  dans  ce  goût.  (  V.) 

4  Ce  monologue  de  Sabine  est  absolument  inutile ,  et  fait  languir  la 
pièce.  Les  comédiens  voulaient  alors  des  monologues.  La  déclamation 
approchait  du  chant,  surtout  celle  des  femmes;  les  auteurs  avaient  cette 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Souhaitons  quelque  chose,  et  craignons  un  peu  moins. 

Mais ,  las  !  quel  parti  prendre  en  un  sort  si  contraire  ? 

Quel  ennemi  choisir,  d’un  époux ,  ou  d’un  frère  ? 

La  nature  ou  l’amour  parle  pour  chacun  d’eux , 

Et  la  loi  du  devoir  m’attache  à  tous  les  deux. 

Sur  leurs  hauts  sentiments  réglons  plutôt  les  nôtres  ; 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  autres  ; 

Regardons  leur  honneur  comme  un  souverain  bien  ; 

Imitons  leur  constance,  et  ne  craignons  plus  rien. 

La  mort  qui  les  menace  est  une  mort  si  belle, 

Qu’il  en  faut  sans  frayeur  attendre  la  nouvelle. 

N’appelons  point  alors  les  destins  inhumains  ; 

Songeons  pour  quelle  cause ,  et  non  par  quelles  mains  ; 
Revoyons  les  vainqueurs ,  sans  penser  qu’à  la  gloire 
Que  toute  leur  maison  reçoit  de  leur  victoire; 

Et,  sans  considérer  aux  dépens  de  quel  sang 
Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang 1 , 

Faisons  nos  intérêts  de  ceux  de  leur  famille  : 

En  l’une  je  suis  femme ,  en  l’autre  je  suis  fille  ; 

Et  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens , 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  les  bras  des  miens. 

Fortune,  quelques  maux  que  ta  rigueur  m’envoie, 

J’ai  trouvé  les  moyens  d’en  tirer  de  la  joie , 

Et  puis  voir  aujourd’hui  le  combat  sans  terreur , 

Les  morts  sans  désespoir ,  les  vainqueurs  sans  horreur. 

Flatteuse  illusion ,  erreur  douce  et  grossière , 

Vain  effort  de  mon  âme ,  impuissante  lumière , 

De  qui  le  faux  brillant  prend  droit  de  m’éblouir , 

Que  tu  sais  peu  durer,  et  tôt  t’évanouir  ! 

Pareille  à  ces  éclairs  qui ,  dans  le  fort  des  ombres , 

complaisance  pour  elles.  Sabine  s’adresse  sa  pensée,  la  retourne  ,  r>’* 
pète  ce  qu’elle  a  dit ,  oppose  parole  à  parole. 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l’autre  je  suisülle. 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autre  je  suis  femme. 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains. 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause. 

Los  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  passion.  (V.) 

1  Une  s’agit  point  ici  de  rang:  l’auteur  a  voulu  rimer  à  sang.  La 
plus  grande  difficulté  de  la  poésie  française  et  son  plus  grand  mérite 
est  que  la  rime  ne  doit  jamais  empêcher  d'employer  le  mot  propre, 
(V.) 
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Poussent  un  jour  qui  fuit,  et  rend  les  nuits  plus  sombres  1 2  « 

Tu  n’as  frappé  mes  yeux  d’un  moment  de  clarté 
Que  pour  les  abîmer  dans  plus  d’obscurité. 

Tu  charmais  trop  ma  peine  ;  et  le  ciel ,  qui  s’en  fâche , 

Me  vend  déjà  bien  cher  ce  moment  de  relâche. 

Je  sens  mon  triste  cœur  percé  de  tous  les  coups 
Qui  m’ôtent  maintenant  un  frère i  ou  mon  époux. 

Quand  je  songe  à  leur  mort ,  quoi  que  je  me  propose  , 

.le  songe  par  quels  bras ,  et  non  pour  quelle  Cause , 
lit  ne  vois  les  vainqueurs  en  leur  illustre  rang 
Que  pour  considérer  aux  dépens  de  quel  sang. 

La  maison  des  vaincus  touche  seule  mon  âme  ; 

En  l’une  je  suis  fille ,  en  l’autre  je  suis  femme , 
lit  tiens  à  toutes  deux  par  de  si  forts  liens, 

Qu’on  ne  peut  triompher  que  par  la  mort  des'miens. 

C’est  là  donc  cette  paix  que  j’ai  tant  souhaitée  ? 

Trop  favorables  dieux ,  vous  m’avez  écoutée  ! 

Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 
lût  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense , 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l’innocence? 

SCÈNE  II. 

SABINE,  JULIE. 

SABIjNE. 

En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m’apportez-vous  2?  . 

Est-ce  la  mort  d’un  frère,  ou  celle  d’un  époux? 

Le  funeste  succès  de  leurs  armes  impies 
De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties  3  ? 

Et,  m’enviant  l’horreur  que  j’aurais  des  vainqueurs, 

1  I.a  tragédie  admettes  métaphores,  mais  non  pas  les  comparaisons, 
pourquoi?  parce  que  la  métaphore,  quand  elle  est  naturelle ,  appartient 
à  la  passion;  les  comparaisons  n’appartiennent  qu’à  l’esprit.  (V.) 

2  Autant  la  première  scène  a  refroidi  les  esprits,  autant  cette  seconde 
les  échauffe;  pourquoi?  c’est  qu’on  y  apprend  quelque  chose  de  nouveau 
et  d’intéressant  :  il  n’y  a  point  de  vaine  déclamation,  et  c’est  là  le  grand 
art  delà  tragédie,  fondé  sur  la  connaissance  du  cœur  humain,  qui  veut 
toujours  être  remué.  ^V.) 

3  Hostie  ne  se  dit  plus ,  et  c’est  dommage  ;  il  ne  reste  plus  que  le  mot 
de  victime.  Tins  on  a  de  termes  pour  exprimer  la  même  chose  ,  plus  la 
poésie  est  variée.  (V.) 
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Pour  tous  tant  qu’ils  étaient  demandc-t-il  mes  pleurs?' 

JULIE. 

Quoi!  ce  qui  s’est  passé ,  vous  l’ignorez  encore? 

SABINE. 

Vous  faut-il  étonner  de  ce  que  je  l’ignore? 

Et  ne  savez- vous  point  que  de  cette  maison 
Pour  Camille  et  pour  moi  l’on  fait  une  prison  ? 

Julie ,  on  nous  renferme ,  on  a  peur  de  nos  larmes  ; 

Sans  cela  nous  serions  au  milieu  de  leurs  armes, 

Et ,  par  les  désespoirs  1  d’une  chaste  amitié , 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

JULIE. 

Il  n’était  pas  besoin  d’un  si  tendre  spectacle  ; 

Leur  vue  à  leur  combat  apporte  assez  d’obstacle.  * 

Sitôt  qu’ils  ont  paru  prêts  à  se  mesurer, 

On  a  dans  les  deux  camps  entendu  murmurer  : 

A  voir  de  tels  amis ,  des  personnes  si  proches , 

Venir  pour  leur  patrie  aux  mortelles  approches, 

L’un  s’émeut  de  pitié,  l’autre  est  saisi  d’horreur, 

L’autre  d’un  si  grand  zèle  admire  la  fureur  ; 

Tel  porte  jusqu’aux  cieux  leur  vertu  sans  égale , 

Et  tel  l’ose  nommer  sacrilège  et  brutale. 

Ces  divers  sentiments  n’ont  pourtant  qu’une  voix  ; 

Tous  accusent  leurs  chefs ,  tous  détestent  leur  choix  ; 

Et,  ne  pouvant  souffrir  un  combat  si  barbare, 

On  s’écrie,  on  s’avance,  enfin  on  les  sépare. 

SABINE. 

Que  je  vous  dois  d’encens,  grands  dieux ,  qui  m’exaucez! 

JULIE. 

Vous  n’êtes  pas,  Sabine,  encore  ou  vous  pensez  : 

Vous  pouvez  espérer,  vous  avez  moins  à  craindre  ; 

Mais  il  vous  reste  encore  assez  de  quoi  vous  plaindre- 
En  vain  d’un  sort  si  triste  on  les  veut  garantir; 

Ces  cruels  généreux  n’y  peuvent  consentir  : 

La  gloire  ae  ce  choix  leur  est  si  précieuse, 

1  On  n’emploie  plus  aujourd’hui  désespoir  au  pluriel;  il  fait  pourtant 
un  très-bel  effet.  Mes  déplaisirs,  mes  craintes ,  mes  douleurs ,, mes  en - 
nuis ,  disent  plus  que  mon  déplaisir ,  ma  crainte,  etc.  Pourquoine  pour¬ 
rait-on  pas  dire  mes  désespoirs ,  comme  on  dit  mes  espérances  ?  Ne 
pcut-on  pas  désespérer  de  plusieurs  choses ,  comme  oh  peut  eu  espérer 
plusieurs  ?  (V«i 
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Et  charme  tellement  leur  âme  ambitieuse , 

Qu’alors  qu’on  les  déplore  ils  s’estiment  heureux , 

Et  prennent  pour  affront  la  pitié  qu’on  a  d’eux. 

Le  trouble  des  deux  camps  souille  leur  renommée  ; 

Ils  combattront  plutôt  et  l’une  et  l’autre  armée , 

•Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d’autres  lois, 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix. 

SABINE. 

Quoi  !  dans  leur  dureté  ces  cœurs  d’acier  s’obstinent  î 

JULIE. 

Oui  ;  mais  d’autre  côté  les  deux  camps  se  mutinent, 

Et  leurs  cris,  des  deux  parts  poussés  en  meme  temps , 
Demandent  la  bataille ,  ou  d’autres  combattants. 

La  présence  des  chefs  à  peine  est  respectée , 

Leur  pouvoir  est  douteux ,  leur  voix  mal  écoutée  ; 

Le  roi  même  s’étonne  ;  et,  pour  dernier  effort  : 

«  Puisque  chacun ,  dit-il,  s’échauffe  en  ce  discord  1 , 

«  Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée , 

«  Et  voyons  si  ce  change  à  leurs  bontés  agrée. 

«  Quel  impie  osera  se  prendre  à  leur  vouloir , 

«  Lorsqu’en  un  sacrifice  ils  nous  l’auront  fait  voir  ?  » 

11  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes; 

Même  aux  six  combattants  ils  arrachent  les  armes; 

Et  ce  désir  d’honneur  qui  leur  ferme  les  yeux , 

Tout  aveugle  qu’il  est  ,  respecte  encor  les  dieux. 

Leur  plus  bouillante  ardeur  cède  à  l’avis  de  Tulle  ; 

Et,  soit  par  déférence,  ou  par  un  prompt  scrupule. 

Dans  l’une  et  l’autre  armée  on  s’en  fait  une  loi , 

Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi a. 

Le  reste  s’apprendra  par  la  mort  des  victimes. 

SABINE. 

Les  dieux  n’avoueront  point  un  combat  plein  de  crimes; 

J’en  espère  beaucoup ,  puisqu’il  est  différé , 

Et  je  commence  à  voir  ce  que  j’ai  désiré. 

*  En  ce  discoj'd  ne  se  dit  plus  ,  mais  il  est  à  regretter.  (V.) 

3  C’est  une  petite  faute:  le  sens  est,  comme  si  toutes  deux  voyaient 
en  lui  leur  roi.  Connaître  un  homme  pour  roi  ne  signifie  pas  le  re¬ 
connaître  pour  son  souverain.  On  peut  connaître  un  homme  pour  rot 
d’un  autre  pays  ;  connaître  ne  veut  pas  dire  reconnaître.  (\ .) 
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SCÈNE  III. 

CAMILLE,  SABINE,  JULIE. 

SABINE. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle  \ 

CAMILLE. 

Je  pense  la  savoir,  s’il  faut  la  nommer  telle; 

On  l’a  dite  à  mon  père,  et  j’étais  avec  lui. 

Mais  je  n’en  conçois  rien  qui  datte  mon  ennui  : 

Ce  délai  de  nos  maux  rendra  leurs  coups  plus  rudes  ; 

Ce  n’est  qu’un  plus  long  terme  à  nos  inquiétudes; 

Et  tout  l’allégement  qu’il  en  faut  espérer , 

C’est  de  pleurer  plus  tard  ceux  qu’il  faudra  pleurer. 

SABINE. 

Les  dieux  n’ont  pas  en  vain  inspiré  ce  tumulte. 

CAMILLE. 

Oisons  plutôt,  ma  sœur,  qu’en  vain  on  les  consulte. 

Ces  mêmes  dieux  à  Tulle  ont  inspiré  ce  choix  ; 

Et  la  voix  du  public  n’est  pas  toujours  leur  voix  ; 
lis  descendent  bien  moins  dans  de  si  bas  étages  - , 

Que  dans  l’âme  des  rois ,  leurs  vivantes  images , 

De  qui  l’indépendante  et  sainte  autorité 
Est  un  rayon  secret  de  leur  divinité. 

JULIE. 

C’est  vouloir  sans  raison  vous  former  des  obstacles , 

1  Au  lieu  de  die,  on  a  imprimé  dise  dans  les  éditions  suivantes.  Die 
n’est  plus  qu’une  licence  ;  on  ne  l’emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne 
nouvelle  est  du  style  de  la  comédie  :  ce  n’est  là  qu’une  très-légère  inatten¬ 
tion.  Il  était  très-aisé  à  Corneille  de  mettre  :  Ah  !  ma  sœur,  apprenez 
une  heureuse  nouvelle,  et  d’exprimer  ce  petit  détail  autrement  :  mais 
alors  ces  expressions  familières  étaient  tolérées;  elles  ne  sont  devenues 
des  fautes  que  quand  la  langue  s’est  perfectionnée;  et  c’est  à  Corneille 
meme  qu’elle  doit  en  partie  cette  perfection.  On  fit  bientôt  une  étude  sé¬ 
rieuse  d’une  langue  dans  laquelle  il  avait  écrit  de  si  belles  choses.  (V.) 

2  Bas  étages  est  bien  bas,  et  la  pensée  n’est  que  poétique.  Cette  con¬ 
testation  de  Sabine  et  de  Camille  paraît  froide ,  dans  un  moment  où  l’on 
est  si  impatient  de  savoir  ce  qui  se  passe.  Ce  discours  de  Camille  semble 
avoir  un  autre  défaut  :  ce  n’est  point  à  une  amante  à  dire  que  les  dieux 
inspirent  toujours  les  rois ,  qu’ils  sont  des  rayons  de  la  Divinité  ;  c’est 
là  de  la  déclamation  d’un  rhéteur  dans  un  panégyrfquc.  Ces  contesta¬ 
tions  de  Camille  et  de  Sabine  sont ,  à  la  vérité ,  des  jeux  d’esprit  un  peu 
froids  ;  c’est  un  grand  malheur  que  le  peu  de  matière  que  fournit  la  pièce 
ait  obligé  l’auteur  à  y  mêler  ces  scènes  ,  qui,  par  leur  inutilité,  sont  tou¬ 
jours  languissantes.  (V.) 
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Que  de  chercher  leur  voix  ailleurs  qu’en  leurs  oracles  ; 

Et  vous  ne  vous  pouvez  figurer  tout  perdu , 

Sans  démentir  celui  qui  vous  fut  hier  rendu. 

CAMILLE. 

Un  oracle  jamais  ne  se  laisse  comprendre  ; 

On  l’entend  d’autant  moins  que  plus  on  croit  l’entendre, 

Et,  loin  de  s’assurer  sur  un  pareil  arrêt, 

Qui  n’y  voit  rien  d’obscur  doit  croire  que  tout  l’est. 

SABINE. 

Sur  ce  qui  fait  pour  nous  prenons  plus  d’assurance, 

Et  souffrons  les  douceurs  d’une  juste  espérance. 

Quand  la  faveur  du  ciel  ouvre  à  demi  ses  bras , 

Qui  ne  s’en  promet  rien  ne  la  mérite  pas  ; 

11  empêche  souvent  qu’elle  ne  se  déploie; 

Et,  lorsqu’elle  descend,  son  refus  la  renvoie. 

CAMILLE. 

Le  ciel  agit  sans  nous  en  ces  événements, 

Et  ne  les  règle  point  dessus  nos  sentiments. 

JULIE. 

11  ne  vous  a  fait  peur  que  pour  vous  faire  grâce. 

Adieu  :  je  vais  savoir  comme  enfin  tout  se  passe  *. 

Modérez  vos  frayeurs;  j’espère  à  mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d’amour 1  2 , 

Et  que  nous  n’emploierons  la  fin  de  la  journée 
Qu’aux  doux  préparatifs  d’un  heureux  hyménee. 

SABINE. 

J’ose  encor  l’espérer. 

CAMILLE. 

Moi,  je  n’espère  rien. 

JULIE. 

L’effet  vous  fera  voir  que  nous  en  jugeons  bien. 

SCÈNE  IV. 

SABINE,  CAMILLE. 

SABINE. 

Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme  3  : 

1  Ce  vois  de  comédie  démontre  l’inutilité  de  la  scène.  La  nécessite  de 
savoir  comme  tout  se  passe  condamne  tout  ce  froid  dialogue.  (V.) 

2  Ce  discours  de  Julie  est  trop  d’une  soubrette  de  comédie.  (V.) 

2  Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que  Sabine  et  Camille  no 
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Je  ne  puis  approuver  tant  de  trouble  en  votre  âme  : 

Que  feriez- vous ,  ma  sœur,  au  point  où  je  me  vois , 

Si  vous  aviez  à  craindre  autant  que  je  le  dois  , 

Et  si  vous  attendiez  de  leurs  armes  fatales 
Des  maux  pareils  aux  miens ,  et  des  pertes  égales? 

CAMILLE. 

Parlez  plus  sainement  de  vos  maux  et  des  miens  : 

Chacun  voit  ceux  d’autrui  d’un  autre  œil  que  les  siens  ; 

Mais ,  à  bien  regarder  ceux  où  le  ciel  me  plonge, 

Les  vôtres  auprès  d’eux  vous  sembleront  un  songe. 

La  seule  mort  d’Horace  est  à  craindre  pour  vous. 

Des  frères  ne  sont  rien  à  l’égal  d’un  époux  ; 

L’hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille  1 
Nous  détache  de  celle  où  l’on  a  vécu  fille  ; 

On  voit  d’un  œil  divers  des  nœuds  si  différents , 

Et  pour  suivre  un  mari  l’on  quitte  ses  parents  : 

Mais  ,  si  près  d’un  hymen  ,  l’amant  que  donne  un  père 
Nous  est  moins  qu’un  époux ,  et  non  pas  moins  qu’un  frère  ; 
Nos  sentiments  entre  eux  demeurent  suspendus , 

Notre  choix  impossible ,  et  nos  vœux  confondus. 

Ainsi ,  ma  sœur,  du  moins  vous  avez  dans  vos  plaintes 
Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes  ; 

Mais  si  le  ciel  s’obstine  à  nous  persécuter, 

Pour  moi  j’ai  tout  à  craindre ,  et  rien  à  souhaiter. 

SABINE. 

Quand  il  faut  que  l’un  meure  et  par  les  mains  de  l’autre , 

C’est  un  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre 2. 

sont  là  que  pour  amuser  le  peuple  en  attendant  qu’il  arrive  un  événement 
intéressant;  elles  répètent  ce  qu’elles  ont  déjà  dit.  Corneille  manque  à 
la  grande  règle ,  semperad  eventum  f estimai  ;  mais  quel  homme  l’a  tou¬ 
jours  observée?  J’avouerai  que  Shakspeare  est,  de  tous  les  auteurs  tra¬ 
giques,  celui  où  l’on  trouve  ie  moins  de  ces  scènes  de  pure  conversa¬ 
tion  :  il  y  a  presque  toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes  ;  c’est,  à  la  vérité,  aux  dépens  des  règles  et  de  la  bien¬ 
séance  et  de  la  vraisemblance  ;  c’est  en  entassant  vingt  années  d’événe¬ 
ments  les  uns  sur  les  autres;  c’est  en  mêlant  le  grotesque  au  terrible; 
c’est  en  passant  d’un  cabaret  à  un  champ  de  bataille  ,  et  d’un  cimetière 
à  un  trône;  mais  enfin  il  attache.  L’art  serait  d'attacher  et  de  surprendre 
toujours,  sans  aucun  de  ces  moyens  irréguliers  et  burlesques  tant  em¬ 
ployés  sur  les  théâtres  espagnols  et  anglais.  (V.) 

1  II  faut  attache  à  une  autre  famille  :  d’ailleurs  ces  vers  sont  trop 
familiers.  (V.) 

2  Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamnation  de  cette  scène  el 
de  toutes  celles  qui  lui  ressemblent.  Tout  doit  être  action  dans  une  tra- 
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Quoique  ce  soient ,  ma  sœur,  des  nœuds  bien  différents , 

C’est  sans  les  oublier  qu’on  quitte  ses  parents  : 

L’hymen  n’efface  point  ces  profonds  caractères  ; 

Pour  aimer  un  mari,  l’on  ne  hait  pas  ses  frères  ; 

La  nature  en  tout  temps  garde  ses  premiers  droits  ; 

Aux  dépens  de  leur  vie  on  ne  fait  point  de  choix  : 

Aussi  bien  qu’un  époux  ils  sont  d’autres  nous-mêmes  ; 

Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes  1  : 

Mais  l’amant  qui  vous  charme  et  pour  qui  vous  brûlez 
Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez  ; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie, 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

Ce  que  peut  le  caprice ,  osez-le  par  raison  , 

Et  laissez  votre  sang  hors  de  comparaison  : 

C’est  crime  qu’opposer  des  liens  volontaires 
A  ceux  que  la  naissance  a  rendus  nécessaires. 

Si  donc  le  ciel  s’obstine  à  nous  persécuter, 

Seule  j’ai  tout  à  craindre ,  et  rien  à  souhaiter  ; 

Mais  pour  vous ,  le  devoir  vous  donne ,  dans  vos  plaintes , 

Où  porter  vos  souhaits  et  terminer  vos  craintes. 

CAMILLE. 

Je  le  vois  bien ,  ma  sœur,  vous  n’aimâtes  jamais  ; 

Vous  ne  connaissez  point  ni  l’amour  ni  ses  traits  -  : 

On  peut  lui  résister  quand  il  commence  à  naître  , 

Mais  non  pas  le  bannir  quand  il  s’est  rendu  maître. 

Et  que  l’aveu  d’un  père,  engageant  notre  foi, 

A  fait  de  ce  tyran  un  légitime  roi  : 

11  entre  avec  douceur,  mais  il  règne  par  force  3  ; 

Et ,  quand  l’âme  une  fois  a  goûté  son  amorce , 

gédie;non  que  chaque  scène  doive  être  un  événement,  mais  chaque 
scène  doit  servir  à  nouer  ou  à  dénouer  l’intrigue;  chaque  discours  doit 
être  préparation  ou  obstacle.  C’est  en  vain  qu’on  cherche  à  mettre  des 
contrastes  entre  les  caractères  dans  ces  scènes  inutiles,  si  ces  contras¬ 
tes  ne  produisent  rien.  (V.) 

1  Ce  beau  vers  est  d’une  grande  vérité;  mais  les  quatre  qui  suivent 
sont  des  vers  comiques,  qui  gâteraient  la  plus  belle  tirade.  (V.)  3 

2  Ce  point  est  de  trop  ;  il  faut  :  Vous  ne  connaissez  ni  l’amour  ni  scs 
traits.  (V.) 

3  Ces  maximes  détachées  ,  qui  sont  un  défaut  quand  la  passion  doit 
parler,  avaient  alors  le  mérite  de  la  nouveauté  ;  on  s’écriait  :  C’est  con~ 
naître  le  cœur  .humain  !  Mais  c’est  le  connaître  bien  mieux  que  de  faire 
dire  en  sentiment  ce  qu’on  n’exprimait  guère  alors  qu’en  sentences ,  de¬ 
faut  éblouissant  que  les  auteurs  imitaient  de  Sénèque.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  V.  L>7 

Vouloir  ne  plus  aimer,  c’est  ce  qu’elle  ne  peut , 

Puisqu’elle  ne  peut  plus  vouloir  que  ce  qu’il  veut1  : 

Ses  chaînes  sont  pour  nous  aussi  fortes  que  belles 2. 

SCÈNE  V. 

le  VIEIL  HORACE ,  SABINE ,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles 3 , 

Mes  filles  ;  mais  en  vain  je  voudrais  vous  celer 
Ce  qu’on  ne  vous  saurait  longtemps  dissimuler  : 

Vos  frères  sont  aux  mains ,  les  dieux  ainsi  l’ordonnent. 

SABINE. 

Je  veux  bien  l’avouer,  ces  nouvelles  m’étonnent  ; 

Et  je  m’imaginais  dans  la  Divinité 

Beaucoup  moins  d’injustice ,  et  bien  plus  de  bonté. 

Ne  nous  consolez  point  :  contre  tant  d’infortune 
La  pitié  parle  en  vain ,  la  raison  importune. 

Nous  avons  en  nos  mains  la  fin  de  nos  douleurs , 

Et  qui  veut  bien  mourir  peut  braver  les  malheurs. 

Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance  ; 

Mais  quand  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté , 

L’affecter  au  dehors ,  c’est  une  lâcheté  4  ; 

L’usage  d’un  tel  art,  nous  le  laissons  aux  hommes, 

Et  ne  voulons  passer  que  pour  ce  que  nous  sommes. 

Nous  ne  demandons  point  qu’un  courage  si  fort 
S’abaisse,  à  notre  exemple,  à  se  plaindre  du  sort. 

Recevez  sans  frémir  ces  mortelles  alarmes  ; 

Voyez  couler  nos  pleurs  sans  y  mêler  vos  larmes; 

En  tin  ,  pour  toute  grâce ,  en  de  tels  déplaisirs , 

1  Ces  deux  peut,  ces  syllabes  dures  ,  ces  monosyllabes  veut  et  peur, 
et  cette  idée  de  vouloir  ce  que  l’amour  veut,  comme  s’il  était  question 
Ici  du  dieu  d’amour,  tout  cela  constitue  deux  des  plus  mauvais  vers  qu’on 
pût  faire  ;  et  c’était  de  tels  vers  qu’il  fallait  corriger.  (V.) 

2  Toute  cette  scène  est  ce  qu’on  appelle  du  remplissage  ;  défaut  insup¬ 
portable,  mais  devenu  presque  nécessaire  dans  nos  tragédies ,  qui  sont 
toutes  fc-op  longues  ,  à  l’exception  d’un  très-petit  nombre.  (V.) 

3  Comme  l’arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie  au  théâtre  qui  languis¬ 
sait  !  quel  moment  et  quelle  noble  simplicité  ! 

4  Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien  mal  placés  dans  un 
moment  si  douloureux  ;  c’est  lù  le  poète  qui  parle  et  qui  raisonne.  (V.) 

lit. 


138  HORACE. 

Gardez  votre  constance,  et  souffrez  110s  soupirs. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Loinde  blâmer  les  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  9 
Je  crois  faire  beaucoup  de  m’en  pouvoir  défendre , 

Et  céderais  peut-être  à  de  si  rudes  coups 
Si  je  prenais  ici  même  intérêt  que  vous  : 

Aon  qu’Albe  par  son  choix  m’ait  fait  haïr  vos  frères , 

Tous  trois  me  sont  encor  des  personnes  bien  chères  ; 

Mais  enfin  l’amitié  n’est  pas  du  même  rang, 

Et  n’a  point  les  effets  de  l’amour  ni  du  sang  ; 

Je  ne  sens  point  pour  eux  la  douleur  qui  tourmente 
Sabine  comme  sœur,  Camille  comme  amante  : 

Je  puis  les  regarder  comme  nos  ennemis , 

Et  donne  sans  regret  mes  souhaits  à  mes  fils. 

Ils  sont ,  grâces  aux  dieux ,  dignes  de  leur  patrie  ; 

Aucun  étonnement  n’a  leur  gloire  flétrie  ;  * 

Et  j’ai  vu  leur  honneur  croître  de  la  moitié  , 

Quand  ils  ont  des  deux  camps  refusé  la  pitié. 

Si  par  quelque  faiblesse  ils  l’avaient  mendiée , 

Si  leur  haute  vertu  ne  l’eût  répudiée , 

Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement  ' 

De  l’affront  que  m’eût  fait  ce  mol  consentement. 

Mais  lorsqu’en  dépit  d’eux  on  en  a  voulu  d’autres , 

Je  ne  le  cèle  point ,  j’ai  joint  mes,  vœux  aux  vôtres. 

Si  le  ciel  pitoyable  eût  écouté  ma  voix  , 

Albe  serait  réduite  à  faire  un  autre  choix; 

Nous  pourrions  voir  tantôt  triompher  les  Horaces 
Sans  voir  leurs  bras  souillés  du  sang  des  Curiaccs , 

Et  de  l’événement  d’un  combat  plus  humain 
Dépendrait  maintenant  l’honneur  du  nom  romain  : 

La  prudence  des  dieux  autrement  en  dispose  ; 

Sur  leur  ordre  éternel  mon  esprit  se  repose  : 

Il  s’arme  en  ce  besoin  de  générosité. 

Et  du  bonheur  public  fait  sa  félicité. 

Tâchez  d’en  faire  autant  pour  soulager  vos  peines  , 

Et  songez  toutes  deux  que  vous  êtes  Romaines  : 

Vous  l’êtes  devenue ,  et  vous  l’êtes  encor  ; 

1  Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d’un  art  d’autant  plus  beau, 
qu’il  ne  paraît  pas  :  on  ne  voit  que  la  hauteur  d’un  Romain,  et  la  chaleur 
d’un  vieillard  qui  préfère  l’honneur  fi  la  nature.  Mais  cela  même  prépare 
tout  ce  qu’il  dit  dans  la  scène  suivante;  c’est  là  qu’est  le  vrai  génie.  (V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  VI.  HJ 

Un  si  glorieux  titre  est  un  digne  trésor. 

Un  jour,  un  jour  viendra  que  par  toute  la  terre 
Rome  se  fera  craindre  à  l’égal  du  tonnerre , 

Et  que,  tout  l’univers  tremblant  dessous  ses  lois , 

Ce  grand  nom  deviendra  l’ambition  des  rois  : 

Les  dieux  à  notre  Énée  ont  promis  cette  gloire. 

SCÈNE  VI. 


le  vieil  HORACE,  SABINE,  CAMILLE,  JULIE. 


'  LE  VIEIL  HORACE. 

Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

JULIE. 

Mais  plutôt  du  combat  les  funestes  effets. 

Rome  est  sujette  d’Albe ,  et  vos  fils  sont  défaits  ; 

Des  trois  les  deux  sont  morts ,  son  époux  seul  vous  reste. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O  d’un  triste  combat  effet  vraiment  funeste  ! 

Rome  est  sujette  d’Albe,  et  pour  l’en  garantir 
Il  n’a  pas  employé  jusqu’au  dernier  soupir! 

Non ,  non ,  cela  n’est  point ,  on  vous  trompe,  Julie  ; 

Rome  n’est  point  sujette ,  ou  mon  fils  est  sans  vie  : 

Je  connais  mieux  mon  sang ,  il  sait  mieux  son  devoir. 

JULIE. 

Mille,  de  nos  remparts,  comme  moi  l’ont  pu  voir. 

Il  s’est  fait  admirer  tant  qu’ont  duré  ses  frères  ; 

Mais ,  comme  il  s’est  vu  seul  contre  trois  adversaires , 

Près  d’être  enfermé  d’eux ,  sa  fuite  l’a  sauvé. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Et  nos  soldats  trahis  ne  font  point  achevé  ! 

Dans  leurs  rangs  à  ce  lâche  ils  ont  donné  retraite! 

JULIE. 

Je  n’ai  rien  voulu  voir  après  cette  défaite. 

CAMILLE. 


O  mes  frères  ! 

LE  VIEIL  HORACE. 

Tout  beau ,  ne  les  pleurez  pas  tous  ; 
Deux  jouissent  d’un  sort  dont  leur  père  est  jaloux. 
Que  des  plus  nobles  fleurs  leur  tombe  soit  couverte  ; 
La  gloire  de  leur  mort  m’a  payé  de  leur  perte  : 
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HORACE. 


.  Ce  bonheur  a  suivi  leur  courage  invaincu  1 , 

Qü’ils  ont  vu  Rome  libre  autant  qu’ils  ont  vécu , 

Et  ne  l’auront  point  vue  obéir  qu’à  son  prince  1 , 

Ni  d’un  État  voisin  devenir  la  province. 

Pleurez  l’autre,  pleurez  l’irréparable  affront 
Que  sa  fuite  honteuse  imprime  à  notre  front; 

Pleurez  le  déshonneur  de  toute  notre  race, 

Et  l’opprobre  éternel  qu’il  laisse  au  nom  d’Horace. 

JULIE. 

Que  vouliez-vous  qu’il  fit  contre  trois? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Qu’il  mourût  3 , 

I  Ce  mot  invaincu  n’a  été  employé  que  par  Corneille ,  et  devrait  l'ê¬ 
tre,  je  crois,  par  tous  nos  poètes.  Une  expression  si  bien  mise  à  sa 
place  dans  le  Cid  et  dans  cette  admirable  scène  ne  doit  jamais  vieil¬ 
lir.  (V.) 

*  Ce  point  est  ici  un  solécisme  ;  il  faut,  et  ne  V auront  vue  obéir  qu'à 

(V.) 

3  Voilà  ce  fameux  qu'il  mourût,  ce  trait  du  plus  grand  sublime ,  ce 
mot  auquel  il  n’en  est  aucun  de  comparable  dans  toute  l’antiquité.  Tout 
l’auditoire  fut  si  transporté,  qu’on  n’entendit  jamais  le  vers  faible  qui 
suit;  elle  morceau,  n'eût-il  que  d’un  moment  retardé  sa  défaite, 
••tant  plein  de  chaleur,  augmente  encore  la  force  du  qu’il  mourût.  Que 
de  beautés!  et  d’où  naissent-elles?  d’une  simple  méprfse  très-naturelle, 
sans  complication  d’événements ,  sans  aucune  intrigue  recherchée ,  sans 
aucun  effort.  11  y  a  d’autres  beautés  tragiques  ;  mais  celle-ci  est  au  pre¬ 
mier  rang. 

II  est  vrai  que  le  vieil  Horace,  qui  était  présent  quand  les  Horaces  et 
les  Curiaces  ont  refusé  qu’on  nommât  d’autres  champions,  a  dù  être 
présent  à  leur  combat.  Cela  gâte  jusqu’au  qu’il  mourût  (V.) 

Non ,  le  qu’il  mourût  n’est  point  gâté,  et  ne  saurait  l’être.  Quoi  qu’en 
dise  Voltaire ,  il  n’est  point  prouvé  que  le  vieil  Horace  dût  être  présent 
au  combat.  Il  est  Romain,  le  qu’il  mourût  l’atteste  assez;  mais  il  est 
père ,  et  lui-même  a  dit ,  dans  l’autre  scène,  à  Camille  et  à  Sabine  : 

v  Loin  de  blâmer  des  pleurs  que  je  vous  vois  répandre  , 

Je  crois  faire  beaucoup  de  m’en  pouvoir  défendre. 

Il  ne  pardonnerait  pas  à  ses  fils  de  s’ètre  déshonorés  par  une  lâcheté; 
mais  il  ne  veut  être  le  témoin  ni  de  leur  mort,  ni  de  celle  des  Curiaces. 
Corneille  nous  paraît  avoir  admirablement  assorti  toutes  les  parties  de 
ce  grand  caractère.  M.  de  la  Harpe,  dans  son  Cours  de  littérature , 
a  développé  longuement  ce  que  nous  ne  pourrions  qu’effleurer  dans 
cette  note,  et  ce  qui  n’a  jamais  été  douteux  pour  les  hommes  qui  sa¬ 
vent  juger.  (P.) 

C’est  Rome  qui  a  prononcé  qu’il  mourût;  c’est  la  nature  qui,  ne  re¬ 
nonçant  jamais  à  l’espérance,  a  dit  tout  de  suite  : 

Ou  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût.  ' J 
Je  veux  bien  que  Rome  soit  ici  plus  sublime  que  la  nature  :  cela  doit 


ACTE  III,  SCÈNE  VI. 


Ht 

Ou  qu’un  beau  désespoir  alors  le  secourût. 

N’eût-il  que  d’un  moment  reculé  sa  défaite , 

Rome  eût  été  du  moins  un  peu  plus  tard  sujette , 

11  eût  avec  honneur  laissé  mes  cheveux  gris, 

Et  c’était  de  sa  vie  un  assez  digne  prix. 

J1  est  de  tout  son  sang  comptable  à  sa  patrie  ; 

Chaque  goutte  épargnée  a  sa  gloire  flétrie  1  ; 

Chaque  instant  de  sa  vie ,  après  ce  lâche  tour  2 , 

Met  d’autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

J’en  romprai  bien  le  cours  3 ,  et  ma  juste  colère , 

Contre  un  indigne  fils  usant  des  droits  d’un  père , 

Saura  bien  faire  voir,  dans  sa  punition , 

L’éclatant  désaveu  d’une  telle  action. 

SABLNE. 

Écoutez  un  peu  moins  ces  ardeurs  généreuses , 

Et  ne  nous  rendez  point  tout  à  fait  malheureuses. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sabine ,  votre  cœur  se  console  aisément  ; 

Nos  malheurs  jusqu’ici  vous  touchent  faiblement. 

Vous  n’avez  point  encor  de  part  à  nos  misères  ; 

Le  ciel  vous  a  sauvé  votre  époux  et  vos  frères  : 

Si  nous  sommes  sujets ,  c’est  de  votre  pays  : 

Vos  frères  sont  vainqueurs  quand  nous  sommes  trahis  ; 

Et ,  voyant  le  haut  point  où  leur  gloire  se  monte , 

Vous  regardez  fort  peu  ce  qui  nous  vient  de  honte. 

Mais  votre  trop  d’amour  pour  cet  infâme  époux 
Vous  donnera  bientôt  à  plaindre  comme  à  nous  : 

Vos  pleurs  en  sa  faveur  sont  de  faibles  défenses  ; 

J’atteste  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances , 

Qu’avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 
Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains. 

être.  Mais  la  nature  n’est  pas  faible  quand  elle  dit  ce  qu’elle  doit  dire  . 
ILa  H.) 

1  11  faut,  dans  la  rigueur  ,  a  flétri  sa  gloire  :  mais  a  sa  gloire  flétrie 
est  plus  beau ,  plus  poétique ,  plus  éloigné  du  langage  ordinaire ,  sans 
causer  d’obscurité.  (V.) 

2  Après  ce  lâche  tour  est  une  expression  trop  triviale.  { V.  ) 

3  Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement  à  la  honte;  mais  on  ne 
rompt  point  le  cours  d’une  honte  :  il  faut  donc  qu’ils  tombent  sur  chaque 
instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut,  mais  je  romprai  bien  le  cours  de 
chaque  instant  de  sa  vie,  ne  peut  se  dire  Bien  signifie,  dans  ces  occa¬ 
sions  ,  fortement  ou  aisément  :  je  le  punirai  bien,  je  l’empêcherai  bien. 
IV.) 
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HORACE. 


SABiNE. 

Suivons-le  promptement,  la  colère  remporte. 

Dieux  !  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte  1  ? 
Nous  faudra-t-il  toujours  en  craindre  de  plus  grands , 

Et  toujours  redouter  la  main  de  nos  parents  »? 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE 

le  vieil  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ne  me  parlez  jamais  en  faveur  d’un  infâme  ; 

Qu’il  me  fuie  à  l’égal  des  frères  de  sa  femme  : 

Pour  conserver  un  sang  qu’il  tient  si  précieux 
Il  n’a  rien  fait  encor  s’il  n’évite  mes  yeux. 

Sabine  y  peut  mettre  ordre,  ou  derechef  j’atteste 
Le  souverain  pouvoir  de  la  troupe  céleste... 

CAMILLE. 

Ah  !  mon  père ,  prenez  un  plus  doux  sentiment  ; 

Vous  verrez  Rome  môme  en  user  autrement  ; 

Et ,  de  quelque  malheur  que  le  ciel  l’ait  comblée , 

Excuser  la  vertu  sous  le  nombre  accablée. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard  3 , 

Camille;  je  suis  père,  et  j’ai  mes  droits  à  part. 

Je  sais  trop  comme  agit  la  vertu  véritable  : 

C’est  sans  en  triompher  que  le  nombre  l’accable  ; 

Et  sa  mâle  vigueur,  toujours  en  même  point , 

Succombe  sous  la  force ,  et  ne  lui  cède  point. 

Taisez-vous,  et  sachons  cc  que  nous  veut  Yalère. 

1  Ce  de  la  sorte  est  une  expression  qui  n’est  pas  française.  Il  faudrait 
de  cette  sorte ,  ou  d'une  telle  sorte.  (V.) 

2  Ce  dernier  vers  est  de  l'a  plus^  grande  beauté  :  non-seulement  ii  dit  e« 
dont  il  s’agit,  mais  il  prépare  ce  qui  doit  suivre.  (V.) 

i  Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d’usage,  c’est  pourtant  une 
expression  nécessaire.  (V.) 


ACTE  IV,  SCf.NE  ïï. 

SCENE  IT. 


K3 


le  VIEIL  HORACE,  VALÈRE,  CAMILLE. 

VALÈRE. 

Envoyé  par  le  roi  pour  consoler  un  père , 

Et  pour  lui  témoigner.. . 

LE  VIEIL  HORACE. 

N’en  prenez  aucun  soin  : 

C’est  un  soulagement  dont  je  n’ai  pas  besoin  ; 

Et  j’aime  mieux  voir  morts  que  couverts  d’infamie 
Ceux  que  vient  de  m’ôter  une  main  ennemie. 

Tous  deux  pour  leur  pays  sont  morts  en  gens  d’honneur; 
Il  me  suffit. 

VALÈRE. 

Mais  l’autre  est  un  rare  bonheur; 

De  tous  les  trois  chez  vous  il  doit  tenir  la  place. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Que  n’a-t-on  vu  périr  en  lui  le  nom  d’Horace  î 

VALÈRE. 

Seul  vous  le  maltraitez  après  ce  qu’il  a  fait. 

LE  VIEIL  HORACE. 

C’est  à  moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

VALÈRE. 

Quel  forfait  trouvez-vous  en  sa  bonne  conduite? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quel  éclat  de  vertu  trouvez-vous  en  sa  fuite? 

VALÈRE. 

La  fuite  est  glorieuse  en  cette  occasion. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Vous  redoublez  ma  honte  et  ma  confusion  . 

Certes ,  l’exemple  est  rare  et  digne  de  mémoire, 

De  trouver  dans  la  fuite  un  chemin  à  la  gloire. 

VALÈRE. 

Quelle  confusion ,  et  quelle  honte  à  vous 
D’avoir  produit  un  fils  qui  nous  conserve  tous, 

Qui  fait  triompher  Rome,  et  lui  gagne  un  empire? 

A  quels  plus  grands  honneurs  faut-il  qu’un  père  aspire? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quels  honneurs,  quel  triomphe,  et  quei  empire  eikftav 
Lorsque  Albe  sous  ses  lois  range  notre  destin  ? 


HORACE. 


!H 


VALÈRE. 

Que  parlez- vous  ici  d’Albe  et  de  sa  victoire? 

I  gnorez-vous  encor  la  moitié  de  l’histoire  ? 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  sais  que  par  sa  fuite  il  a  trahi  l’État. 

VALÈRE. 

Oui ,  s’il  eût  en  fuyant  terminé  le  combat; 

Mais  on  a  bientôt  vu  qu’il  ne  fuyait  qu’en  homme 
Qm  savait  ménager  l’avantage  de  Rome. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi ,  Rome  donc  triomphe 1  ? 

VALÈRE. 

Apprenez ,  apprenez 

La  valeur  de  ce  fils  qu’à  tort  vous  condamnez. 

Resté  seul  contre  trois ,  mais  en  cette  aventure 
Tous  trois  étant  blessés  ,  et  lui  seul  sans  blessure , 

Trop  faible  pour  eux  tous ,  trop  fort  pour  chacun  d’eux , 

II  sait  bien  se  tirer  d’un  pas  si  hasardeux  ; 

Il  fuit  pour  mieux  combattre,  et  cette  prompte  ruse 
Divise  adroitement  trois  frères  qu’elle  abuse.  - 
Chacun  le  suit  d’un  pas  ou  plus  ou  moins  pressé, 

Selon  qu’il  se  rencontre  ou  plus  ou  moins  blessé  ; 

Leur  ardeur  est  égale  à  poursuivre  sa  fuite; 

Mais  leurs  coups  inégaux  séparent  leur  poursuite. 
Horace,  les  voyant  l’un  de  l’autre  écartés, 

Se  retourne ,  et  déjà  les  croit  demi  domptés  : 

Il  attend  le  premier,  et  c’était  votre  gendre. 

L’autre ,  tout  indigné  qu’il  ait  osé  l’attendre , 

En  vain  en  l’attaquant  fait  paraître  un  grand  cœur, 

Le  sang  qu’il  a  perdu  ralentit  sa  vigueur. 

Albe  à  son  tour  commence  à  craindre  un  sort  contraire  , 
Elle  crie  au  second  qu’il  secoure  son  frère  : 

Il  se  bâte  et  s’épuise  en  efforts  superflus; 

Il  trouve  en  les  joignant  que  son  frère  n’est  plus. 

CAMILLE. 

Iîélas  ! 


VALÈRE. 

Tout  hors  d’haleine  il  prend  pourtant  sa  place, 


1  Que  ce  mot  est  pathétique!  comme  îi  sort  des  entrailles  d’un  vioui 
Romain  !  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Et  redouble  bientôt  la  victoire  d’Horace 1  : 

Son  courage  sans  force  est  un  débile  appui  ; 

Voulant  venger  son  frère,  il  tombe  auprès  de  lui. 

L’air  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie  ; 

Albe  en  jette  d’angoisse ,  et  les  Romains  de  joie 2 . 

Comme  notre  héros  se  voit  près  d’achever, 

C’est  peu  pour  lui  de  vaincre ,  il  veut  encor  braver  3  : 

«  J’en  viens  d’immoler  deux  aux  mânes  de  mes  frères  ; 

«  Rome  aura  le  dernier  de  mes  trois  adversaires , 

'<•  C’est  à  ses  intérêts  que  je  vais  l’immoler,  « 

Dit-il  ;  et  tout  d’un  temps  on  le  voit  y  voler. 

La  victoire  entre  eux  deux  n’était  pas  incertaine  ; 

L’Albain  percé  de  coups  ne  se  traînait  qu’à  peine. 

Et ,  comme  une  victime  aux  marches  de  l’autel , 

Il  semblait  présenter  sa  gorge  au  coup  mortel  : 

Aussi  le  reçoit-il ,  peu  s’en  faut ,  sans  défense , 

Et  son  trépas  de  Rome  établit  la  puissance. 

LE  VIEIL  HORACE. 

O  mon  fils  !  ô  ma  joie  !  ô  l’honneur  de  nos  jours  î 
O  d’un  État  penchant  l’inespéré  secours  ! 

Vertu  digne  de  Rome ,  et  sang  digne  d’Horace  î 
Appui  de  ton  pays ,  et  gloire  de  ta  race  ! 

Quand  pourrai-je.étouffer  dans  tes  embrassements 
L’erreur  dont  j’ai  formé  de  si  faux  sentiments? 

Quand  pourra  mon  amour  baigner  avec  tendresse 
Ton  front  victorieux  de  larmes  d’allégresse? 

VALÈRE. 

Vos  caresses  bientôt  pourront  se  déployer; 

Le  roi  dans  un  moment  vous  le  va  renvoyer, 

Et  remet  à  demain  la  pompe  qu’il  prépare 
D’un  sacrifice  aux  dieux  pour  un  bonheur  si  rare  ; 

Aujourd’hui  seulement  on  s’acquitte  vers  eux 
l*ar  des  chants  de  victoire  et  par  de  simples  vœux. 

t 

1  Redouble  la  victoire,  geminata  Victoria,  expression  plus  laüm 
que  française.  (La  H. ) 

2  On  ne  dit  plus  guère  angoisse,  et  pourquoi?  quel  mot  lui  a-t-on  substi¬ 
tué?  Douleur,  horreur,  peine ,  affliction ,  ne  sont  pas  des  équivalents  ; 
angoisse  exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte  à  la  fois.  (V.) 

3  Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours  un  régime  ;  de  plus, 
ce  n’est  pas  ici  une  bravade  ,  c’est  un  sentiment  généreux  d’un  citoyen 
qui  venge  ses  frères  et  sa  patrie.  (V.) 

CORN.  T  l. 
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HORACE. 


C’est  où  le  roi  le  mène  * ,  et  tandis  il  m’envoie 
Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie  2  ; 

Mais  cet  office  encor  n’est  pas  assez  pour  lui  ; 

Il  y  viendra  lui-même,  et  peut-être  aujourd’hui  : 

Il  croit  mal  reconnaître  une  vertu  si  pure , 

Si  de  sa  propre  bouche  il  ne  vous  en  assure, 

S’il  ne  vous  dit  chez  vous  combien  vous  doit  l’État. 

LE  VIEIL  HORACE. 

De  tels  remercîrnents  ont  pour  moi  trop  d’éclat , 

Et  je  me  tiens  déjà  trop  payé  par  les  vôtres 
Pu  service  d’un  fils ,  et  du  sang  des  deux  autres. 

VALÈRE. 

Il  ne  sait  ce  que  c’est  d’honorer  à  demi  ; 

Et  son  sceptre  arraché  des  mains  de  l’ennemi 

Fait  qu’il  tient  cet  honneur  qu’il  lui  plaît  de  vous  faire 

Au-dessous  du  mérite  et  du  fils  et  du  père. 

Je  vais  lui  témoigner  quels  nobles  sentiments 
La  vertu  vous  inspire  en  tous  vos  mouvements , 

Et  combien  vous  montrez  d’ardeur  pour  son  service. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Je  vous  devrai  beaucoup  pour  un  si  bon  office3. 

SCÈNE  III. 

le  vieil  HORACE,  CAMILLE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ma  fille ,  il  n’est  plus  temps  de  répandre  des  pleurs  4  » 


*  Mener  à  des  chants  et  à  des  vœux ,  n’est  ni  noble  ni  juste  ;  mais  le 
récit  de  Valère  a  été  si  beau ,  qu’on  pardonne  aisément  ces  petites  fau¬ 
tes,  (V.) 

*  Tandis,  sans  un  que,  est  absolument  proscrit. 

Faire  office  de  douleur  n’est  plus  français,  et  je  ne  sais  s’il  l’a  ja¬ 
mais  été  :  on  dit  familiérement,/afrc  office  d’ami,  office  de  serviteur, 
office  d'homme  intéressé ;  mais  non  office  de  douleur  et  de  joie.  (V.) 

3  Ici  la  pièce  est  finie ,  l’action  est  complètement  terminée.  Il  s’agis¬ 
sait  de  la  victoire,  et  elle  est  remportée;  du  destin  de  Rome  et  iJ  est 
décidé.  (V.) 

4  Voici  donc  une  autre  pièce  qui  commence  ;  le  sujet  en  est  bien  moins 
grand,  moins  intéressant ,  moins  théâtral  que  celui  de  la  première.  Ces 
deux  actions  différentes  ont  nui  au  succès  complet  des  Horaces.  Il  est 
vrai  qu’en  Espagne,  en  Angleterre,  on  joint  quelquefois  plusieurs  ac- 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

IJ  sied  mal  d’en  verser  où  l’on  voit  tant  d’honneurs  : 

On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques , 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques . 

Rome  triomphe  d’Albe ,  et  c’est  assez  pour  nous  ; 

Tous  nos  maux  à  ce  prix  doivent  nous  être  doux. 

En  la  mort  d’un  amant  vous  ne  perdez  qu’un  homme 
Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 

Après  cette  victoire ,  il  n’est  point  de  Romain 
Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  donner  la  main. 

11  me  faut  à  Sabine  en  porter  la  nouvelle  ; 

Ce  coup  sera  sans  doute  assez  rude  pour  elle, 

Et  ses  trois  frères  morts  par  la  main  d’un  époux 
Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  vous  1  ; 

Mais  j’espère  aisément  en  dissiper  l’orage. 

Et  qu’un  peu  de  prudence ,  aidant  son  grand  courage , 

Fera  bientôt  régner  sur  un  si  noble  cœur 
Le  généreux  amour  qu’elle  doit  au  vainqueur. 

Cependant  étouffez  cette  lâche  tristesse  ; 

Recevez-le ,  s’il  vient ,  avec  moins  de  faiblesse  ; 

Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  liane 
Le  ciel  vous  a  tous  deux  formés  d’un  même  sang  2.r 

SCÈNE  tV. 

CAMILLE. 

Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d’infaillibles  marques, 

Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  des  Parques , 

Et  ne  prend  point  de  lois  de  ces  cruels  tyrans 
Qu’un  astre  injurieux  nous  donne  pour  parents. 

tions  sur  le  théâtre  :  on  représente  dans  la  même  pièce  la  mort  de  Césçir 
et  la  bataille  de  Philippés.  Nos  musas  colimus  severioret. 

Qu'en  un  lieu*  qu’en  un  jour,  un  seul  fait  accompli 
Tienne  jusqu’à  la  fin  le  théâtre  rempli. 

*  Lui  donneront  des  pleurs  justes  n’est  pas  français.  C’est  Sabine  qui 
donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont  pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donne¬ 
ront.  Un  accident  fait  couler  des  pleurs ,  et  ne  les  donne  pas.  (V.) 

2  faites-vous  voir..,  et  qu’en,.,  est  un  solécisme ,  parce  que  faites - 
vous  voir  signifie  montrez-vous ,  soyez  sa  sœur,  montrez-vous ,  soyez 
paraissez,  ne  peut  régir  un  que. 

Ajoutez  qu’après  lui  avoir  dit  faites-vous  voir  sa  sœut,  il  est  très- 
superflu  de  diré  qu’elle  est  sottie  du  mèlfie  flanc.  (  V.  >  - 
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HORACE. 


Tu  blâmes  ma  douleur,  tu  l’oses  nommer  1  fiche; 

Je  l’aime  d’autant  plus  que  plus  elle  te  fâche , 

Impitoyable  père,  et  par  un  juste  effort 
Je  la  Veux  rendre  égale  aux  rigueurs  de  mon  sort 
En  vit-on  jamais  un  dont  les  rudes  traverses 
Prissent  en  moins  de  rien  tant  de  faces  diverses? 

Qui  fût  doux  tant  de  fois,  et  tant  de  fois  cruel , 

Et  portât  tant  de  coups  avant  le  coup  mortel? 

Vit-on  jamais  une  âme  en  un  jour  plus  atteinte 
De  joie  et  de  douleur,  d’espérance  et  de  crainte, 

Asservie  en  esclave  à  plus  d’événements , 

Et  le  piteux  jouet  de  plus  de  changements  ?  - 
Un  oracle  m’assure,  un  songe  me  travaille  l 2; 

La  paix  calme  l’effroi  que  me  fait  la  bataille; 

Mon  hymen  se  prépare,  et  presque  en  un  moment 
Pour  combattre  mon  frère  on  choisit  mon  amant 3  ; 

Ce  choix  me  désespère ,  et  tous  le  désavouent , 

La  partie  est  rompue,  et  les  dieux  la  renouent; 

Rome  semble  vaincue,  et,  seul  des  trois  Albains, 

Curiace  en  mon  sang  n’a  point  trempé  ses  mains. 

O  dieux  !  sentais-je  alors  des  douleurs  trop  légères 
Pour  le  malheur  de  Rome  et  la  mort  de  deux  frères? 

Et  me  flattais-je  trop  quand  je  croyais  pouvoir 
L’aimer  encor  sans  crime  et  nourrir  quelque  espoir? 

Sa  mort  m’en  punit  bien,  et  la  façon  cruelle 
Dont  mon  âme  éperdue  en  reçoit  la  nouvelle  ; 

Son  rival  me  l’apprend,  et ,  faisant  à  mes  yeux 
D’un  si  triste  succès  le  récit  odieux  , 

Il  porte  sur  le  front  une  allégresse  ouverte, 

1  Elle  dit  ici  qu’elle  veut  rendre  sa  douleur  égale,  par  un  juste  ef¬ 
fort,  aux  rigueurs  de  son  sort.  Quand  on  fait  ainsi  des  efforts  pour 
proportionner  sa  douleur  à  son  état,  on  n’est  pas  même  poétiquement 
affligé.  (V.) 

2  M’assure  ne  signifie  pas  me  rassure  :  et  c’est  me  rassure  que 
l’auteur  entend.  (V.) 

Racine  a  dit  : 

Princesse  ,  assurez-vous  ;  je  les  prends  sou*  ma  garde. 

Voltaire  se  plaint  souvent  du  peu  de 'liberté  qu’on  accorde  à  la  poésie, 
et ,  par  ses  exclusions  ,  on  croirait  qu’il  ne  cherche  qu’à  en  augmenter 
la  gêne.  (P.) 

3  Cette  récapitulation  de  la  pièce  précédente  n’est-cllc  point  encore 
l’opposé  d’une  affliction  véritable?  Cura  leves  loquuntur.  (  VJ 
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ACTE  IV,  SCENE  V. 

Que  le  bonheur  public  fait  bien  moins  que  ma  perte , 

Et,  bâtissant  en  l’air  sur  le  malheur  d’autrui. 

Aussi  bien  que  mon  frère  il  triomphe  de  lui. 

Mais  ce  n’est  rien  encore  au  prix  de  ce  qui  reste  : 

On  demande  ma  joie  en  un  jour  si  funeste; 

Il  me  faut  applaudir  aux  exploits  du  vainqueur, 

Et  baiser  une  main  qui  me  perce  le  cœur. 

En  un  sujet  de  pleurs  si  grand,  si  légitime, 

Se  plaindre  est  une  honte,  et  soupirer  un  crime; 

Leur  brutale  vertu  veut  qu’on  s’estime  heureux , 

Et  si  l’on  n’est  barbare  on  n’est  point  généreux. 

Dégénérons ,  mon  cœur,  d’un  si  vertueux  père 1  ; 

Soyons  indigne  sœur  d’un  si  généreux  frère  : 

C’est  gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu , 

Quand  la  brutalité  fait  la  haute  vertu. 

Éclatez,  mes  douleurs;  à  quoi  bon  vous  contraindre? 

Quand  on  a  tout  perdu ,  que  saurait-on  plus  craindre  ? 

Pour  ce  cruel  vainqueur  n’ayez  point  de  respect  ; 

Loin  d’éviter  ses  yeux ,  croissez  à  son  aspect  ; 

Offensez  sa  victoire ,  irritez  sa  colère , 

Et  prenez ,  s’il  se  peut ,  plaisir  à  lui  déplaire. 

11  vient ,  préparons-nous  à  montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  à  la  mort  d’un  amant. 

SCÈNE  V. 

HORACE,  CAMILLE,  PROCULE. 

(Proculc  porte  en  sa  main  les  trois  épccs  des  Curiaces.) 
HORACE. 

Ma  sœur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères, 

Le  bras  qui  rompt  le  cours  de  nos  destins  contraires , 

Qui  nous  rend  maîtres  d’Albe;  enfin  voici  le  bras 
Qui  seul  fait  aujourd’hui  le  sort  de  deux  États. 

1  Ce  dégénérons,  mon  cœur,  cette  résolution  de  se  mettre  en  colère, 
ce  long  discours,  cette  nouvelle  sentence  mal  exprimée,  que  c'est 
gloire  de  passer  pour  un  cœur  abattu,  enfin  tout  refroidit ,  tout  glace 
le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien.  C’est,  encore  une  fois,  la  faute  du 
sujet.  L’aventure  des  Horaccs ,  des  Curiaces,  et  de  Camille,  est  plus 
propre  en  effet  pour  l’histoire  que  pour  le  théâtre.  On  ne  peut  trop 
honorer  Corneille ,  qui  a  senti  ce  défaut ,  et  qui  en  parle  dans  son  Exa 
raen  avec  la  candeur  d’un  grand  homme.  ^V.j 
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HORACE. 


Vois  ces  marques  d’honneur,  ces  témoins  de  ma  gloire. 

Et  rends  ce  que  tu  dois  à  l’heur  de  ma  victoire. 

CAMILLE. 

Recevez  donc  mes  pleurs,  c’est  ce  que  je  lui  dois. 

HORACE. 

Rome  n’en  veut  point  voir  après  de  tels  exploits , 

Et  nos  deux  frères  morts  dans  le  malheur  des  armes 
Sont  trop  payés  de  sang  pour  exiger  des  larmes  : 

Quand  la  perte  est  vengée,  on  n’a  plus  rien  pferdu. 

CAMILLE. 

Puisqu’ils  sont  satisfaits  par  le  sang  épandu , 

Je  cesserai  pour  eux  de  paraître  affligée , 

Et  j’oublierai  leur  mort ,  que  vous  avez  vengée  ; 

Mais  qui  me  vengera  de  celle  d’un  amant, 

Pour  me  faire  oublier  sa  perte  en  un  moment  ? 

HORACE. 

Que  dis-tu,  malheureuse? 

CAMILLE. 

O  mon  cher  Curiace  ! 

HORACE. 

O  d’une  indigne  sœur  insupportable  audace  1  ! 

D’un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 
Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l’amour  dans  ton  cœur  *  î 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire  ! 
ïa  bouche  la  demande ,  et  ton  cœur  la  respire  ! 

Suis  moins  ta  passion ,  règle  mieux  tes  désirs , 

Ne  me  fais  plus  rougir  d’entendre  tes  soupirs  : 

Tes  flammes  désormais  doivent  être  étouffées  ; 

Bannis-les  de  ton  âme ,  et  songe  à  mes  trophées  ; 

Qu’ils  soient  dorénavant  ton  unique  entretien. 

CAMILLE. 

Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien: 

1  Observez  que  la  colère  du  vieil  Horace  contre  son  fils  était  très-ln* 
téressante ,  et  que  celle  de  son  fils  contre  sa  sœur  est  révoltante,  et  sans 
aucun  intérêt.  C’est  que  la  colère  du  vieil  Horace  supposait  le  malheur 
de  Rome  ;  au  lieu  que  le  jeune  Horace  ne  se  met  en  colère  que  contre 
une  femme  qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu’il  faut  laisser  crier  et  pleurer. 
Cela  est  historique ,  oui  ;  mais  cela  n’est  nullement  tragique ,  nullement 
théâtral.  (V.) 

2  Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace  lui-mème  devait  plaindre 
Curiace  ■  c’est  son  beaœ-frère  ;  il  n’y  a  plus  d’ennemis ,  les  deux  peuples 
n’en  font  plus  qu’un.  Il  a  dit  lui-mème,  au  second  acte,  qu'il  aurait 
voulu  racheter  de  sa  vie  le  sang  de  Curiace.  (V.) 
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Et,  si  tu  veux  enfin  que  je  Couvre  mon  âme , 

Rends-moi  mon  Curiace,  ou  laisse  agir  ma  flamme  : 

Ma  joie  et  mes  douleurs  dépendaient  de  son  sort  ; 

Je  l’adorais  vivant ,  et  je  le  pleure  mort. 

Ne  cherche  plus  ta  sœur  où  tu  l’avais  laissée  ; 

Tu  ne  revois  en  moi  qu’une  amante  offensée , 

Qui,  comme  une  furie  attachée  à  tes  pas. 

Te  veut  incessamment  reprocher  son  trépas. 

Tigre  altéré  de  sang ,  qui  me  défends  les  larmes , 

Qui  veux  que  dans  sa  mort  je  trouve  encor  des  charmes, 

Et  que,  jusques  au  ciel  élevant  tes  exploits, 

^Toi-même  je  le  tue  une  seconde  fois! 

Puissent  tant  de  malheurs  accompagner  ta  vie, 

Que  tu  tombes  au  point  de  me  porter  envie  ! 

Et  toi  bientôt  souiller  par  quelque  lâcheté 
Cette  gloire  si  chère  à  ta  brutalité  ! 

HORACE. 

O  ciel!  qui  vit  jamais  une  pareille  rage  ! 

Crois-tu  donc  que  je  sois  insensible  à  Poutrage , 

Que  je  souffre  en  mon  sang  ce  mortel  déshonneur  ? 

Aime ,  aime  cette  mort  qui  fait  notre  bonheur, 

Et  préfère  du  moins  au  souvenir  d’un  homme 
Ce  que  doit  ta  naissance  aux  intérêts  de  Rome. 

CAMILLE. 

Rome ,  l’unique  objet  de  mon  ressentiment 1  ! 

Rome ,  à  qui  vient  ton  bras  d’immoler  mon  amant  ! 

Rome  qui  t’a  vu  naître ,  et  que  ton  cœur  adore  ! 

Rome  enfin  que  je  hais  parce  qu’elle  t’honore  ! 

Puissent  tous  ses  voisins  ensemble  conjurés 
Saper  ses  fondements  encor  mal  assurés  ! 

Et,  si  ce  n’est  assez  de  toute  l’Italie, 

Que  l’Orient  contre  elle  à  l’Occident  s’allie  ; 

1  Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été  un  beau  morceau  de  dé¬ 
clamation  ,  et  ont  fait  valoir  toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.(V). 

L’imprécation  de  Camille  a  toujours  passé  pour  la  plus  belle  qu’il  y  ait. 
au  théâtre ,  et  le  génie  de  Corneille  se  fait  sentir  dans  toute  sa  vigueur. 
Camille  doit  s’emporter  contre  Rome,  parce  que  son  frère  n’oppose  ù 
ses  douleurs  que  l’intérêt  de  Rome  ,  et  que  c’est  à  ce  grand  intérêt  qu’il 
se  vante  d’immoler  Curiace  :  l’excès  de  la  passion,  d’ailleurs,  ne  rai¬ 
sonne  pas;  et  si  l’emportement  de  Camille  avait  moins  de  violence,  la 
férocité  d’Horace  serait  révoltante.  Il  fallait  amener  ce  trait  de  barbarie 
consacré  par  l’histoire  ,  et  Corneille  n’avait  que  ce  moyen  de  le  rendre 
supportable.  (P.) 
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Que  cent  peuples  unis  des  bouts  de  l’univers 
Passent  pour  la  détruire  et  les  monts  et  les  mors! 
Qu’elle-même  sur  soi  renverse  ses  murailles , 

Et  de  ses  propres  mains  déchire  ses  entrailles  ; 

Que  le  courroux  du  ciel  allumé  par  mes  vœux 
Fasse  pleuvoir  sur  elle  un  déluge  de  leux  ! 

Puissé*je  de  mes  yeux  y  voir  tomber  ce  foudre , 

Voir  ses  maisons  en  cendre,  et  tes  lauriers  en  poudre , 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir, 

Moi  sèule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir! 

HORACE,  mettant  l’épée  à  la  main,  et  poursuivant  sa  sœur, 
s’enfuit. 

C’est  trop ,  ma  patience  à  la  raison  fait  placé  ; 

Va  dedans  les  enfers  plaindre  ton  Curiace  ‘  ! 

CAMILLE ,  blessée, derrière  le  théâtre. 

Ali ,  traître  ! 

HORACE,  revenant  sur  le  théâtre. 

Ainsi  reçoive  un  châtiment  soudain 
Quiconcpie  ose  pleurer  un  ennemi  romain  ! 

SCÈNE  VI. 

HORACE,  PROCULE. 

PROCULE. 

Que  venez- vous  de  faire  2  ? 

HORACE. 

Un  acte  de  justice; 

*  On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans ;  on  ne  peut  l’employer  que 
dans  un  sens  absolu.  Êtes-vous  hors  du  cabinet?  Non,  je  suis  dedans . 
Mais  il  est  toujours  mal  de  dire  dedans  ma  chambre,  dehors  de  ma 
chambre.  Corneille,  au  cinquième  acte  ,  dit  : 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n’aurait  pas  parlé  français,  s’il  eût  dit ,  dedans  les  murs ,  dehors 
les  murs.  (V.) 

a  Cette  scène  a  toujours  paru  dure  et  révoltante.  Aristote  remarque  que 
la  plus  froide  des  catastrophes  est  celle  dans  laquelle  on  commet  de 
sang-froid  une  action  atroce  qu’on  a  voulu  commettre.  Addison,  dans 
son  Spectateur ,  dit  que  ce  meurtre  de  Camille  est  d’autant  plus  révol¬ 
tant,  qu’il  semble  commis  de  sang-froid,  et  qu’Horaoe  traversant  tout 
le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur,  avait  tout  le  temps  de  la  ré¬ 
flexion.  Le  public  éclairé  ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâ¬ 
tre  ,  â  moins  qu’il  ne  soit  absolument  nécessaire  ,  ou  que  le  meurtrier 
n’ait  les  plus  violents  remords.  (V.) 
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Un  semblable  forfait  veut  un  pareil  supplice. 

PROCULE. 

Vous  deviez  la  traiter  avec  moins  de  rigueur. 

HORACE. 

Ne  me  dis  point  qu’elle  est  et  mon  sang  et  ma  sœur. 

Mon  père  ne  peut  plus  l’avouer  pour  sa  fille  : 

Qui  maudit  son  pays  renonce  à  sa  famille  ; 

Des  noms  si  pleins  d’amour  ne  lui  sont  plus  permis  ; 

De  ses  plus  chers  parents  il  fait  ses  ennemis; 

Le  sang  môme  les  arme  en  haine  de  son  crime. 

La  plus  prompte  vengeance  en  est  plus  légitime  ; 

Et  ce  souhait  impie,  encore  qu’impuissant, 

Est  un  monstre  qu’il  faut  étouffer  en  naissant. 

SCÈNE  VIL 

SABINE,  HORACE,  PROCULE. 

SABINE. 

A  quoi  s’arrête  ici  ton  illustre  colère 1  ? 

Viens  voirv  mourir  ta  sœur  dans  les  bras  de  ton  père  ; 

Viens  repaître  tes  yeux  d’un  spectacle  si  doux  : 

Ou ,  si  tu  n’es  point  las  de  ces  généreux  coups , 

Immole  au  cher  pays  des  vertueux  Horaces 
Ce  reste  malheureux  du  sang  des  Curiaces. 

Si  prodigue  du  tien,  n’épargne  pas  le  leur  ; 

Joins  Sabine  à  Camille ,  et  ta  femme  à  ta  sœur  ; 

Nos  crimes  sont  pareils ,  ainsi  que  nos  misères  ; 

Je  soupire  comme  elle ,  et  déplore  mes  frères  : 

Plus  coupable  en  ce  point  contre  tes  dures  lois , 

Qu’elle  n’en  pleurait  qu’un ,  et  que  j’en  pleure  trois, 

Qu’après  son  châtiment  ma  faute  continue. 

HORACE. 

Sèche  tes  pleurs ,  Sabine,  ou  les  cache  à  ma  vue. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié , 

Et  ne  m’accable  point  d’une  indigne  pitié. 

Si  l’absolu  pouvoir  d’une  pudique  flamme 

Ne  nous  laisse  à  tous  deux  qu’un  penser  et  qu’une  âme , 

*  L* illustre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une  déclamation  iront 
que.  Racine  a  pourtant  imité  ce  vers  dans  Andromaque  : 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups?  (V.) 
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HORACE. 


C’est  à  toi  d’élever  tes  sentiments  aux  miens , 

Non  à  moi  de  descendre  à  la  honte  des  tiens. 

Je  t’aime ,  et  je  connais  la  douleur  qui  te  presse  ; 
Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse , 

Participe  à  ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à  t’en  revêtir,  non  à  m’en  dépouiller. 

Es-tu  de  mon  honneur  si  mortelle  ennemie, 

Que  je  te  plaise  mieux  couvert  d’une  infamie  ? 

Sois  plus  femme  que  sœur,  et,  te  réglant  sur  moi, 
Fais-toi  de  mon  exemple  une  immuable  loi. 

SABINE. 

Cherche  pour  t’imiter  des  âmes  plus  parfaites. 

Je  ne  t’impute  point  les  pertes  que  j’ai  faites , 

J’en  ai  les  sentiments  que  je  dois  en  avoir, 

Et  je  m’en  prends  au  sort  plutôt  qu’à  ton  devoir  ; 

Mais  enfin  je  renonce  à  la  vertu  romaine  1 , 

Si  pour  la  posséder  je  dois  être  inhumaine, 

Et  ne  puis  voir  en  moi  la  femme  du  vainqueur 
Sans  y  voir  des  vaincus  la  déplorable  sœur. 

Prenons  part  en  public  aux  victoires  publiques, 
Pleurons  dans  la  maison  nos  malheurs  domestiques, 

Et  ne  regardons  point  des  biens  communs  à  tous , 
Quand  nous  voyons  des  maux  qui  ne  sont  que  pour  nou 
Pourquoi  veux-tu  ,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte  ? 
Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à  la  porte  , 

Mêle  tes  pleurs  aux  miens.  Quoi!  ces  lâches  discours 
N’arment  point  ta  vertu  contre  mes  tristes  jours  ? 

Mon  crime  redoublé  n’émeut  point  ta  colère? 

Que  Camille  est  heureuse  !  elle  a  pu  te  déplaire; 

Elle  a  reçu  de  toi  ce  qu’elle  a  prétendu  , 

Et  recouvre  là-bas  tout  . ce  qu’elle  a  perdu. 

Cher  époux ,  cher  auteur  du  tourment  qui  me  presse , 
Écoute  la  pitié ,  si  ta  colère  cesse  ; 

Exerce  l’une  ou  l’autre,  après  de  tels  malheurs, 

A  punir  ma  faiblesse,  ou  finir  mes  douleurs  : 

Je  demande  la  mort  pour  grâce,  ou  pour  supplice  ; 
Qu’elle  soit  un  effet  d’amour  ou  de  justice , 

^importe  ;  tous  ses  traits  n’auront  rien  que  de  doux. 

Si  je  les  vois  partir  de  la  main  d’un  époux. 

*  C’est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de  Curlace  : 

Je  rends  grAces  aux  dieux  de  rt’êlre  pas  Romain.  (V.‘ 
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IÏOKACE. 

Quelle  injustice  aux  dieux  d’abandonner  aux  femmes 
Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  âmes , 

Et  de  se  plaire  à  voir  de  si  faibles  vainqueurs 
Régner  si  puissamment  sur  les  plus  nobles  cœurs! 

A  quel  point  ma  vertu  devient-elle  réduite  1  ! 

Rien  ne  la  saurait  plus  garantir  que  la  fuite 
Adieu.  Ne  me  suis  point,  ou  retiens  tes  soupirs. 

SABINE,  seule. 

O  colère ,  ô  pitié ,  sourdes  à  mes  désirs , 

Vous  négligez  mon  crime ,  et  ma  douleur  vous  lasse  , 
Et  je  n’obtiens  de  vous  ni  supplice  ni  grâce  ! 

Allons-y  par  nos  pleurs  faire  encore  un  effort , 

Et  n’employons  après  que  nous  à  notre  mort. 


ACTE  CINQUIÈME2. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

le  vieil  HORACE,  HORACE. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Retirons  nos  regards  de  cet  objet  funeste , 

Pour  admirer  ici  le  jugement  céleste  : 

1  Devient  réduite  n’est  pas  français.  On  devient  faible ,  malheureux, 
hardi ,  timide ,  etc.  ;  mais  on  ne  devient  pas  jorcè  à ,  réduit  à.  (V.)  — 

2  Corneille,  dans  son  jugement  sur  Horace,  s’exprime  ainsi  :  Tout 
ce  cinquième  acte  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction 
que  laisse  cette  tragédie;  il  est  tout  en  plaidoyers  ,  etc.  Après  un  si 
noble  aveu,  il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que-  pour  rendre  hommage  au 
génie  d’un  homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui-même.  Si  j’ose 
ajouter  quelque  chose ,  c’est  qu’on  trouvera  de  beaux  détails  dans  ces 
plaidoyers.  Il  est  vrai  que  cette  pièce  n’est  pas  régulière ,  qu’il  y  a  en 
effet  trois  tragédies  absolument  distinctes  :  la  victoire  d’Horace,  la  mort 
de  Camille,  et  le  procès  d’Horace.  C’est  imiter ,  en  quelque  façon ,  le  dé¬ 
faut  qu’on  reproche  à  la  scène  anglaise  et  à  l’espagnole  ;  mais  les  scènes 
d’Horace,  de  Curiace,  et  du  vieil  Horace,  sont  d’une  si  grande  beauté, 
qu’on  reverra  toujours  ce  poëme  avec  plaisir,  quand  il  se  trouvera  des 
acteurs  qui  auront  assez  de  talent  pour  faire  sentir  ce  qu’il  y  a  d’excel¬ 
lent,  et  faire  pardonner  ce  qu’il  y  a  de  défectueux.  (V.) 
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HORACE. 


Quand  la  gloire  nous  enfle,  il  sait  bien  comme  il  faut 
Confondre  notre  orgueil  qui  s’élève  trop  haut  : 

Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

11  mêle  à  nos  vertus  des  marques  de  faiblesse , 

Et  rarement  accorde  à  notre  ambition 
L’entier  et  pur  honneur  d’une  bonne  action. 

Je  ne  plains  point  Camille;  elle  était  criminelle; 

Je  me  tiens  plus  à  plaindre,  et  je  te  plains  plus  qu’elle  : 

Moi ,  d’avoir  mis  au  jour  un  cœur  si  peu  romain  ; 

Toi ,  d’avoir  par  sa  mort  déshonoré  ta  main. 

Je  ne  la  trouve  point  injuste  ni  trop  prompte; 

Mais  tu  pouvais,  mon  fils,  t’en  épargner  la  honte  : 

Son  crime,  quoique  énorme  et  digne  du  trépas, 

Était  mieux  impuni  que  puni  par  ton  bras. 

HORACE. 

Disposez  de  mon  sang.  »es  lois  vous  en  font  maître; 

J’ai  cru  devoir  le  sien  aux  lieux  qui  m’ont  vu  naître. 

Si  dans  vos  sentiments  mon  zèle  est  criminel , 

S’il  m’en  faut  recevoir  un  reproche  éternel, 

Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée1, 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée  : 

Reprenez  tout  ce  sans  de  qui  ma  lâcheté 
A  si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Ma  main  n’a  pu  souffrir  de  crime  en  votre  race  ; 

Ne  souffrez  point  de  tache  en  la  maison  d’Horace. 

C’est  en  ces  actions  dont  l’honneur  est  blessé 
Qu’un  père  tel  que  vous  se  montre  intéressé  : 

Son  amour  doit  se  taire  où  toute  excuse  est  nulle  ; 

Lui-même  il  y  prend  part  lorsqu’il  les  dissimule; 

Et  de  sa  propre  gloire  il  fait  trop  peu  de  cas 
Quand  il  ne  punit  point  ce  qu’il  n’approuve  pas. 

LE  VIEIL  HORACE. 

il  n’use  pas  toujours  d’une  rigueur  extrême; 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même; 

Sa  vieillesse  sur  eux  aime  à  se  soutenir, 

Et  ne  les  punit  point,  de  peur  de  se  punir. 

Je  te  vois  d’un  autre  œil  que  tu  ne  te  regardes  ; 

Je  sais...  Mais  le  roi  vient ,  je  vois  entrer  ses  gardes. 

1  Une  action  est  honteuse ,  mais  la  main  ne  l’est  pas;  elle  est  souillée. 
Coupable,  etc.  (V.; 
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SCÈNE  IL 

TULLE,  VALÈKE ,  le  vieil  HORACE ,  HORACE,  troupe 

DE  GARDES. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Ah!  sire  ,  un  tel  honneur  a  trop  d’excès  pour  moi; 

Ce  n’est  point  en  ce  lieu  que  je  dois  voir  mon  roi  : 

Permettez  qu’à  genoux... 

TULLE. 

Non ,  levez-vous ,  mon  père. 

J'e  fais  ce  qu’en  ma  place  un  bon  prince  doit  faire. 

Un  si  rare  service  et  si  fort  important  1 
Veut  l'honneur  le  plus  rare  et  le  plus  éclatant. 

(montrant  Valère.) 

Vous  en  aviez  déjà  sa  parole  pour  gage; 

Je  ne  l’ai  pas  voulu  différer  davantage. 

J’ai  su  par  son  rapport ,  et  je  n’en  doutais  pas , 

Comme  de  vos  deux  fils  vous  portez  le  trépas 2, 

Et  que ,  déjà  votre  âme  étant  trop  résolue , 

Ma  consolation  vous  serait  superflue  : 

Mais  je  viens  de  savoir  quel  étrange  malheur 
D’un  fils  victorieux  a  suivi  la  valeur, 

Et  que  son  trop  d’amour  pour  la  cause  publique , 

Par  ses  mains ,  à  son  père  ôte  une  fille  unique. 

Ce  coup  est  un  peu  rude  à  l’esprit  le  plus  fort  ; 

Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort3. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire ,  avec  déplaisir,  mais  avec  patience. 

TULLE. 

C’est  l’effet  vertueux  de  votre  expérience. 

Beaucoup  par  un  long  âge  ont  appris  comme  vous 
Que  le  malheur  succède  au  bonheur  le  plus  doux  : 

Peu  savent  comme  vous  s’appliquer  ce  remède , 

Et  dans  leur  intérêt  toute  leur  vertu  cède. 

Si  vous  pouvez  trouver  dans  ma  compassion 
Quelque  soulagement  pour  votre  affliction , 

4  Fort  est  de  trop. 

3 11  faut  comment  ;  et. portez  n’est  plus  d’usage.  (V.) 

3  Répétition  vicieuse.  (V.) 
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HORACE. 


Ainsi  que  votre  mal  sachez  qu’elle  est  extrême , 

Et  que  je  vous  en  plains  autant  que  je  vous  aime. 

VALÈRE. 

Sire ,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  des  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois , 

Et  que  l’État  demande  aux  princes  légitimes 

Des  prix  pour  les  vertus ,  des  peines  pour  les  crimes , 

Souffrez  qu’un  bon  sujet  vous  fasse  souvenir 

Que  vous  plaignez  beaucoup  ce  qu’il  vous  faut  punir. 

Souffrez... 

LE  VIEIL  HORACE. 

Quoi!  qu’on  envoie  un  vainqueur  au  supplice? 

TULLE. 

Permettez  qu’il  achève,  et  je  ferai  justice  : 

J’aime  à  la  rendre  à  tous ,  à  toute  heure ,  en  tout  lieu  ; 
C’est  par  elle  qu’un  roi  se  fait  un  demi-dieu  ; 

Et  c’est  dont  je  vous  plains,  qu’après  un  tel  service 
On  puisse  contre  lui  me  demander  justice. 

VALÈRE. 

Souffrez  donc,  ô  grand  roi,  le  plus  juste  des  rois, 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  : 

Non  que  nos  cœurs  jaloux  de  ses  honneurs  s’irritent  ; 

S’il  en  reçoit  beaucoup ,  ses  hauts  faits  les  méritent  ; 
Ajoutez-y  plutôt  que  d’en  diminuer , 

Nous  sommes  tous  encor  prêts  d’y  contribuer  : 

Mais,  puisque  d’un  tel  crime  il  s’est  montré  capable , 

Qu’il  triomphe  en  vainqueur,  et  périsse  en  coupable. 
Arrêtez  sa  fureur,  et  sauvez  de  ses  mains , 

Si  vous  voulez  régner,  le  reste  des  Romains  : 

11  y  va  de  la  perte  ou  du  salut  du  reste. 

La  guerre  avait  un  cours  si  sanglant ,  si  funeste  * 

Et  les  nœuds  de  l’hymen ,  durant  nos  bons  destins , 

Ont  tant  de  fois  uni  des  peuples  si  voisins , 

Qu'il  est  peu  de  Romains  que  le  parti  contraire 
N’intéresse  en  la  mort  d’un  gendre  ou  d’un  beau-frère  . 

Et  qui  ne  soient  forcés  de  donner  quelques  pleurs . 

Dans  le  bonheur  public ,  à  leurs  propres  malheurs. 

Si  c’est  offenser  Rome,  et  que  l’heur  de  ses  armes 
L’autorise  à  punir  ce  crime  de  nos  larmes , 

Quel  sang  épargnera  ce  barbare  vainqueur, 

Qui  ne  pardonne  pas  à  celui  de  sa  sœur. 
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ACTE  V,  SCENE  11. 

Et  ne  peut  excuser  cette  douleur  pressante 

Que  la  mort  d’un  amant  jette  au  cœur  d’une  amante, 

Quand ,  près  d’être  éclairés  du  nuptial  flambeau , 

Elle  voit  avec  lui  son  espoir  au  tombeau  ? 

Faisant  triompher  Rome,  il  se  l’est  asservie; 

Il  a  sur  nous  un  droit  et  de  mort  et  de  vie  ; 

Et  nos  jours  criminels  ne  pourront  plus  durer, 
Qu’autant  qu’à  sa  clémence  il  plaira  l’endurer. 

Je  pourrais  ajouter  aux  intérêts  de  Rome, 
Combien  un  pareil  coup  est  indigne  d’un  homme  ; 

Je  pourrais  demander  qu’on  mît  devant  vos  yeux 
Ce  grand  et  rare  exploit  d’un  bras  victorieux  : 

Vous  verriez  un  beau  sang,  pour  accuser  sa  rage  9 
D’un  frère  si  cruel  rejaillir  au  visage  : 

Vous  verriez  des  horreurs  qu’on  ne  peut  concevoir  ; 
Son  âge  et  sa  beauté  vous  pourraient  émouvoir  : 
Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Vous  avez  à  demain  remis  le  sacrifice  : 

Pensez-vous  que  les  dieux,  vengeurs  des  innocents 
D’une  main  parricide  acceptent  de  l’encens? 

Sur  vous  ce  sacrilège  attirerait  sa  peine  ; 

Ne  le  considérez  qu’en  objet  de  leur  haine  ; 

Et  croyez  avec  nous  qu’en  tous  ses  trois  combats 
Le  bon  destin  de  Rome  a  plus  fait  que  son  bras, 
Puisque  ces  mêmes  dieux,  auteurs  de  sa  victoire , 
Ont  permis  qu’aussitôt  il  en  souillât  la  gloire ,  • 

Et  qu’un  si  grand  courage ,  après  ce  noble  effort , 

Fût  digne  en  même  jour  de  triomphe  ét  de  mort. 
Sire,  c’est  ce  qu’il  faut  que  votre  arrêt  décide. 

En  ce  lieu  Rome  a  vu  le  premier  parricide  ; 

La  suite  en  est  à  craindre ,  et  la  haine  des  cieux. 
Sauvez-nous  de  sa  main ,  et  redoutez  les  dieux. 

TULLE. 

Défendez- vous ,  Horace. 

HORACE. 

A  quoi  bon  me  défendre  ? 
Vous  savez  l’action  ,  vous  la  venez  d’entendre  ; 

Ce  que  vous  en  croyez  me  doit  être  une  loi. 

Sire ,  on  se  défend  mal  contre  l’avis  d’un  roi  ; 

Et  le  plus  innocent  devient  soudain  coupable , 

Quand  aux  yeux  de  son  prince  il  paraît  condamnable 


HORACE. 


KH) 

C’est  crime  qu’en  vers  lui  se  vouloir  excuser  : 

Notre  sang  est  son  bien,  il  en  peut  disposer; 

Et  c’est  à  nous  de  croire,  alors  qu’il  en  dispose, 

Qu’il  ne  s’en  prive  point  sans  une  juste  cause. 

Sire,  prononcez  donc,  je  suis  prêt  d’obéir  : 

D’autres  aiment  la  vie,  et  je  la  dois  haïr. 

Je  ne  reproche  point  à  l’ardeur  de  Yalère 
Qu’en  amant  de  la  sœur  il  accuse  le  frère  : 

Mes  vœux  avec  les  siens  conspirent  aujourd’hui  ; 

11  demande  ma  mort,  je  la  veux  comme  lui. 

Un  seul  point  entre  nous  met  cette  différence , 

Que  mon  honneur  par  là  cherche  son  assurance, 

Et  qu’à  ce  même  but  nous  voulons  arriver, 

Lui  pour  flétrir  ma  gloire ,  et  moi  pour  la  sauver. 

Sire ,  c’est  rarement  qu’il  s’offre  une  matière 
A  montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière  *. 
Suivant  l’occasion  elle  agit  plus  ou  moins , 

Et  paraît  forte  ou  faible  aux  yeux  de  ses  témoins. 

Le  peuple  ,  qui  voit  tout  seulement  par  l’écorce, 
S’attache  à  son  effet  pour  juger  de  sa  force  ; 

Il  veut  que  ses  dehors  gardent  un  même  cours, 
Qu’ayant  fait  un  miracle,  elle  en  fasse  toujours  : 

Après  une  action  pleine,  haute,  éclatante, 

Tout  ce  qui  brille  moins  remplit  mal  son  attente  : 

Il  veut  qu’on  soit  égal  en  tout  temps,  en  tous  lieux  ; 

U  n’examine  point  si  lors  on  pouvait  mieux , 

Ni  que ,  s’il  ne  voit  pas  sans  cesse  une  merveille , 
L’occasion  est  moindre ,  et  la  vertu  pareille  : 

Son  injustice  accable  et  détruit  les  grands  noms; 
L'honneur  des  premiers  faits  se  perd  par  les  seconds; 

Et  quand  la  renommée  a  passé  l’ordinaire , 

Si  l’on  n’en  veut  déchoir ,  il  faut  ne  plus  rien  faire. 

Je  ne  vanterai  point  les  exploits  démon  bras  ; 

Votre  majesté,  sire,  a  vu  mes  trois  combats  : 

Il  est  bien  malaisé  qu’un  pareil  les  seconde, 

Qu’une  autre  occasion  à  celle-ci  réponde , 

Et  que  tout  mon  courage ,  après  de  si  grands  coups , 
Parvienne  à  des  succès  qui  n’aillent  au-dessous  ; 

Si  bien  (pie ,  pour  laisser  une  illustre  mémoire ,  j 

»  ces  vers  sont  bcaux.parce  qu’ils  sont  vrais  et  bien  écrits.  (VJ 


ACTE  V,  SCÈNE  III. 

La  mort  seule  aujourd’hui  peut  conserver  ma  gloire  : 
Encor  la  fallait-il  sitôt  que  j’eus  vaincu , 

Puisque  pour  mon  honneur  j’ai  déjà  trop  vécu. 

Un  homme  tel  que  moi  voit  sa  gloire  ternie , 

Quand  il  tombe  en  péril  de  quelque  ignominie; ' 

Et  ma  main  aurait  su  déjà  m’en  garantir  ; 

Mais  sans  votre  congé  mon  sang  n’ose  sortir  ; 

Comme  il  vous  appartient ,  votre  aveu  doit  se  prendre  ; 
C’est  vous  le  dérober  qu’autrement  le  répandre. 

Rome  ne  manque  point  de  généreux  guerriers  ; 

Assez  d’autres  sans  moi  soutiendront  vos  lauriers  ; 

Que  votre  majesté  désormais  m’en  dispense  : 

Et  si  ce  que  j’ai  fait  vaut  quelque  récompense , 
Permettez,  ô  grand  roi  que  de  ce  bras  vainqueur 
Je  m’immole  à  ma  gloire ,  et  non  pas  à  ma  sœur. 

SCÈNE  III. 

TULLE,  YALËRE,  le  vieil  HORACE,  HORACE 
SABINE. 

SABINE. 

Sire ,  écoutez  Sabine  ;  et  voyez  dans  son  âme 
Les  douleurs  d’une  sœur,  et  celles  d’une  femme 
Qui ,  toute  désolée ,  à  vos  sacrés  genoux , 

Pleure  pour  sa  famille,  et  craint  pour  son  époux. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  avec  cet  artifice 
Dérober  un  coupable  au  bras  de  la  justice  ; 

Quoi  qu’il  ait  fait  pour  vous,  traitez-le  comme  tel , 

Et  punissez  en  moi  ce  noble  criminel  ; 

De  mon  sang  malheureux  expiez  tout  son  crime  : 

Vous  ne  changerez  point  pour  cela  de  victime  ; 

Ce  n’en  sera  point  prendre  une  injuste  pitié. 

Mais  en  sacrifier  la  plus  chère  moitié. 

Les  nœuds  de  l’hyménée ,  et  son  amour  extrême , 

Font  qu’il  vit  plus  en  moi  qu’il  ne  vit  en  lui-même , 

Et  si  vous  m’accordez  de  mourir  aujourd’hui , 

Il  mourra  plus  en  moi  qu’il  ne  mourrait  en  lui 1  ; 
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1  Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de  froid  sur  cette  scène. 
On  est  las  de  voir  une  femme  qui  a  toujours  eu  une  douleur  étudiée  , 
(lui  a  proposé  â  Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  vengeât,  et  qui 
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HORACE. 


La  mort  que  je  demande ,  et  qu’il  faut  que  j’obtienne  t 
Augmentera  sa  peine ,  et  iinira  la  mienne. 

Sire ,  voyez  l’excès  de  mes  tristes  ennuis , 

Et  l’effroyable  état  où  mes  jours  sont  réduits. 

Quelle  horreur  d’embrasser  un  homme  dont  l’épée 
De  toute  ma  famille  a  la  trame  coupée  î 
Et  quelle  impiété  de  haïr  un  époux 
Pour  avoir  bien  servi  les  siens,  l’État,  et  vous! 

Aimer  un  bras  souillé  du  sang  de  tous  mes  frères  ! 

N’aimer  pas  un  mari  qui  finit  nos  misères! 

Sire,  délivrez-moi ,  par  un  heureux  trépas  , 

Des  crimes  de  l’aimer  et  de  ne  l’aimer  pas  ; 

J’en  nommerai  l’arrêt  une  faveur  bien  grande. 

Ma  main  peut  me  donner  ce  que  je  vous  demande  ; 

Mais  ce  trépas  enfin  me  sera  bien  plus  doux , 

Si  je  puis  de  sa  honte  affranchir  mon  époux  ; 

Si  je  puis  par  mon  sang  apaiser  la  colère 
Des  dieux  qu’a  pu  fâcher  sa  vertu  trop  sévère , 

Satisfaire,  en  mourant,  aux  mânes  de  sa  sœur, 

Et  conserver  à  Rome  un  si  bon  défenseur. 

LE  VIEIL  HORACE. 

Sire,  c’est  donc  à  moi  de  répondre  à  Yalère. 

Mes  enfants  avec  lui  conspirent  contre  un  père; 

Tous  trois  veulent  me  perdre ,  et  s’arment  sans  raison 
Contre  si  peu  de  sang  qui  reste  en  ma  maison. 

(à  Sabine.) 

Toi ,  qui ,  par  des  douleurs  à  ton  devoir  contraires , 

Yeux  quitter  un  mari  pour  rejoindre  tes  frères, 

Ya  pl u tôt  consulter  leurs  mânes  généreux; 

Ils  sont  morts,  mais  pour  Albe,  et  s’en  tiennent  heureux 
Puisque  le  ciel  voulait  qu’elle  fût  asservie , 

Si  quelque  sentiment  demeure  après  la  vie , 

Ce  mal  leur  semble  moindre,  et  moins  rudes  ses  coups, 
Voyant  que  tout  l’honneur  en  retombe  sur  nous; 

Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche , 

Les  larmes  de  tes  yeux ,  les  soupirs  de  ta  bouche, 

L’horreur  que  tu  fais  voir  d’un  mari  vertueux  r. 

maintenant  veut  qu’on  la  fasse  mourir  pour  Horace  ,  parce  que  Horace 
vit  en  elle.  IX.) 

1  Cela  n’est  pas  vrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour  Horace  n’a  point 
montré  d’horreur  pour  lui.  (V.) 
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ACTE  Y,  SCENE  III. 

Sabine,  sois  leur  sœur,  suis  ton  devoir  comme  eux. 

(au  roi.) 

Contre  ce  cher  époux  Yalère  en  vain  s’anime  : 

Un  premier  mouvement  né  ftit  jamais  un  crime  : 

Et  la  louange  est  due ,  au  lieu  du  châtiment , 

Quand  la  vertu  produit  ce  premier  mouvement.  % 
Aimer  nos  ennemis  avec  idolâtrie , 

'  De  rage  en  leur  trépas  maudire  la  patrie , 

Souhaiter  à  l’État  un  malheur  infini , 

C’est  ce  qu’on  nomme  crime,  et  ce  qu’il  a  puni. 

Le  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée; 

11  serait  innocent  s’il  l’avait  moins  aimée. 

Qu’ai-je  dit,  sire?  il  l’est,  et  ce  bras  paternel 
L’aurait  déjà  puni  s’il  était  criminel; 

.l’aurais  su  mieux  user  de  l’entière  puissance 
Que  me  donnent  sur  lui  les  droits  de  la  naissance , 

J  ’aime  trop  l’honneur,  sire ,  et  ne  suis  point  de  rang 
A  souffrir  ni  d’affront  ni  de  crime  en  mon  sang. 

C’est  dont  je  ne  veux  point  de  témoin  que  Yalère; 

11  a  vu  quel  accueil  lui  gardait  ma  colère , 

Lorsque,  ignorant  encor  la  moitié  du  combat , 

Je  croyais  que  sa  fuite  avait  trahi  l’État. 

Qui  le  fait  se  charger  des  soins  de  ma  famille  ? 

Qui  le  fait,  malgré  moi ,  vouloir  venger  ma  fille  ? 

Et  par  quelle  raison ,  dans  son  juste  trépas , 

Prend-il  un  intérêt  qu’un  père  ne  prend  pas? 

On  craint  qu’après  sa  sœur  il  n’en  maltraite  d’autres! 
Sire,  nous  n’avons  part  qu’à  la  honte  des  nôtres. 

Et,  de  quelque  façon  qu’un  autre  puisse  agir, 

Qui  ne  nous  touche  point  ne  nous  fait  point  rougir. 

(à  Yalère.) 

Tu  peux  pleurer,  Valère,  et  même  aux  yeux  d’Horace  ; 

Il  ne  prend  intérêt  qu’aux  crimes  de  sa  race  : 

Qui  n’est  point  de  son  sang  ne  peut  faire  d’affront 
Aux  lauriers  immortels  qui  lui  ceignent  le  front. 
Lauriers,  sacrés  rameaux  qu’on  veut  réduire  en  poudre , 
Vous  qui  mettez  sa  tête  à  couvert  de  la  foudre, 
L’abandonnerez-vous  à  l’infâme  couteau 
Qui  fait  choir  les  méchants  sous  la  main  d’un  bourreau  ? 
Romains ,  souffrirez-vous  qu’on  vous  immole  un  homme 
Sans  qui  Rome  aujourd’hui  cesserait  d’être  Rome, 


HORACE. 
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Et  qu’un  Romain  s’efforce  à  tacher  le  renom 
D’un  guerrier  à  qui  tous  doivent  un  si  beau  nom? 

Dis,  Valère,  dis-nous,  si  tu  veux  qu’il  périsse f 
Où  tu  penses  choisir  un  lieu  pour  son  supplice  : 

Sera-ce  entre  ces  murs  que  mille  et  mille  voix 
Font  résonrfhr  encor  du  bruit  de  ses  exploits? 

Sera-ce  hors  des  murs ,  au  milieu  de  ces  places 
Qu’on  voit  fumer  encor  du  sang  des  Curiaces, 

Entre  leurs  trois  tombeaux ,  et  dans  ce  champ  d’honnem 
Témoin  de  sa  vaillance  et  de  notre  bonheur? 

Tu  ne  saurais  cacher  sa  peine  à  sa  victoire; 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire, 

Tout  s’oppose  à  l’effort  de  ton  injuste  amour, 

Qui  veut  d'un  si  bon  sang  souiller  un  si  beau  jour. 

Albe  ne  pourra  pas  souffrir  un  tel  spectacle , 

Et  Rome  par  ses  pleurs  y  mettra  trop  d’obstacle. 

Vous  les  préviendrez,  sire;  et  par  un  juste  arrêt 
Vous  saurez  embrasser  bien  mieux  son  intérêt. 

Ce  qu’il  a  fait  pour  elle  il  peut  encor  le  faire; 

Il  peut  la  garantir  encor  d’un  sort  contraire. 

Sire ,  ne  donnez  rien  à  mes  débiles  ans  : 

Rome  aujourd’hui  m’a  vu  père  de  quatre  enfants; 

Trois  en  ce  même  jour  sont  morts  pour  sa  querelle  : 
il  m’en  reste  encore  un  ;  conservez-le  pour  elle 1  : 

N’ôtez  pas  à  ses  murs  un  si  puissant  appui  ; 

Et  souffrez,  pour  finir,  que  je  m’adresse  à  lui. 

Horace,  ne  crois  pas  que  le  peuple  stupide 
Soit  le  maître  absolu  d’un  renom  bien  solide. 

Sa  voix  tumultueuse  assez  souvent  fait  bruit , 

Mais  un  moment  l’élève ,  un  moment  le  détruit  ; 

Et  ce  qu’il  contribue  à  notre  renommée 
Toujours  en  moins  de  rien  se  dissipe  en  fumée. 

C’est  aux  rois ,  c’est  aux  grands ,  c’est  aux  esprits  bien  faits 
A  voir  la  vertu  pleine  en  ses  moindres  effets  ; 

C’est  d’eux  seuls  qu’on  reçoit  la  véritable  gloire  ; 

Eux  seuls  des  vrais  héros  assurent  la  mémoire. 

Vis  toujours  en  Horace;  et  toujours  auprès  d’eux 

1  Quoiqu’en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit  qu’un  plaidoyer  hors 
d’œuvre,  et  dans  lequel  personne  ne  craint  pour  l’accusé  ,  cependant  il 
y  a  de  temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles,  justes,  qu'on 
écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir.  (V.) 


ACTE  Vj  SCÈNE  III.  îG5 

Ton  nom  demeurera  grand ,  illustre ,  fameux , 

Bien  que  Toccasion ,  moins  haute  ou  moins  brillante 
D’un  vulgaire  ignorant  trompe  l’injuste  attente. 

Ne  hais  donc  plus  la  vie,  et  du  moins  vis  pour  moi, 

Et  pour  servir  encor  ton  pays  et  ton  roi. 

Sire,  j’en  ai  trop  dit:  mais  l’affaire  vous  touche; 

Et  Rome  tout  entière  a  parlé  par  ma  bouche. 

VALÈRE. 

Sire,  permettez- moi... 

TULLE 

Yalère ,  c’est  assez  ; 

Vos  discours  par  les  leurs  ne  sont  pas  effacés  ; 

J’en  garde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes  1 , 

Et  toutes  vos  raisons  me  sont  encor  présentes. 

Cette  énorme  action  faite  presque  à  nos  veux 
Outrage  la  nature,  et  blesse  jusqu’aux  dieux. 

Un  premier  mouvement  qui  produit  un  tel  crime 
Ne  saurait  lui  servir  d’excuse  légitime  : 

Les  moins  sévères  lois  en  ce  point  sont  d’accord  ; 

Et  si  nous  les  suivons ,  il  est  digne  de  mort. 

Si  d’ailleurs  nous  voulons  regarder  le  coupable , 

Ce  crime ,  quoique  grand ,  énorme ,  inexcusable , 

Vient  de  la  même  épée  et  part  du  même  bras 
Qui  me  fait  aujourd’hui  maître  de  deux  États. 

Deux  sceptres  en  ma  main,  Albe  à  Rome  asservie, 

Parlent  bien  hautement  en  faveur  de  sa  vie  : 

Sans  lui  j’obéirais  où  je  donne  la  loi , 

Et  je  serais  sujet  où  je  suis  deux  fois  roi. 

Assez  de  bons  sujets  dans  toutes  les  provinces 
Par  des  vœux  impuissants  s’acquittent  vers  leurs  princes, 
Tous  les  peuvent  aimer;  mais  tous  ne  peuvent  pas 
Par  d’illustres  effets  assurer  leurs  États  ; 

Et  l’art  et  le  pouvoir  d’affermir  des  couronnes 
Sont  des  dons  que  le  ciel  fait  à  peu  de  personnes. 

De  pareils  serviteurs  sont  les  forces  des  rois , 

Et  de  pareils  aussi  sont  au-dessus,  des  lois. 

Qu’elles  se  taisent  donc  ;  que  Rome  dissimule 

Ce  que  dès  sa  naissance  elle  vit  «en  Romule;  , 

1  Force  s’emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du  corps ,  pour  celle 
d’un  État,  mais  non  pour  un  discours.  Plus  est  une  faute.  (V.) 
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Elle  peut  bien  souffrir  en  son  libérateur 
Ce  qu’elle  a  bien  souffert  en  son  premier  auteur. 

Vis  donc,  Horace;  Vis,  guerrier  trop  magnanime  : 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  ; 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait  ; 

D’une  cause  si  belle  il  faut  souffrir  l’effet. 

Vis  pour  servir  l’État ,  vis ,  mais  aime  Valère  : 

Qu’il  ne  reste  entre  vous  ni  haine  ni  colère  ; 

Et ,  soit  qu’il  ait  suivi  l’amour  ou  le  devoir , 

Sans  aucun  sentiment 1  résous-toi  de  le  voir. 

Sabine  ,  écoutez  moins  la  douleur  qui  vous  presse  ; 
Chassez  de  ce  grand  cœur  ces  marques  de  faiblesse  : 

C’est  en  séchant  vos  pleurs  que  vous  vous  montrerez 
La  véritable  sœur  de  ceux  que  vous  pleurez. 

Mais  nous  devons  aux  dieux  demain  un  sacrifice  ; 

Et  nous  aurions  le  ciel  à  nos  vœux  mal  propice , 

Si  nos  prêtres ,  avant  que  de  sacrifier , 

Ne  trouvaient  les  moyens  de  le  purifier  : 

Son  père  en  prendra  soin;  il  lui  sera  facile 
D’apaiser  tout  d’un  temps  les  mânes  de  Camille. 

Je  la  plains:  et,  pour  rendre  à  son  sort  rigoureux 
Ce  que  peut  souhaiter  son  esprit  amoureux , 

Puisqu’on  un  même  jour  l’ardeur  d’un  même  zèle 
Achève  le  destin  de  son  amant  et  d’elle, 

Je  veux  qu’un  même  jour,  témoin  de  leurs  deux  morts  , 
En  un  même  tombeau  voie  enfermer  leurs  corps . 


EXAMEN  D’HORACE. 

C’est  une  croyance  assez  générale  que  cette  pièce  pourrait  passeï 
pour  la  plus  belle  des  miennes,  si  les  derniers  actes  répondaient 
aux  premiers.  Tous  veulent  que  la  mort  de  Camille  en  gàleJa  lin  » 
et  j’en  demeure  d’accord;  mais  je  ne  sais  si  tous  en  savent  la  rai¬ 
son.  On  l’attribue  communément  à  ce  qu’on  voit  cette  mort  sur 
la  scène  ;  ce  qui  serait  plutôt  la  faute  de  l’actrice  que  la  mienne , 
parce  que,  quand  elle  voit  son  frère  mettre  l’épée  à  la  main  ,  la 
frayeur,  si  naturelle  au  sexe  ,  lui  doit  faire  prendre  la  fuite,  el 
recevoir  le  coup  derrière  le  théâtre,  comme  je  le  marque 
dans  cette  impression.  D’ailleurs,  si  c’est  une  règle  de  ne  le  point 


1  11  faudrait  ressentiment.  (  P.  ) 
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ensanglanter ,  elle  n’est  pas  du  temps  d’Aristote ,  qui  nous  ap¬ 
prend  que  pour  émouvoir  puissamment  il  faut  de  grands  déplai¬ 
sirs  ,  des  blessures  et  des  morts  en  spectacle.  Horace  ne  veut  pas 
que  nous  y  hasardions  les  événements  trop  dénaturés,  comme 
de  Médée  qui  tue  ses  enfants;  mais  je  ne  vois  pas  qu’il  en  fasse 
une  règle  générale  pour  toutes  sortes  de  morts ,  ni  que  l’emporte¬ 
ment  d’un  homme  passionné  pour  sa  patrie  contre  une  sœur  qui 
la  maudit  en  sa  présence  avec  des  imprécations  horribles  ,  soit 
de*  même  nature  que  la  cruauté  de  cette  mère.  Sénèque  l’expose 
aux  yeux  du  peuple ,  eu  dépit  d’Horace  ;  et ,  chez  Sophocle , 
Ajax  ne  se  cache  point  aux  spectateurs  lorsqu’il  se  tue.  L’adoucisse¬ 
ment  que  j’apporte  dans  le  second  de  ces  discours  pour  rectifier 
la  mort  de  Clytemnestre  ne  peut  être  propre  ici  à  celle  de  Ca¬ 
mille.  Quand  elle  s’enferrerait  d’elle-même  par  désespoir  en 
voyant  son  frère  l’épée  à  la  main,  ce  frère  ne  laisserait  pas 
d’être  criminel  de  l’avoir  tirée  contre  elle,  puisqu’il  n’y  a  point 
de  troisième  personne  sur  le  théâtre  à  qui  il  pût  adresser  le  coup 
qu’elle  recevrait ,  comme  peut  faire  Oreste  à  Ægisthe.  D’ailleurs  , 
l’histoire  est  trop  connue  pour  retrancher  le  péril  qu’il  court 
d’une  mort  infâme  après  l’avoir  tuée;  et  la  défense  que  lui  prête 
son  père  pour  obtenir  sa  grâce  n’aurait  plus  de  lieu,  s’il  de¬ 
meurait  innocent.  Quoi  qu’il  en  soit ,  voyons  si  cette  action  n’a 
pu  causer  la  chute  de  ce  poème  que  par  là,  et  si  elle  n’a  point 
d’autre  irrégularité  que  de  blesser  les  yeux. 

Comme  je  n’ai  point  accoutumé  de  dissimuler  mes  défauts ,  j’en 
trouve  ici  deux  ou  trois  assez  considérables.  Le  premier  est  que 
cette  action ,  qui  devient  la  principale  de  la  pièce,  est  momen¬ 
tanée,  et  n’a  point  cette  juste  grandeur  que  lui  demande  Aris¬ 
tote,  et  qui  consiste  en  un  commencement,  un  milieu,  et  une  fin. 
Elle  surprend  tout  d’un  coup  ;  et  toute  la  préparation  que  j’y  ai 
donnée  par  la  peinture  de  la  vertu  farouche  d’Horace,  et  par  la 
défense  qu’il  fait  à  sa  sœur  de  regretter  qui  que  ce  soit  de  lui 
ou  de  son  amant  qui  meure  au  combat ,  n’est  point  suffisante 
pour  faire  attendre  un  emportement  si  extraordinaire ,  et  servir 
de  commencement  à  cette  action. 

Le  second  défaut  est  que  cette  mort  fait  une  action  doubld 
par  le  second  péril  où  tombe  Horace  après  être  sorti  du  premier. 
L’unité  de  péril  d’un  héros  dans  la  tragédie  fait  l’unité  d’action  ; 
et  quand  il  en  est  garanti ,  la  pièce  est  finie ,  si  ce  n’est  que  la 
sortie  même  de  ce  péril  l’engage  si  nécessairement  dans  un  autre , 
que  la  liaison  et  la  continuité  des  deux  n’en  fasse  qu’une  action  ; 
ce  qui  n’arrive  point  ici,  où  Horace  revient  triomphant  sans  au¬ 
cun  besoin  de  tuer  sa  sœur ,  ni  même  de  parler  à  elle  ;  et  l’action 
serait  suffisamment  terminée  à  sa  victoire.  Cette  chute  d’un  péril 
en  l’autre,  sans  nécessité,  fait  ici  un  effet  d’autant  plus  mauvais, 
que  d’un  péril  public,  où  il  y  va  de  tout  l’État ,  il  tombe  en  un 
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péril  particulier ,  où. il  n’y  va  que  de  sa  vie  ;  et ,  pour  dire  encore 
plus,  d’un  péril  illustre,  où  il  ne  peut  succomber  que  glorieuse¬ 
ment,  en  un  péril  infâme,  dont  il  ne  peut  sortir  sans  tache.  Ajoeh 
tez,  pour  troisième  imperfection ,  que  Camille,  qui  ne  tient  que 
le  second  rang  dans  les  trois  premiers  actes,  et  y  laisse  le  premier 
ii  Sabine ,  prend  le  premier  en  ces  deux  derniers ,  où  cette  Sabine 
n’est  plus  considérable  ;  et  qu’ainsi  s’il  y  a  égalité  dans  les  mœurs, 
il  n’y  en  a  point  dans  la  dignité  des  personnages,  où  se  doit  étendre 
ce  précepte  d’Horace  : 

Servetur  ad  itnum 

Qualis  ab  incepto  processerit,et  sibi  constat . 

Ce  défaut  en  Rodelinde  a  été  une  des  principales  causes  du 
mauvais  succès  de  Pertharite,  et  je  n’ai  point  encore  vu  sur  nos 
théâtres  cette  inégalité  de  rang  en  un  même  acteur ,  qui  n’ait 
produit  un  très-méchant  effet.  Il  serait  bon  d’en  établir  une  règle 
inviolable. 

Du  côté  du  temps ,  l’action  n’est  point  trop  pressée ,  et  n’a  rien 
qui  ne  me  semble  vraisemblable.  Pour  le  lieu,  bien  que  l’unité  y 
soit  exacte,  elle  n’est  pas  sans  quelqpe  contrainte.  Il  est  constant 
qu’Horace  etCuriace  n’ont  point  de  raison  de  se  séparer  du  reste 
de  la  famille  pour  commencer  le  second  acte;  et  c’est  une  adresse 
de  théâtre  de  n’en  donner  aucune,  quand  on  n’en  peut  donner 
de  bonnes.  L’attachement  de  l’auteur  à  l’action  présente  souvent 
ne  lui  permet  pas  de  descendre  à  l’examen  sévère  de  cette  jus¬ 
tesse,  et  ce  n’est  pas  un  crime  que  de  s’en  prévaloir  pour  l’éblouir, 
quand  il  est  malaisé  de  le  satisfaire. 

Le  personnage  de  Sabine  est  assez  heureusement  inventé, 
et  trouve  sa  vraisemblance  aisée  dans  le  rapport  à  l’histoire, 
qui  marque  assez  d’amitié  et  d’égalité  entre  les  deux  familles  pour 
avoir  pu  faire  cette  double  alliance. 

Elle  ne  sert  pas  davantage  à  l’action  que  l’infante  à  celle  du 
Cid ,  et  ne  fait  que  se  laisser  toucher  diversement ,  comme  elle ,  à 
la  diversité  des  événements.  Néanmoins  on  a  généralement  ap¬ 
prouvé  celle-ci ,  et  condamné  l’autre.  J’en  ai  cherché  la  raison , 
el  j’en  ai  trouvé  deux  :  l’une  est  la  liaison  des  scènes,  qui  semble, 
s’il  m’est  permis  de  parler  ainsi ,  incorporer  Sabine  dans  cette 
pièce;  au  lieu  que,  dans  le  Cid  ,  toutes  celles  de  l’infante  son 
détachées ,  et  paraissent  hors  d’œuvre  : 

Tantum  sériés  juncturaquc pollet. 

L’autre,  qu’ayant  une  fois  posé  Sabine  pour  femme  d’Horace, 
il  est  nécessaire  que  tous  les  incidents  de  ce  poëme  lui  donnent 
les  sentiments  qu’elle  en  témoigne  avoir,  par  l’obligation  qu’elle 
a  de  prendre  intérêt  à  ce  qui  regarde  son  mari  et  ses  frères  ;  mais 
Tintante  n’est  point  obligée  d’en  prendre  aucun  en  ce  qui  louche 
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leCid;  et  si  elle  a  quelque  inclination  secrète  pour  lui,  il  n’est  point 
besoin  qu’elle  en  fasse  rien  paraître ,  puisqu’elle  ne  produit  au¬ 
cun  effet. 

L’oracle  qui  est  proposé  au  premier  acte  trouve  son  vrai  sens 
à  la  conclusion  du  cinquième.  11  semble  clair  d’abord ,  et  porte 
l’imagination  à  un  sens  contraire  ;  et  je  les  aimerais  mieux  de  cette 
.sorte  sur  nos  théâtres ,  que  ceux  qu’on  fait  entièrement  obscurs , 
parce  que  la  surprise  de  leur  véritable  effet  en  est  plus  belle.  J’en 
ai  usé  ainsi  encore  dans  Y  Andromède  et  dans  V  Œdipe.  Je  ne  dis 
pas  la  même  chose  des  songes,  qui  peuvent  faire  encore  un  grand 
ornement  dans  la  protase,  pourvu  qu’on  ne  s’en  serve  pas  sou¬ 
vent.  Je  voudrais  qu’ils  eussent  l’idée  de  la  lin  véritable  de  la 
pièce,  mais  avec  quelque  confusion  qui  n’en  permit  pas  l’intelli¬ 
gence  entière.  C’est  ainsi  que  je  m’en  suis  servi  deux  fois ,  ici  et 
dans  Polyeucte ,  mais  avec  plus  d’éclat  et  d’artilice  dans  ce  der¬ 
nier  poème  ,.  où  il  marque  toutes  les  particularités  de  l’événe¬ 
ment,  qu’en  celui-ci,  où  il  ne  fait  qu’exprimer  une  ébauche  tout 
à  fait  informe  de  ce  qui  doit  arriver  de  funeste. 

Il  passe  pour  constant  que  le  second  acte  est  un  des  plus  pa¬ 
thétiques  qui  soient  sur  la  scène ,  et  le  troisième  un  des  plus 
arlificieux.  Il  est  soutenu  de  la  seule  narration  de  la  moitié  du 
copibat  des  trois  frères  ,  qui  est  coupée  très-heureusement  pour 
laisser  Horace  le  père  dans  la  colère  et  le  déplaisir,  et  lui  donner 
ensuite  un  beau  retour  à  la  joie  dans  le  quatrième.  Il  a  été  à 
propos,  pour  le  jeter  dans  cette  erreur,  de  se  servir  de  l’impa¬ 
tience  d’une  femme  qui  suit  brusquement  sa  première  idée  ,  et 
présume  le  combat  achevé,  parce  qu’elle  a  vu  deux  Ho  races  par 
terre,  et  le  troisième  en  fuite.  Un  homme,  qui  doit  être  t>lus 
posé  et  plus  judicieux  ,  n’eut  pas  été  propre  à  donner  cette  fausse 
alarme;  il  eût  dû  prendre  plus  de  patience,  atin  d’avoir  plus  de  cer¬ 
titude  de  l’événement,  et  n’eût  pas  été  excusable  de  se  laisser 
emporter  si  légèrement ,  par  les  apparences,  à  présumer  le  mau¬ 
vais  succès  d’un  combat  dont  il  n’eût  pas  vu  la  lin. 

Bien  que  le  roi  n’y  paraisse  qu’au  cinquième,  il  y  est  mieux 
dans  sa  dignité  que  dans  le  Cid ,  parce  qu’il  a  intérêt  pour  tout 
son  État  dans  le  reste  de  la  pièce;  et,  bien  qu’il  n’y  parle  point, 
il  ne  laisse  pas  d’y  agir  comme  roi.  Il  vient  aussi  dans  ce 
cinquième  comme  roi  qui  veut  honorer  par  cette  visite  un 
père  dont  les  lils  lui  ont  conservé  sa  couronne,  et  acquis 
celle  d’Albe  au  prix  de  leur  sang.  S’il  y  fait  l’of  lice  déjugé,  ce 
n’est  que  par  accident  ;  et  il  le  fait  dans  ce  logis  même  d’Horace, 
par  la  seule  contrainte  qu’impose  la  règle  de  l’unité  de  lieu.  Tout 
ce  cinquième  estencoreune  des  causes  du  peu  de  satisfaction  que 
laisse  cette  tragédie  :  il  est  tout  en  plaidoyers;  et  ce  n’est  pas  là 
la  place  des  harangues  ni  des  longs  discours  :  ils  peuvent  être 
supportés  en  un  commencement  de  pièce ,  où  l’action  n’est  pas 
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encore  «chauffée;  mais  le  cinquième  acte  doit  plus  agir  que  dis¬ 
courir.  L’attention  de  l’auditeur ,  déjà  lassée,  se  rebute  de cer 
conclusions  qui  traînent  et  tirent  la  lin  en  longueur. 

Quelques-uns  ne  veulent  pas  que  Valère  y  soit  un  digne  accusa¬ 
teur  d’Horace, parce  que,  dans  la  pièce ,  il  n’a  pas  fait  voir  assez 
de  passion  pour  Camille;  à  quoi  je  réponds  que  ce  n’est  pas  à 
direqu’il  n’en  eût  une  très-forte,  mais  qu’un  amant  mal  \oütu  ne 
pouvait  se  montrer  de  bonne  grâce  à  sa  maîtresse  dans  le  jour 
qui  la  rejoignait  à  un  amant  aimé.  II  n’y  avait  point  de  place 
pour  lui  au  premier  acte,  et  encore  moins  au  second  :  il  fallait 
qu’il  tînt  son  rang  à  l’armée  pendant  le  troisième;  et  il  se  montre 
au  quatrième ,  sitôt  que  la  mort  de  son  rival  fait  quelque  ou¬ 
verture  à  son  espérance  :  il  tâche  à  gagner  les  bonnes  grâces  du 
père  par  la  commission  qu’il  prend  du  roi  de  lui  apporter  les 
glorieuses  nouvelles  de  l’honneur  que  ce  prince  lui  veut  faire  ; 
et,  par  occasion,  il  lui  apprend  la  victoire  de  son  fils,  qu’il 
ignorait.  Il  ne  manque  pas  d’amour  durables  trois  premiers  ac¬ 
tes,  mais  d’un  temps  propre  à  le  témoigner  .;  et,  dès  la  première 
scène  delà  pièce,  il  paraît  bien  qu’il  fendait  assez  de  soins  à 
Camille,  puisque  Sabine  s’eri  alafme  pour  son  frère.  S’il  ne  prend 
pas  le  procédé  de  France ,  il  faut  considérer  qu’il  est  Romain ,  et 
dans  Rome,  où  il  n’aurait  pu  entreprendre  un  duel  contre  un 
autre  Romain  sans  faire  un  crime  d’État,  et  que  j’en  aurais  fait 
un  de  théâtre  si  j’avais  habillé  un  Romain  à  le  française. 


FIN  D’HORACE. 


CINNA, 

OU 

LA  CLÉMENCE  D’AUGUSTE. 


SENECA. 

Liij.  I,  De  clementia ,  cap.  ix\ 

üi  vms  Augustus  ipitis  fuit  priaceps,  si  quis  ilium  a  principatu 
suo  æstimare  incipiat  :  in  communi  quidem  republica ,  duode. 
vicesimum  egressus  annum ,  jam  pugiones  in  sinu  amicoruro 
absconderat,  jam  insidiis  M.  Antonii  consulis  latus  petierat, 
jam  fuerat  collega  proscriptionis  :  sed  quum  annum  quadrage- 
simum  transisset ,  et  in  Gai  lia  moraretur,  delatum  est  ad  eum 
indiciuin.  L.  Cinnam ,  stolidi  ingenii  virum,  insidias  ei  struere 
Dictum  est  et  ubi ,  et  quando ,  et  quemadmodum  aggredi  vellet. 
ünus  ex  conseils  deferebat;  constituit  se  ab  eo  vindicare.  Con- 
silium  amicorum  advocari  jussit. 

Nox  iili  inquiéta  erat ,  quum  cogitaret  adolescentem  nobilem , 
hoc  detractô  integrum ,  Gn.  Pompeii  nepotem  damnandum.  Jam 
unum  hominem  occidere  non  poterat,  quura  M.  Antonio  pro¬ 
scriptionis  edictum  iqter  cœnam  dictarat.  Gemens  subinde  voces 
emittebat  varias  et  inter  se  contrarias  :  «  Quid  ergo  !  ego  per¬ 
te  cussorem  meum  securum  ambulare  patiar,  me  sollicito  ?  Ergo 
«  non  dabit  pœnas ,  qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  pelitum  caput, 
«  tôt  navalibus ,  tôt  pedestribus  præliis  incolume ,  postquam  terra 
«  marique  pax  parta  est ,  non  occidere  constituât ,  sed  immo- 
«  lare?  »  (Nam  sacrificantem  placuerat  adoriri. )  Rursus  silentio 
interposito,  majore  multo  voce  sibi  quam  Cinnæ  irascebatur  î 

1  L’aventdre  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce  soit  une 
liction  de  Sénèque,  ou  du  moins  qu’il  ait  ajouté'beaucoup  à  l’histoire» 
pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  De  la  clémence.  C’est  une  chose 
bien  étonnante  que  Suétone ,  qui  entre  dans  tous  les  détails  de  la  vie 
d’Auguste ,  passe  sous  silence  un  acte  de  clémence  qui  ferait  tant 
d’honneur  à  cet  empereur,  et  qui  serait  la  plus  mémorable  de  ses  actions. 
Sénèque  suppose  la  scène  'en  Gaule.  Dion  Cassius  ,  qui  rapporte  c^tte 
anecdote  longtemps  après  Senèque ,  au  milieu  du  troisième  siècle  de 
notre  ère  vulgaire ,  dit  que  la  chose  arriva  dans  Rome.  J’avoue  que  je 
croirai  difficilement  qu’Auguste  ait  nommé  sur-le-champ  premier  consul 
un  homme  convaincu  d’avoir  voulu  l’assassiner.  Mais,  vraie  ou  fausse  , 
cette  clémence  d’Auguste  est  un  des  plus  nobles  sujets  de  tragédie ,  une 
des  plus  belles  instructions  pour  les  princes.  C’est  une  grande  leçon  de 
mœurs;  c’est,  à  mon  avis,  le  chef-d’œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques 
défauts  (v.) 
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*  Quid  vivis,  si  perire  tetam  multorum  inlerest.  Quis  linis  erit 
«  suppliciorum?qaissanguinis?  Ego  sumnobilibusadoleseenlulis 
«  expositum  caput,  in  quod  mucrones  acuant.  Non  est  tanti  vita , 
«  si ,  ut  ego  non  peream ,  tamunulta  perdenda  sunt.  »  Interpellavil 
tandem  ilium  Livia  uxor  :  «  Et  admiltis,  inquit ,  muliebre  consi- 
«  lium.  Fac  quod  medici  soient  :  ubi  usitata  remedia  non  proce 
«  dunt,  tentant  contraria.  Severitate  nihil  adhuc  profecislirSalvi- 
«  dienum  Lepidus  secutus  est,  Lepidum  Muræha,  Murænam  Cæ- 
a  j  io,  Cæpionem  Egnatius,  ut  alios  taceam  quos  tantum  ausos 
«  pudet  :  nunc  tentaquomodo  tibi  cédât  cLemenUa.  Ignosce  L. 

«  Cinnæ;  deprehensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest,  prodesse 
n  famæ  tuæ  potest.  » 

Gavisus  sibiquod  advocatum  invenerat,  uxori  quidem  gratias 
egit  :  renunliari  autem  extemplo  amicis  quos  in  consilium  roga- 
\  erat  imperavit ,  et  Cinnam  unum  ad  se  accersit ,  dimissisque  om¬ 
nibus  e  cubiculo’,  quum  alteram  poni  Cinnæ  cathedram  jussisset, 

«  Hoc,  inquit,  primum  a  te  peto  ne  me  loquentem  interpelles, 

«  ne  medio  sermone  meo  proclames;  dabitur  tibi  loquendi  libe 
«  rum  tempus.  Ego  te,  Cinna ,  quum  in  hostium  castris  inve- 
«  nissem  ,  non  tantum  factum  mihi  inimicum ,  sed  natum  serva¬ 
it  vi ,  patrimonium  tibi  omne  concessi  ;  hodie  tam  felix  es  et  tam 
«  dives,  ut  victo  victores  invideant  :  sacerdotium  tibi  petenli , 

«  præteritis  compluribus  quorum  parentes  mecum  militaveranl, 

dedi.  Quum  sic  de  te  meruerim  ,  occidere  me  constituisti  !  » 

Quum  ad  hanc  vocem  exclamasset  Cinna,  procul  hanc  ab  se  ab- 
esse  dementiam  :  «  Non  præstas,  inquit,  lidem,  Cinna  ;  conveneral 
«  ne  interloquereris.  Occidere,  inquam,  me  paras.  »  Adjecit  locum , 
socios ,  diem ,  ordiuem  insidiarum ,  cui  commissum  esset  ferrum. 
Et  quum  deiixum  videret,  nec  ex  conventione  jam  ,  sed  ex  con- 
scientia  tacentem  :  «  Quo  ,  inquit,  hoc  animo  facis?  Ut  ipse  sis  v 
«  princeps?  Male,  mehercule,  cum  republica  agitur,  si  tibi  ad 
«  imperandum  nihil  præter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non 
«  potes  -,  nuper  libertini  hominis  gratia  in  privato  judicio  supe- 
«  ratus  es.  Adeo  nihil  facilius  putas  quam  contra  Cæsarem 
«  advocare.  Cedo,  si  spes  taas  solus  impedio.  Paulusne  te  et  Fa- 
«  bius  Maximus  et  Cossi  et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen 
«  nobilium,  non  inanianomina  præferentium,  sed  eorum  qui 
«  imaginibus  suis  decori  sunt  ?  »  Ne  totam  ejus  orationem  repe- 
îendo  magnam  partem  voluminis  occupem,  diulius  enim  quam 
duabus  horis  locutum  esse  constat',  quum  hanc  pœnam  qua  sola 
erat  contentus  futurus,  extenderet.  «  Vitam  tibi ,  inquit,  Cinna 
«  iterum  do,  prius  hosti,  nunc  însidiatori  ac  parricidæ.  Ex 
«  hodierno  die  inter  nos  amicitia  incipiat.  Contendamus,  utrurc 
«  ego  meliore  iide  vitam  tibi  dederim  ,  an  tu  debeas.  »  Post 
hæc  detulil  ultro  consulatum ,  questus  quod  non  auderet  petere . 
amicissimum,  iidelissimumque  habuit,  hæres  solus  fuit  illi, 
nullis  amplius  insidiis  ab  ullo  petitus  est 


CINNA, 

OU 

LA  CLÉMENCE  D’AUGUSTE, 

TRAGÉDIE.  (1639.) 


PERSONNAGES. 

OCTAVE-CÉSAR- AUGUSTE .  empereur  de  Rome. 

LI VIE,  impératrice. 

CINNA,  fils  d’une  fille  de  Pompée,  chef  de  la  conjuration  contre  Au 
guste. 

MAXIME,  autre  chef  de  la  conjuration. 

/EMILIE ,  fille  de  C.  Toranius,  tuteur  d’Auguste,  et  proscrit  par  lu 
durant  le  triumvirat. 

FULV1E ,  confidente  d’Æmilie. 

POLYCLÈTE ,  affranchi  d’Auguste. 

ÉVANDRE,  affranchi  de  Cinna. 

EUPHORBE,  affranchi  de  Maxime. 

La  scène  est  à  Rpme. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE'. 

ÆMIL1E. 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance  * 

Dont  la  mort  de  mon  père  a  formé  la  naissance , 

Enfants  impétueux  de  mon  ressentiment , 

1  Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue  dans  les  représenta¬ 
tions.  Le  public  même  paraissait  souhaiter  ce  retranchement  :  on  y  trou, 
vait  de  l’amplification.  Cependant  j’étais  si  touché  des  beautés  répandues 
dans  cette  première  scène ,  que  j’engageai  l’actrice  qui  jouait  Emilie  à 
la  remettre  au  théâtre;  et  elle  fut  très-bien  reçue.  (V.) 

2  Boileau  trouvait  dans  ces  impatients  désirs,  enfants  du  ressenti¬ 

ment,  embrassés  par  la  douleur ,  une  espèce  de  famille  :  il  prétendait  que 
les  grands  intérêts  et  les  grandes  passions  s’expriment  plus  naturelle¬ 
ment;  il  trouvait*  que  le  poète  parait  trop  ici,  et  le  personnage  trop 
peu  (V.)  ' 
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Que  ma  douleur  séduite  embrasse  aveuglément, 

Vous  prenez  sur  mon  âme  un  trop  puissant  empire; 

Durant  quelques  moments  souffrez  que  je  respire , 

Et  que  je  considère ,  en  l’état  où  je  suis , 

Et  ce  que  je  hasarde,  et  ce  que  je  poursuis. 

Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire, 

Et  que  vous  reprochez  à  ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Du  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré 1  ; 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image , 

La  cause  de  ma  haine ,  et  l’effet  de  sa  rage , 

Je  m’abandonne  toute  à  vos  ardents  transports , 

Et  crois ,  pour  urfe  tnort ,  lui  devoir  mille  morts. 

Au  milieu  toutefois  d’une  fureur  si  juste, 

,1  ’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste 2 , 

Et  je  sens  refroidir  ce  bouillant  mouvement , 

Quand  il  faut ,  pour  le  suivre ,  exposer  mon  aman  t. 

Oui,  Cinna ,  contre  moi  moi-même  je  m’irrite  , 

Quand  je  songe  aux  dangers  où  je  te  précipite. 

Quoique  pour  me  servir  tu  n'appréhendes  rien , 

Te  demander  du  sang ,  c’est  exposer  le  tien  : 

D’une  si  haute  place  on  n’abat  point  de  têtes 
Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes  ; 

L’issue  en  est  douteuse ,  et  le  péril  certain  : 

Un  ami  déloyal  peut  trahir  ton  dessein  ; 

L’ordre  mal  concerté,  l’occasion  mal  prise, 

1  Ces  désirs  rappellent  à  Émilie  le  meurtre  de  son  père ,  et  ne  le  lui 
reprochent  pas.  Il  fallait  dire,  vous  me  reprochez  de  ne  l’avoir  pas 
encore  vengé ,  et  non  pas,  vous  me  reprochez  sa  proscription  ;  car 
elle  n’est  certainement  pas  cause  de  cette  mort.  (V.) 

2  De  bons  critiques,  qui  connaissent  l’art  et  le  cœur  humain,  n’ai- 
ment  pas  qu’on  annonce  ainsi  de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur  : 
ils  veulent  que  les  sentiments  échappent  à  la  passion.  Ils  trouvent  mau¬ 
vais  qu’on  dise  :  J’aime  plus  celui-ci  que  je  ne  hais  celui-là;  je  sens 
refroidir  mon  mouvement  bouillant  ;  je  m’irrite  contre  moi-môme, 
l'ai  de  la  fureur  :  ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour,  cette  haine , 
ces  bouillants  mouvements ,  éclatent  sans  que  le  personnage  vous  en  aver- 
lisse.  C’est  le  grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni  Agrip* 
pine  ,  ni  Roxane ,  ni  Monime ,  ne  débutent  par  venir  étaler  leurs  senti¬ 
ments  secrets  dans  un  monologue,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts 
de  leurs  passions  :  mais  il  faut  toujours  se  souvenir  que  c’est  Corneille 
qui  a  débrouillé  l’art,  et  que  si  ces  amplifications  de  rhétorique  sont 
un  défaut  aux  yeux  des  connaisseurs,  ce  défaut  est  réparé  par  de  très- 
grandes  beautés.  (V.) 


<75 


ACTE  I,  SCÈNE  II. 

Peuvent  sur  son  auteur  renverser  l'entreprise, 

Tourner  sur  toi  les  coups  dont  tu  le  veux  frapper  ; 

Dans  sa  ruine  même  il  peut  t’envelopper  ; 

Et ,  quoi  qu’en  ma  faveur  ton  amour  exécute, 

11  te  peut,  en  tombant,  écraser  sous  sa  chute. 

Ah  !  cesse  de  courir  à  ce  mortel  danger  ; 

Te  perdre  en  me  vengeant,  ce  n’est  pas  me  venger. 

Un  cœur  est  trop  cruel  quand  il  trouve  des  charmes 
Aux  doiiceurs  que  corrompt  l’amertume  des  larmes; 

Et  Ton  doit  mettre  au  rang  des  plus  cuisants  malheurs 
La  mort  d’un  ennemi  qui  coûte  tant  de  pleurs. 

Mais  peut-on  en  verser  alors  qu’on  venge  un  père  ? 

Est-il  perte  à  ce  prix  qui  ne  semble  légère? 

Et,  quand  son  assassin  tombe  sous  notre  effort , 

Doit-on  considérer  ce  que  coûte  sa  mort? 

Cessez,  vaines  frayeurs ,  cessez,  lâches  tendresses , 

De  jeter  dans  mon  cœur  vos  indignes  faiblesses  ! 

Et  toi  qui  les  produis  par  tes  soins  superflus , 

Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus  1  ! 

Lui  céder ,  c’est  ta  gloire  ;  et  le  vaincre ,  ta  honte  : 

Montre-toi  généreux  ,  souffrant  qu’il  te  surmonte  ; 

Plus  tu  lui  donneras ,  plus  il  te  va  donner. 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

SCÈNE  II. 

ÆMILIE ,  FULYIE. 

ÆMILIE. 

Je  l’ai  juré ,  Fulvie ,  et  je  le  jure  encore , 

Quoique  j’aime  Cinna ,  quoique  mon  cœur  l’adore , 

S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr  ; 

Sa  tête  est  le  seul  prix  dont  il  peut  m’acquérir. 

Je  lui  prescris  la  loi  que  mon  devoir  m’impose. 

FULVIE. 

Elle  a  pour  la  blâmer  une  trop  juste  cause  ; 

J  ir  semble  que  le  monologue  devrait  finirlà.Les  quatre  derniers  vers  ne 
sont-ils  pas  surabondants  ?  les  pensées  n’en  sont-elles  pas  recherchées . 
et  hors  de  la  nature? 

Mais  les  vers  précédents  paraissent  dignes  de  Corneille  :  et  j’ose 
croire  qu’au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue,  en  retranchant 
seulement  ces  quatre  derniers  vers,  qui  ne  sont pns dignes  du  reste.  (V.) 
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Par  un  si  grand  dessoin  vous  vous  laites  juger 
Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger  : 

Mais ,  encore  une  fois ,  souffrez  que  je  vous  die 
Qu’une  si  juste  ardeur  devrait  être  attiédie. 

Auguste  chaque  jour,  à  force  de  bienfaits, 

Semble  assez  réparer  les  maux  qu’il  vous  a  faits  ; 

Sa  faveur  envers  vous  paraît  si  déclarée , 

Que  vous  êtes  chez  lui  la  plus  considérée  ; 

Et  de  ses  courtisans  souvent  les  plus  heureux 
Vous  pressent  à  genoux  de  lui  parler  pour  eux. 

ÆülILIE. 

Toute  cette  faveur  ne  me  rend  pas  mon  père  ; 

Et ,  de  quelque  façon  que  l’on  me  considère. 

Abondante  en  richesse,  ou  puissante  en  crédit . 

Je  demeure  toujours  la  fille  d’un  proscrit. 

Les  bienfaits  ne  font  pas  toujours  ce  que  tu  penses  ; 
D’une  main  odieuse  ils  tiennent  lieu  d’offenses  : 

Plus  nous  en  prodiguons  à  qui  nous  peut  haïr, 

Plus  d’armes  nous  donnons  à  qui  nous  veut  trahir. 

Il  m’en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courage; 

Je  suis  ce  que  j’étais ,  et  je  puis  davantage , 

Et  des  mêmes  présents  qu’il  verse  dans  mes  mains 
J’achète  contre  lui  les  esprits  des  Romains  ; 

Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 
Comme  un  moyen  plus  sûr  d’attenter  à  sa  vie  *. 

Pour  qui  venge  son  père  il  n’est  point  de  forfaits , 

Et  c’est  vendre  son  sang  que  se  rendre  aux  bienfaits. 

FULVIE. 

Quel  besoin  toutefois  de  passer  pour  ingrate? 

Ne  pouvez-vous  haïr  sans  que  la  haine  éclate? 

Assez  d’autres  sans  vous  n’ont  pas  mis  en  oubli 
Par  quelles  cruautés  son  trône  est  établi  ; 

Tant  de  braves  Romains ,  tant  d’illustres  victimes , 

Qu’à  son  ambition  ont  immolés  ses  crimes , 

Laissent  à  leurs  enfants  d’assez  vives  douleurs 
Pour  venger  votre  perte  en  vengeant  leurs  malheurs. 
Beaucoup  l’ont  entrepris,  mille  autres  vont  les  suivre  : 
Qui  vit  haï  de  tous  ne  saurait  longtemps  vivre  : 


1  Ce  sentiment  furieux  est ,  à  mon  gré ,  une  raison  pour  ne  pas  suppri¬ 
mer  fe  monologue  qui  prépare  cette  férocité.  (  V.) 


ACTE  J,  SCÈNE  II. 


f  i 

Remettez  à  leurs  bras  les  communs  intérêts , 

Et  n’aidez  leurs  desseins  que  par  des  vœux  secrets. 

ÆMILIE. 

Quoi  !  je  le  haïrai  sans  tacher  de  lui  nuire? 

J’attendrai  du  hasard  qu’il  ose  le  détruire? 

Et  je  satisferai  des  devoirs  si  pressants 

Par  une  haine  obscure  et  des  vœux  impuissants  ? 

Sa  perte ,  que  je  veux ,  me  deviendrait  amère  , 

Si  quelqu’un  l’immolait  à  d’autres  qu’à  mon  père  ; 

Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas, 

Qui ,  le  faisant  périr,  ne  me  vengerait  pas  1 . 

C’est  une  lâcheté  que  de  remettre  à  d’autres 
Les  intérêts  publics  qui  s’attachent  aux  nôtres. 

Joignons  à  la  douceur  de  venger  nos  parents 
La  gloire  qu’on  remporte  à  punir  les  tyrans , 

Et  faisons  publier  par  toute  l’Italie  : 

«  La  liberté  de  Rome  est  l’œuvre  d’Æmilie  ; 

«  On  a  touché  son  âme ,  et  son  cœur  s’est  épris  ; 

«  Mais  elle  n’a  donné  son  amour  qu’à  ce  prix.  » 

FULV1E. 

Votre  amour  à  ce  prix  n’est  qu’un  présent  funeste 
Qui  porte  à  votre  amant  sa  perte  manifeste. 

Pensez  mieux ,  Æmilie ,  à  quoi  vous  l’exposez , 

Combien  à  cet  écueil  se  sont  déjà  brisés  ; 

Ne  vous  aveuglez  point  quand  sa  mort  est  visible. 

ÆMILIE. 

Ah  !  tu  sais  me  frapper  par  où  je  suis  sensible. 

Quand  je  songe  aux  dangers  que  je  lui  fais  courir, 

La  crainte  de  sa  mort  me  fait  déjà  mourir  ; 

Mon  esprit  en  désordre  à  soi-même  s’oppose  ; 

Je  veux  et  ne  veux  pas,  je  m’emporte  et  je  n’ose; 

Et  mon  devoir  confus ,  languissant ,  étonné , 

Cède  aux  rébellions  de  mon  cœur  mutiné. 

Tout  beau ,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte2  ; 

*  Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été  imités  par  Racine  dans 
dndromaque  : 

Ma  vengeance  est  perdue 
S’il  ignore  en  mourant  que  c’est  moi  qui  le  tue. 

2  Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce  mot  familier  est 
barrni  du  discours  sérieux ,  à  plus  forte  raison  de  la  poésie  •  et  l’apos- 
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Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n’importe  : 
Cinna  n’est  pas  perdu  pour  être  hasardé. 

De  quelques  légions  qu’ Auguste  soit  gardé , 

Quelque  soin  qu’il  se  donne  et  quelque  ordre  qu’il  tienne, 

Qui  méprise  la  vie  est  maître  de  la  sienne. 

Plus  le  péril  est  grand ,  plus  doux  en  est  le  fruit  ; 

La  vertu  nous  y  jette ,  et  la  gloire  le  suit  : 

Quoi  qu’il  en  soit,  qu’ Auguste  ou  que  Cinna  périsse, 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice 1  ; 

Cinna  me  l’a  promis  en  recevant  ma  foi  : 

Et  ce  coup  seul  aussi  le  rend  digne  de  moi. 
ï\  est  tard ,  après  tout,  de  m’en  vouloir  dédire. 

Aujourd’hui  l’on  s’assemble,  aujourd’hui  l’on  conspire, 
L’heure ,  le  lieu ,  le  bras  se  choisit  aujourd’hui  ; 

Lt  c’est  à  faire  enfin  à  mourir  après  lui 2. 

SCÈNE  III. 

CINNA,  ÆM1LIE,  F  t  JL  VIE. 

/EMILIE. 

Mais  le  voici  qui  vient.  Cinna,  votre  assemblée 
Par  l’effroi  du  péril  n’est-elle  point  troublée? 

Et  reconnaissez-vous  au  front  de  vos  amis 
Qu’ils  soient  prêts  à  tenir  ce  qu’ils  vous  ont  promis  ? 

CINNA. 

Jamais  contre  un  tyran  entreprise  conçue 
Ne  permit  d’espérer  une  si  belle  issue  ; 

Jamais  de  telle  ardeur  on  n’en  jura  la  mort , 

Et  jamais  conjurés  ne  furent  mieux  d’accord; 

Tous  s’y  montrent  portés  avec  tant  d’allégresse, 

Qu’ils  semblent ,  comme  moi ,  servir  une  maîtresse  ; 

Et  tous  font  éclater  un  si  puissant  courroux , 

Qu’ils  semblent  tous  venger  un  père ,  comme  vous, 

/EMILIE.  ; 

Je  l’avais  bien  prévu,  que,  pour  un  tel  ouvrage, 

trophe  à  sa  passion  sort  du  ton  dli  dialogue  et  de  la  vérité  ;  e'est  un 
tour  de  rhéteur  qu’on  se  permettait  encore.  (  V,  ) 

1  11  semble ,  par  ces  expressions ,  qu’elle  doive  le  sacrifice  de  Cinna.  (Y.: 
1  Et  c’est  à  faire  est  encore  une  expression  hors  d’usage ,  même  aujour¬ 
d’hui  chez  le  peuple.  Uemarquez  que  dans  celte  scène  il  n’y  à  presque 
que  ces  deux  mots  à  reprendre ,  et  que  la  pièce  est  faite  depuis  six  virigts 
ans  :  ce  n’est  qu’une  scène  avec  une  confidente,  et  elle  est  sublime. (V.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Cinna  saurait  choisir  des  hommes  de  courage, 

Et  ne  remettrait  pas  en  de  mauvaises  mains 
L’intérêt  d’Æmilie  et  celui  des  Romains. 

CINNA. 

Plût  aux  dieux  que  vous-même  eussiez  vh  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  belle 1  ! 

Au  seul  nom  de  César,  d’Auguste,  et  d’empereur, 

Vous  eussiez  vu  leurs  yeux  s’enllammer  de  fureur, 

Et  dans  un  même  instant,  par  un  effet  contraire, 

Leur  front  pâlir  d’horreur  et  rougir  de  colère. 

«  Amis,  leur  ai-je  dit,  voici  le  jour  heureux 
«  Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux  2; 

«  Le  ciel  entre  nos  mains  a  mis  le  sort  de  Rome , 

«  Et  son  salut  dépend  de  la  perte  d’un  homme, 

«  Si  l’on  doit  le  nom  d’homme  à  qui  n’a  rien  d’humain, 

«  A  ce  tigre  altéré  de  tout  le  sang  romain. 

«  Combien  pour  le  répandre  a-t-il  formé  de  brigues! 

«  Combien  de  fois  changé  de  parfis  et  de  lignes , 

«  Tantôt  ami  d’Antoine ,  et  tantôt  ennemi , 

«  Et  jamais  insolent  ni  cruel  à  demi!  » 

Là ,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 
Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères  3 , 

Renouvelant  leur  haine  avec  leur  souvenir, 

Je  redouble  en  leurs  cœurs  l’ardeur  de  le  punir. 

Je  leur  fais  des  tableaux  de  ces  tristes  batailles 
Où  Rome  par  ses  mains  déchirait  ses  entrailles , 

Où  l’aigle  abattait  l’aigle ,  et  de  chaque  côté 
Nos  légions  s’armaient  contre  leur  liberté  ; 

Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 

1  Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux  morceaux  d 'éloquence 
que  nous  ayons  dans  notre  langue.  (V.) 

2  tiC  mot  dessein  ne  convient  pas  à  conclure  :  il  me  semble  qu’on  con¬ 
clut  une  affaire,  un  traité,  un  marché  ;  que  l’on  consomme  un  dessein . 
qu’on  l’execute  ,*qu'on  l’effectue.  Peut-être  que  le  verbe  remplirent 
été  plus  juste  et  plus  poétique  que  conclure.  (V.) 

3  Durant  et  enduré ,  dans  le  même  vers ,  ne  sont  qu’une  inadvertance,* 
il  était  aisé  de  mettre  pendant  notre  enfance  ;  mais  ont  enduré  paraît 
une  faute  aux  grammairiens;  ils  voudraient,  les  misères  qu'ont  endu¬ 
rées  nos  pères.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur  avis;  il  serait  ridicule  de 
dire,  les  misères  qu'ont  souffertes  nos  pères,  quoiqu’il  faille  dire,  les 
misères  que  nos  pères  ont  souffertes.  S’il  n’est  pas  permis  à  vin  potMo 
fie  se  servir  en  ce  cas  du  participe  absolu ,  il  faut  renoncer  à  faire  des 
vers.  (V.) 
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CINNA. 


Mettaient  toute  leur  gloire  à  devenir  esclaves; 

Où  ,  pour  mieux  assurer  la  honte  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à  leur  chaîne  attacher  l’uuivere; 

Et  l’exécrahle  honneur  de  lui  donner  un  maître 
Faisant  aimer  à  tous  l’infàme  nom  de  traître , 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents, 
Combattaient  seulement  pour  le  choix  des  tyrans. 

J’ajoute  à  ces  tableaux  la  peinture  effroyable 
De  leur  concorde  impie,  affreuse,  inexorable, 

Funeste  aux  gens  de  bien .  aux  riches ,  au  sénat , 

Et ,  pour  tout  dire  enfin ,  de  leur  triumvirat  ; 

Mais  je  ne  trouve  point  de  couleurs  assez  noires 
Pour  en  représenter  les  tragiques  histoires. 

Je  les  peins  dans  le  meurtre  à  l’envi  triomphants , 

Rome  entière  noyée  au  sang  de  ses  enfants  : 

Les  uns  assassinés  dans  les  places  publiques , 

Les  autres  dans  le  sein  de  leurs  dieux  domestiques 
Le  méchant  par  le  prix  au  crime  encouragé , 

Le  mari  par  sa  femme  en  son  lit  égorgé  ; 

Le  fils  tout  dégouttant  du  meurtre  de  son  père, 

Et ,  sa  tête  à  la  main ,  demandant  son  salaire 1 , 

Sans  pouvoir  exprimer  par  tant  d’horribles  traits 
Qu’un  crayon  imparfait  de  leur  sanglante  paix. 

Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 
Dont  j’ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages, 

De  ces  fameux  proscrits ,  ces  demi-dieux  mortels , 

Qu’on  a  sacrifiés  jusque  sur  le$  autels? 

Mais  pourrais-je  vous  dire  à  quelle  impatience , 

A  quels  frémissements ,  à  quelle  violence , 

Ces  indignes  trépas ,  quoique  mal  figurés , 

Ont  porté  les  esprits  de  tous  nos  conjurés? 

Je  n’ai  point  perdu  temps,  et  voyant  leur  colère 
Au  point  de  ne  rien  craindre ,  en  état  de  tout  faire , 

J’ajoute  en  peu  de  mots  :  «  Toutes  ces  cruautés , 

•<  La  perte  de  nos  biens  et  de  nos  libertés , 

«  Le  ravage  des  champs ,  le  pillage  des  villes , 

*  Peinture  énergique  des  sanglantes  proscriptions  et  des  crimes  du 
triumvirat,  cet  effrayant  tableau  met  dans  le  parti  de  Cinna  les  specta¬ 
teurs  ,  qui  ne  voient  dans  son  entreprise  que  le  dessein  toujours  impo¬ 
sant  de  rendre  la  liberté  à  Rome,  et  de  punir  un  tyran  qui  a  été  barbare 

a  a  ti.) 
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ACTE  I,  SCÈNE  1IÏ. 

k  Et  les  proscriptions ,  et  les  guerres  civiles  ^ 

«  Sont  les  degrés  sanglants  dont  Auguste  a  fait  choix 
«  Pour  monter  sur  le  trône  et  nous  donner  des  lois. 

«  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste, 

«  Puisque  de  trois  tyrans  c’est  le  seul  qui  nous  reste, 

«  Et  que,  juste  une  fois,  il  s’est  privé  d’appui , 

«  Perdant ,  pour  régner  seul ,  deux  méchants  comme  lui  : 

«  Lui  mort,  nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître c  ; 

«  Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître  2  ; 

«  Et  nous  mériterons  le  nom  de  vrais  Romains 
«  Si  le  joug  qui  l’accable  est  brisé  par  nos  mains. 

«  Prenons  l’occasion  tandis  qu’elle  est  propice  : 

«  Demain  au  Capitole  il  fait  un  sacrifice; 

«  Qu’il  en  soit  la  victime ,  et  faisons  en  ces  lieux 
«  Justice  à  tout  le  monde ,  à  la  face  des  dieux  : 

«  Là ,  presque  pour  sa  suite  il  n’a  que  notre  troupe  ; 

«  C’est  de  ma  main  qu’il  prend  et  l’encens  et  la  coupe  ; 

«  Et  je  Veux  pour  signal  que  cette  même  main 
«  Lui  donne,  au  lieu  d’encens,  d’un  poignard  dans  le  sein. 

Ainsi  d’un  coup  mortel  la  victime  frappée 
«  Fera  voir  si  je  suis  du  sang  du  grand  Pompée  ; 

«  Faites  voir,  après  moi ,  si  vous  vous  souvenez 
«  Des  illustres  aïeux  de  qui  vous  êtes  nés.  » 

A  peine  ai-je  achevé ,  que  chacun  renouvelle , 

Par  un  noble  serment,  le  vœu  d’être  fidèle  : 

L’occasion  leur  plaît  ;  mais  chacun  veut  pour  soi 
L’honneur  du  premier  coup,  que  j’ai  choisi  pour  moi. 

La  raison  règle  enfin  l’ardeur  qui  les  emporte  : 

Maxime  et  la  moitié  s’assurent  de  la  porte; 

L’autre  moitié  me  suit ,  et  doit  l’environner, 

Prête  au  premier  signal  que  je  voudrai  donner. 

Voilà,  belle  Æmilie,  à  quel  point  nous  en  sommes. 

1  11  veut  dire  : 

•  Mort ,  il  est  sans  vengeur  ,  et  nous  sommes  st.ns  maître. 

1  S'en  va  renaître.  Celte  expression  n’est  point  fautive  en  poésie  ;  au 
contraire  ,  voyez  dans  Y Iphigénie  de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s’en  va  devenir 
L’cternel  entretien  des  siècles  à  venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir  ù  distinguer  le  langage 
de  la  pocsie  de  celui  de  la  prose.  (V.) 


CORN.  T.  I. 
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CïNNA- 


Demain  j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes  , 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur. 

César  celui  de  prince  ou  d’un  usurpateur. 

Du  succès  qu’on  obtient  contre  la  tyrannie 
Dépend  ou  notre  gloire  ou  notre  ignominie; 

Et  le  peuple,  inégal  à  l’endroit  des  tyrans  1 , 

S’il  les  déteste  morts ,  les  adore  vivants. 

Pour  moi,  soit  que  le  ciel  me  soit  dur  ou  propice, 

Qu’il  m’élève  à  la  gloire  ou  me  livre  au  supplice, 

Que  Rome  se  déclare  ou  pour  ou  contre  nous, 

Mourant  pour  vous  servir,  tout  me  semblera  doux. 

ÆMILIE. 

Ne  crains  point  de  succès  qui  souille  ta  mémoire  :  .  • 

Le  bon  et  le  mauvais  sont  égaux  pour  ta  gloire  ; 

Et,  dans  un  tel  dessein,  le  manque  de  bonheur 
Met  en  péril  ta  vie ,  et  non  pas  ton  honneur. 

Regarde  le  malheur  de  Brute  et  de  Cassie  : 

La  splendeur  de  leurs  noms  en  est-elle  obscurcie? 

Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins 2  ? 

Ne  les  compte- t-on  plus  pour  les  derniers  Romains  ? 

Leur  mémoire  dans  Rome  est  encor  précieuse. 

Autant  que  de  César  la  vie  est  odieuse; 

Si  leur  vainqueur  y  règne,  ils  y  sont  regrettés, 

Et  par  les  vœux  de  tous  leurs  pareils  souhaités. 

Ya  marcher  sur  leurs  pas  3  où  l’honneur  te  convie4  • 

Mars  ne  perds  pas  le  soin  de  conserver  ta  vie; 

Souviens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris, 

Qif aussi  bien  que  la  gloire  Æmilie  est  ton  prix; 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent5, 

*  Ce  terme  à  l'endroit  n’est  plus  d’usage  dans  le  style  noble.  (  V.  ) 

2  Cette  expression  sublime ,  mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d’Ho¬ 
race,  non  ornnis  moriar  ;  Racine  l’a  imitée  dans  sa  belle  pièce  d’Iphi¬ 
génie  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier.  (V.) 

3  II  faudrait,  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons  marcher,  qu’a/- 
tons  aller.  (V.) 

4  Convie  est  une  très-belle  expression;  elle  était  très-usitée  dans  le 

grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il  est  à  souhaiter  que  ce  mot  continue  d’êtri* 
en  usage.  (V.)  j 

5  Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le  murmure  ;  mais  ce 
mot  est  ici  confondu  dans  la  foule  des  beautés  de  cette  scène ,  si  vive, 
si  éloquente,  et  si  romaine.  (V.) 
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ACTE  1,  SCÈNE  IV. 

Que  tes  jours  me  sont  chers,  que  les  miens  en  dépendent , 
Mais  quelle  occasion  mène  Évandre  vers  nous?  . 

SCÈNE  IY. 

CINNA ,  ÆMILIE,  ÉVANDRE,  FULVIE. 

ÉVANDRE. 

Seigneur,  César  vous  mande,  et  Maxime  avec  vous  *. 

CINNA. 

Et  Maxime  avec  moi!  Le  sais-tu  bien ,  Évandre? 

ÉVANDRE. 

Polyclète  est  encor  chez  vous  à  vous  attendre , 

Et  fût  venu  lui-même  avec  moi  vous  chercher. 

Si  ma  dextérité  n’eût  su  Yen  empêcher. 

Je  vous  en  donne  avis ,  de  peur  d’une  surprise. 

11  presse  fort. 

ÆMILIE. 

Mander  les  chefs  de  l’entreprise  ! 

Tous  deux  !  en  même  temps  !  Vous  êtes  découverts. 

CINNA. 

Espérons  mieux ,  de  grâce. 

ÆMILIE. 

Ah  !  Cinna ,  je  te  perds  ! 

Et  les  dieux ,  obstinés  à  nous  donner  un  maître , 

Parmi  tes  vrais  amis  ont  mêlé  quelque  traître. 

Il  n’en  faut  point  douter,  Auguste  a  tout  appris. 

Quoi ,  tous  deux  !  et  sitôt  que  le  conseil  est  pris  ! 

CINNA. 

Je  ne  vous  puis  celer  que  son  ordre  m’étonne; 

Mais  souvent  il  m’appelle  auprès  de  sa  personne  : 

1  L’intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte;  le  plus  grand  intérêt  et  le 
plus  grand  péril  s’y  manifestent  :  c’est  un  cpup  de  théâtre.  Remarquez 
que  l’on  s’intéresse  d’abord  beaucoup  au  succès  de  la  conspiration 
de  Cinna  et  d’Émitie  :  i°  parce  que  c’est  une  conspiration  ;  2°  parce  que 
l'amant  et  la  maîtresse  sont  en  danger  ;  5°  parce  que  Cinna  a  peint  Au¬ 
guste  avec  toutes  les  couleurs  que  les  proscriptions  méritent,  et  que 
dans  son  récit  il  a  rendu  Auguste  execrable;  4°  parce  qu’il  n’y  a  point 
de  spectateur  qui  ne  prenne  dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  H  est 
important  de  faire  voir  que  dans  ce  premier  acte  Cinna  et  Emilie 
s’emparent  de  tout'  l’intérêt  ;  on  tremble  qu’ils  ne  soient  découverts* 
Vous  verrez  qu’ensuite  cet  intérêt  change ,  et  vous  jugerez  si  c’est  un 
défaut  ou  rion.  (V.) 
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CINNA. 


Maxime  est  comme  moi  de  ses  plus  confidents  » 

Et  nous  nous  alarmons  peut-être  en  imprudents. 

ÆMILIE. 

Sois  moins  ingénieux  à  te  tromper  toi-même , 

Cinna  ;  ne  porte  point  mes  maux  jusqu’à  l’extrême  ; 

Et  puisque  désormais  tu  ne  peux  me  venger, 

Dérobe  au  moins  ta  tête  à  ce  mortel  danger; 

Fuis  d’Auguste  irrité  l’implacable  colère. 

.Te  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mon  père; 

N’aigris  point  ma  douleur  par  un  nouveau  tourment, 

Et  ne  me  réduis  point  à  pleurer  mon  amant. 

CINNA. 

Quoi!  sur  l’illusion  d’une  terreur  panique, 

Trahir  vos  intérêts  et  la  cause  publique  ! 

Par  cette  lâcheté  moi-même  m’accuser, 

Et  tout  abandonner  quand  il  faut  tout  oser  ! 

Que  feront  nos  amis  si  vous  êtes  déçue  ? 

ÆMILIE. 

Mais  que  deviendras-tu  si  l’entreprise  est  sue? 

CINNA. 

S’il  est  pour  me  trahir  des  esprits  assez  bas , 

Ma  vertu  pour  le  moins  ne  me  trahira  pas  ; 

Vous  la  verrez ,  brillante  au  bord  des  précipices , 

Se  couronner  de  gloire  en  bravant  les  supplices. 

Rendre  Auguste  jaloux  du  sang  qu’il  répandra, 

Et  le  faire  trembler  alors  qu’il  me  perdra. 

Je  deviendrais  suspect  à  tarder  davantage. 

Adieu.  Raffermissez  ce  généreux  courage. 

S’il  faut  subir  le  coup  d’un  destin  rigoureux , 

.Te  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  1  ; 

Heureux  pour  vous  servir  de  perdre  ainsi  la  vie, 

Malheureux  de  mourir  sans  vous  avoir  servie. 

ÆMILIE. 

Oui ,  va ,  n’écoute  plus  ma  voix  qui  te  retient  ; 

Mon  trouble  se  dissipe, et  ma  raison  revient. 

Pardonne  à  mon  amour  cette  indigne  faiblesse. 

»  Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux  :  il  y  trouvait  trop 
de  recherche ,  et  je  ne  sais  quoi  d’alambiqué.  On  peut  dire  heureux  dam 
mon  malheur,  l’exact  et  l’élégant  llacinc  l’a  dit;  mats  être  à  la  fois 
heureux  et  malheureux ,  expliquer  et  retourner  cette  antithèse,  cette 
énigme ,  cela  n’est  pas  de  la  véritable  éloquence.  (V.j 


ACTE  I,  SCÈNE  IV. 

Tu  voudrais  fuir  eu  vain ,  Cinnà ,  je  le  confesse  ; 

Si  tout  est  découvert ,  Auguste  a  su  pourvoir 
A  ne  te  laisser  pas  ta  fuite  en  ton  pouvoir. 

Porte,  porte  chez  lui  cette  mâle  assurance, 

Digne  de  notre  amour,  digne  de  ta  naissance  ; 

Meurs,  s’il  y  faut  mourir,  en  citoyen  romain, 

Et  par  un  beau  trépas  couronne  un  beau  dessein. 

Ne  crains  pas  qu’après  toi  rien  ici  me  retienne; 

Ta  mort  emportera  mon  âme  vers  la  tienne  ; 

Et  mon  cœur  aussitôt ,  percé  des  mêmes  coups... 

CINNA . 

Ab!  souffrez  que  tout  mort  je  vive  encore  en  vous ÿ 
Et  du  moins  en  mourant  permettez  que  j’espère 
Que  vous  saurez  venger  l’amant  avec  le  père. 

Rien  n’est  pour  vous  à  craindre  :  aucun  de  nos  amis 
Ne  sait  ni  vos  desseins,  ni  ce  qui  m’est  promis; 

Et ,  leur  parlant  tantôt  des  misères  romaines , 

Je  leur  ai  tu  la  mort  qui  fait  naître  nos  haines , 

De  peur  que  mon  ardeur,  touchant,  vos  intérêts , 
D’un  si  parfait  amour  ne  trahît  les  secrets  ; 

11  n’est  su  que  d’Évandre  et  de  votre  Fulvie. 

ÆMILIE. 

Avec  moins  de  frayeur  je  vais  donc  chez  Livie , 
Puisque  dans  ton  péril  il  me  reste  un  moyen 
De  taire  agir  pour  toi  son  crédit  et  le  mien  : 

Mais  si  mon  amitié  par  là  ne  te  délivre , 

N’espère  pas  qu’enfin  je r veuille  te  survivre. 

Je  fais  de  ton  destin  des  règles  à  mon  sort, 

Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

CINNA. 

Soyez  en  ma  faveur  moins  cruelle  à  vous-même. 

ÆMILIE. 

Va-l’en,  et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime. 


iô. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE  >. 

AUGUSTE,  CINNA,  MAXIME,  troupe  de  courtisans. 

AUGUSTE. 

Que  chacun  se  retire,  et  qu’aucun  n’entre  ici. 

Vous ,  Cinna.  demeurez ,  et  vous ,  Maxime ,  aussi. 

(Tous  se  retirent,  à  la  réserve  de  Cinna  et  de  Maxime.) 

Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l’onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde. 

Cette  grandeur  sans  borne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m’a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang 1  2, 


1  Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble  se  condamner  a’a- 
voir  manqué  a  l  imité  de  lieu.  Le  premier  acte ,  dit-il,  se  passe  dans 
ï appartement  d’ Emilie,  le  second  dans  celui  d'Auguste  ;  mais  il  fait 
aussi  réflexion  que  l’unité  s’étend  â  tout  le  palais  ;  il  est  impossible  que 
cette  unité  soit  plus  rigoureusement  observée.  Si  on  avait  eu  (des  théâtres 
véritables ,  une  scène  semblable  à  celle  de  Vicence ,  qui  représentât  plu¬ 
sieurs  appartements ,  les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur 
esprit  doit  suppléer.  C’est  la  faute  des  constructeurs  quand  un  théâtre 
ne  représente  pas  les  différents  endroits  où  se  passe  l’action  dans  une 
même  enceinte,  une  place,  un  temple,  un  palais,  un  vestibule,  un  ca¬ 
binet,  etc  II  s’en  fallait  beaucoup  que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces 
de  Corneille.  C’est  une  chose  admirable  sans  doute  d’avoir  supposé  cctfe 
délibération  d’Auguste  avec  ceux  mêmes  qui  viennent  eje  faire  serment 
de  l’assassiner  :  sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un  beau  morceau 
de  déclamation  qu’une  belle  scène  d£  tragédie.  (VO 

2  Cet  empire  absolu ,  ce  pouvoir  souverain ,  la  terre  et  l’onde,  tout 
le  monde ,  et  cet  illustre  rang ,  sont  une  redondance ,  un  pléonasme, 
une  petite  faute. 

Fénelon ,  dans  sa  lettre  â  l'Académie  sur  l’éloquence ,  dit  :  «  Il  me  sem- 
«  b  le  qu’on  a  donné  souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  ;  je 
«  ne  trouve  point  de  proportion  entre  l’emphase  avec  laquelle  Auguste 
«  parle  dans  la  tragédie  de  Cinna,  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle 
«  Suétone  le  dépeint.  »  Il  est  vrai  :  mais  ne  faut-il  pas  quelque  chose  de 
plus  relevé  sur  le  théâtre  que  dans  Suétone  ?  11  y  a  un  milieu  à  garder 
entre  l’enflure  et  la  simplicité.  Il  faut  avouer  que  Corneille  a  quelque¬ 
fois  passe  les  bornes. 

L’archevêque  de  Cambrai  avait  d’autant  plus  raison  de  reprendre  cette 


ACTE  n,  SCÈNE  L  !  87 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 
D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune  , 

N’est  que  de  ces  beautés  dont  l'éclat  éblouit , 

Et  qu’on  cesse  d’aimer  sitôt  qu’on  en  jouit. 

L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie 1 , 

enflure  vicieuse,  que  de  son  temps  les  comédiens  chargeaient  encore  ce  dé. 
faut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l’habillement ,  dans  la  décla¬ 
mation  ,  et  dans  les  gestes.  On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche 
d’un  matamore  ,  coiffé  d’une  perruque  carrée  qui  descendait  par  devant 
jusqu’à  la  ceinture;  cette  perruque  était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et 
surmontée  d’un  large  chapeau  avfcc  deux  rangs  de  plumes  rouges  Au¬ 
guste,  ainsi  défiguré  par  dès  bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  ma¬ 
rionnettes,  était  quelque  chose  de  bien  étrange;  il  se  plaçait  sur  un’ 
énorme  fauteuil  à  deux  gradins ,  et  Maxime  et  Cinna  étaient  sur  deux 
petits  tabourets.  La  déclamation  ampoulée  répondait  parfaitement  à 
cet  étalage  ;  et  surtout  Auguste  ne  manquait  pas  de  regarder  Cinna  et 
Maxime  du  haut  en  bas  avec  un  noble  dédain,  en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  ce  qu’adore  en  ma  haute  fortune 

D’un  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  faisait  bien  sentir  que  c’était  eux  qu’il  regardait  comme  des  cour¬ 
tisans  flatteurs.  En  effet,  il  n’y  a  rien  dans  le  commencement  de  cette 
scène  qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués  ainsi.  Auguste  n'a 
point  encore  parlé  avec  bonté,  avec  amitié  à  Cinna  et  à  Maxime;  il 
ne  leur  a  encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la  terre  et  sur 
l’onde  :  on  est  même  un  peu  surpris  qu’il  leur  propose  tout  d’un  coup 
son  abdication  de  l’empire,  et  qu’il  les  ait  demandés  avec  tant  d’em¬ 
pressement  pour  écouter  une  résolution  si  soudaine,  sans  aucune  pré¬ 
paration ,  sans  aucun  sujet,  sans  aucune  raison  prise  de  l’état  présent 
des  choses. 

Lorsque  Auguste  examinait  avec  Agrippa  et'  avec  Mécène  s’il  devait 
conserver  ou  abdiquer  sa  puissance  ,  c’était  dans  des  occasions  critiques 
qui  amenaient  naturellement  cette  délibération ,  e’était  dans  l’intimité 
de  la  conversation,  c’était  dans  des  effusions  de  cœur.  Peut-être  cette 
scène  eut-elle  été  plus  vraisemblable ,  plus  théâtrale ,  plus  intéressante , 
si  Auguste  avait  commencé  par  traiter  Cinna  et  Ma  ime  avec  amitié 
s’il  leur  avait  parlé  de  son  abdication  comme  d’une  idée  qui  leur  était 
déjà  connue  ;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  amenée  comme  par  force, 
uniquement  pour  faire  un  constraste  avec  la  conspiration.  Mais ,  mal¬ 
gré  toutes  ces  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un  chef-d’œuvre 
par  la  beauté  des  vers,  par  les  détails,  par  la  force  du  raisonnement, 
et  par  l’intérêt  môme  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  de  plus  in¬ 
téressant  que  de  voir  Auguste  rendre  ses  propres  assassins  arbitres  île  sa 

destinée  ?  Il  serait  mieux ,  j’en  conviens  ,  que  cette  scène  eût  pu  être  pré¬ 
parée  ;  mais  le  fond  est  toujours  le  même ,  et  les  beautés  de  détail ,  qui 
seules  peuvent  faire  les  succès  des  poètes,  sont  d’un  genre  sublime  (V. J 
*  Ces  maximes  générales  sont  rarement  convenables  au  théâtre  (comme 
nous  le  remarquons  plusieurs  fois),  surtout  quand  leur  longueur  dégé¬ 
nère  en  dissertation;  mais  ici  elles  sont  à  leur  place.  La  passion  et  le 
danger  n’admettent  point  les  maximes  :  Auguste  n’a  point  de  passion , 
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D’une  contraire  ardeur  son  ardeur  est  suivie; 

Et  comme  notre  esprit ,  jusqu’au  dernier  soupir, 

Toujours  vers  quelque  objet  pousse  quelque  désir, 

Il  se  ramène  en  soi,  n’ayant  plus  où  se  prendre, 

Et,  monté  sur  le  laite,  il  aspire  à  descendre  I. 

J’ai  souhaité  l’empire,  et  j’y  suis  parvenu  ; 

Mais,  en  le  souhaitant,  je  ne  l’ai  pas  connu  : 

Dans  sa  possession  j’ai  trouvé  pour  tous  charmes 
D’effroyables  soucis,  d’éternelles  alarmes, 

Mille  ennemis  secrets ,  la  mort  à  tous  propos 2 , 

Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos 
Sy lia  m’a  précédé  dans  ce  pouvoir  suprême  : 

Le  grand  César  mon  père  en  a  joui  de  meme;  • 

D’un  œil  si  différent  tous  deux  l’ont  regardé. 

Que  l’un  s’en  est  démis ,  et  l’autre  l’a  gardé  : 

Mais  l’un,  cruel,  barbare,  est  mort  aimé,  tranquille, 
Comme  un  bon  citoyen  dans  le  sein  de  sa  ville  ; 

L’autre ,  tout  débonnaire ,  au  milieu  du  sénat 
A  vu  trancher  ses  jours  par  un  assassinat. 

Ces  exemples  récents  suffiraient  pour  nf  instruire , 

Si  par  l’exemple  seul  on  se  devait  conduire  : 

et  n’éprouve  point  ici  de  dangers  c’est  un  homme  qui  réfléchit ,  et  ses 
réflexions  mêmes  servent  encore  à  justifier  le  projet  de  renoncer  à  l’em¬ 
pire.  Ce  qui  ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  passionnée  est 
ici  admirable.  (V.) 

1  Quelque  crainte  que  mon  père  eût  de  parler  de  vers  à  mon  frère 
quand  il  le  vit  en  âge  de  pouvoir  discerner  le  bon  du  mauvais,  il  lui  fit 
apprendre  par  cœur  des  endroits  de  Cinna;  et  lorsqu’il  lui  entendait 
réciter  ce  beau  vers  : 

Et ,  monté  sur  le  faîte  ,  il  aspire  à  descendre  , 

«  Remarquez  bien  cette  expression ,  lui  disait-il  avec  enthousiasme.  On 
«  dit:  Aspirer  à  monter;  mais  il  faut  connaître  le  cœur  humain  aussi 
«'bien  que  Corneille  l'a  'connu,  pour  avoir  su  dire  de  l’ambitieux  ,  qu’il 
«  aspire  à  descendre.  >»  On  ne  croira  point  qu’il  ait  affecte  la  modestie 
lorsqu’il  parlait  ainsi  en  particulier  à  son  fils  ;  il  lui  disait  ce  qu’il  pen¬ 
sait.  (  L  Rxc.l 

Racine  admirait  surtout  ce  vers  ,  et  le  faisait  admirer  par  ses  enfants. 
En  effet,  ce  mot  aspire,  qui  d’ordinaire  s’emploie  avec  s'élever,  de¬ 
vient  une  beauté  frappante  quand  on  le  joint  à  descendre  :  c’est  cet 
heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la  belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un 
ouvrage  à  la  postérité.  (V*) 

*  La  mort  à  tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces  légers  défauts  se 
trouvaient  dans  une  tirade  faible ,  ils  l’affaibliraient  encore  ;  mais  ces 
négligences  ne  choquent  personne  dans  un  morceau  si  supérieurement 
écrit  :  ce  sont  de  petites  pierres  entourées  de  diamants  ;  clics  en  reçoi¬ 
vent  de  l’éclat^et  n’en  ôtent  point.  (V.) 
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ACTE  H ,  SCÈNE  I. 

I /un  m’invite  à  le  suivre ,  et  l’autre  me  fait  peur  ; 

Mais  l’exemple  souvent  n’est  qu’un  miroir  trompeur  ; 

Et  Tordre  du  destin  qui  gêne  nos  pensées 
N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  : 

Quelquefois  l’un  se  brise  où  l’autre  s’est  sauvé, 

Et  par  où  l’un  périt  un  autre  est  conservé. 

Voilà,  mes  chers  amis,  ce  qui  me  met  en  peine. 

Vous ,  qui  me  tenez  lieu  d’Agrippe  et  de  Mécène 1 , 

Pour  résoudre  ce  point  avec  eux  débattu/, 

Prenez  sur  mon  esprit  le  pouvoir  qu’ils  onteu  : 

Ne  considérez  point  cette  grandeur  suprême , 

Odieuse  aux  Romains,  et  pesante  à  moi-même; 

Traitez-moi  comme  ami,  non  comme  souverain; 

Rome ,  Auguste ,  l’État ,  tout  est  en  votre  main  : 

Vous  mettrez  et  l’Europe ,  et  l’Asie ,  et  l’Afrique , 

Sous  les  lois  d’un  monarque,  ou  d’une  république; 

Votre  avis  est  ma  règle ,  et  par  ce  seul  moyen 
Je  veux  être  empereur,  ou  simple  citoyen. 

CINNA. 

Malgré  notre  surprise ,  et  mon  insuffisance , 

Je  vous  obéirai ,  seigneur,  sans  complaisance , 

Et  mets  bas  le  respect  qui  pourrait  m’empêcher 
De  combattre  un  avis  où  vous  semblez  pencher  ; 

Souffrez-le  d’un  esprit  jaloux  de  votre  gloire, 

Que  vous  allez  souiller  d’une  tache  trop  noire,  ’ 

Si  vous  ouvrez  votre  âme  à  ces  impressions 
Jusques  à  condamner  toutes  vos  actions. 

On  ne  renonce  point  aux  grandeurs  légitimes  ; 

On  garde  sans  remords  ce  qu’on  acquiert  sans  crimes  ; 

Et  plus  le  bien  qu’on  quitte  est  noble ,  grand ,  exquis , 

i  Auguste  eut  en  effet,  à  ce  qu’on  dit,  cette  conversation  avec  Agrippa 
el  Mécénas  :  Dion  Cassius  les  fait  parler  tous  deux  ;  mais  qu’il  est  faible 
et  stérile  en  comparaison  de  Corneille  ! 

Dion  Cassius  fait  ainsi  parier  Mécénas  :  Consultez  plutôt  les  besoins 
de  la  patrie  que  la  voix  du  peuple,  qui,  semblable  aux  enfants ,  ignore 
ce  qui  lui  est  profitable  ou  nuisible.  La  république  est  comme  un  vais¬ 
seau  battu  de  la  tempête,  etc.  Comparez  ces  discours  à  ceux  de  Cor¬ 
neille  ,  dans  lesquels  il  avait  la  difficulté  de  la  rime  à  surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La  différence  que  Cor¬ 
neille  établit  entre  d'usurpation  et  la  tyrannie  était  une  chose  toute 
nouvelle  ;  et  jamais  écrivain  n’avait  étalé  des  idées  politiques  en  prose 
aussi  fortement  que  Corneille  les  approfondit  en  vers.  (V,j 
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CINNA. 


Plus  qui  l’ose  quitter  le  juge  mal  acquis. 

N’imprimez  pas,  seigneur,  cette  honteuse  marque 
A  ces  rares  vertus  qui  vous  ont  fait  monarque  ; 

Vous  l’êtes  justement,  et  c’est  sans  attentat  f 
Que  vous  avez  changé  la  forme  de  l’État. 

Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre1 , 

Qui  sous  les  lois  de  Rome  a  mis  toute  la  terre  ; 

Vos  armes  l’ont  conquise ,  et  tous  les  conquérants 
Pour  être  usurpateurs  ne  sont  pas  des  tyrans  ; 

Quand  ils  ont  sous  leurs  lois  asservi  des  provinces, 
Gouvernant  justement,  ils  s’en  font  justes  princes  : 

C’est  ce  que  fit  César  ;  il  vous  faut  aujourd’hui 
Condamner  sa  mémoire ,  ou  faire  comme  lui 2. 

Si  le  pouvoir  suprême  est  blâmé  par  Auguste, 

César  fut  un  tyran-,  et  son  trépas  fut  juste, 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à  son  rang. 

N’en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées  ;  r 
Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années  : 

On  a  dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet , 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l’a  fait. 

On  entreprend  assez ,  mais  aucun  n’exécute  ; 

11  est  des  assassins,  mais  il  n’est  plus  de  Brute  : 

Enfin ,  s’il  faut  attendre  un  semblable  revers , 

11  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers. 

C’est  ce  qu’en  peu  de  mots  j’ose  dire  ;  et  j’estime 
Que  ce  peu  que  j’ai  dit  est  l’avis  de  Maxime. 

MAXIME. 

Oui,  j’accorde  qu’Auguste  a  droit  de  conserver 
L’empire  où  sa  vertu  l’a  fait  seule  arriver, 

Et  qu’au  prix  de  son  sang,  au  péril  de  sa  tête, 

Il  a  fait  de  l’État  une  juste  conquête  : 

Mais  que ,  sans  se  noircir,  il  ne  puisse  quitter 
Le  fardeau  que  sa  main  est  lasse  de  porter, 

Qu’il  accuse  par  là  César  de  tyrannie , 

'  Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales  ,  surtout  pour  les  étran¬ 
gers  ,  on  est  obligé  d’avertir  que  dessous  est  adverbe ,  et  n’est  point  pro¬ 
position  :  Est-il  dessus?  est-il  dessous?  il  est  sous  vous  ;  U  est  sous 
lui.  (V.)  * 

1  Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  :  régner  comme  lui  cùt 
mieux  valu.  (V.)  , 


ACTE  II,  SCÈNE  1. 

Qu’il  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

Rome  est  à  vous,  seigneur,  l’empire  est  votfr*  bien  ; 
Chacun  en  liberté  peut  disposer  du  sien  ; 

11  le  peut  à  son  choix  garder,  ou  s’en  défaire  : 

Vous  seul  ne  pourriez  pas  ce  que  peut  le  vulgaire, 

Et  seriez  devenu ,  pour  avoir  tout  dompté , 

Esclave  des  grandeurs  où  vous  êtes  monté  î 
Possédez-les ,  seigneur,  sans  qu’elles  vous  possèdent. 
Loin  de  vous  captiver,  souffrez  qu’elles  vous  cèdent; 
Et  faites  hautement  connaître  enfin  à  tous 
Que  tout  ce  qu’elles  ont  est  au-dessous  de  vous. 

Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance 1  ; 

Vous  lui  voulez  donner  votre  toute-puissance; 

Et  Cinna  vous  impute  à  crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 

Il  appelle  remords  l’amour  de  la  patrie  ! 

Par  la  haute  vertu  la  gloire  est  donc  flétrie, 

Et  ce  n’est  qu’un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  2  î 
Je  veux  bien  avouer  qu’une  action  si  belle 
Donne  à  Rome  bien  plus  que  vous  ne  tenez  d’elle; 

Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon  3 , 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 
Suivez,  suivez,  seigneur,  le  ciel  qui  vous  inspire  : 
Votre  gloire  redouble  à  mépriser  l’empire; 

Et  vous  serez  fameux  chez  la  postérité , 

Moins  pour  l’avoir  conquis  que  pour  l’avoir  quitté. 

Le  bonheur  peut  conduire  à  la  grandeur  suprême. 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner* 


1  La  tyrannie  du  vers  amène  très-mal  à  propos  ce  niot  oiseux  autre- 
/ois.  (V.) 

2  Cette  phrase  n’a  pas  la  clarté ,  l’élégance  ,1a  justesse  necessaires.  La 
vertu  est  donc  un  objet  digne  de  nos  mépris ,  si  l’infamie  est  le  prix  de  ses 
pleins  effets.  Remarquez  de  plus  qu 'infamie  n’est  pas  le  mot  propre  :  il 
n’y  a  point  d’infamie  à  renoncer  à  l’empire.  (V.) 

3  La  rime  a  encore  produit  cet  hémistiche ,  indigne  de  pardon  :  ce 
ri’est  assurément  pas  un  crime  impardonnable  de  donner  plus  qu’on  if  a 
reçu.  Les  vers  ,  pour  être  bons ,  doivent  avoir  l’exactitude  de  la  prose , 
en  s’élevant  au-dessus  d’elle.  (V.) 
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CINNA. 


Après  u il  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner1. 

Considérez  d’ailleurs  que  vous  régnez  dans  Rome, 

Où  ,  de  quelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme , 

On  hait  la  monarchie  ;  et  le  nom  d’empereur, 

Cachant  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d’horreur. 

Ils  passent 2  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  maître; 

Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l’aime  ,  pour  traître; 

Qui  le  souffre  a  le  cœur  lâche ,  mol ,  abattu., 

Et  pour  s’en  affranchir  tout  s’appelle  vertu. 

Vous  en  avez,  seigneur,  des  preuves  trop  certaines  : 

On  a  fait  contre  vous  dix.  entreprises  vaines; 

Peut-être  que  l’onzième  est  prête  d’éclater. 

Et  que  ce  mouvement  qui  vous  vient  d’agiter 
N’est  qu’un  avis  secret  que  le  ciel  vous  envoie , 

Qui  pour  vous  conserver  n’a  plus  que  cette  voie. 

Ne  vous  exposez  plus  à  ces  fameux  revers  : 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l’univers; 

Mais  la  plus  belle  mort  souille  notre  mémoire , 

Quand  nous  avons  pu  vivre  et  croître  notre  gloire. 

CINNA.  , 

Si  l’amour  du  pays  doit  ici  prévaloir, 

C’est  son  bien  seulement  que  vous  devez  vouloir  ; 

Et  cette  liberté  ,  qui  lui  semble  si  chère , 

N’est  pour  Rome,  seigneur,  qu’un  bien  imaginaire , 

Plus  nuisible  qu’utile,  et  qui  n’approche  pas 
De  celui  qu’un  bon  prince  apporte  à  ses  États  : 

Avec  ordre  et  raison  les  honneurs  il  dispense, 

Avec  discèrnement  punit  et  récompense , 

Et  dispose  de  tout  en  juste  possesseur, 

Sans  rien  précipiter,  de  peur  d’un  successeur. 

1  J  près  un  sceptre  acquis;  cet  hémistiche  n’cst  pas  heureux,  et  ces 
deux  vers  sont  de  trop  après  celui-ci  : 

Mais  pour  y  renoncer  il  faut  la  vertu  même. 

C’est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de  vouloir  y  ajouter;  c’est 
une  abondance  vicieuse.  (V.) 

2  Les  éditeurs  modernes  (et  sous  cette  dénomination  nous  comprenons 
tous  ceux  postérieurs  à  Thomas  Corneille)  ont  mis  ce  verbe  au  singulier. 
Voltaire  a  même  pris  soin  de  justifier  cette  leçon,  en  disant:  «  Cet  il  qui 
«  était  autrefois  un  tour  très-heureux;  la  tyrannie  de  l’usage  l’a  aboli.  Il 
«(  est  un  tyran  celui  qui  asservit  son  pays;  il  est  un  perfide  celui  qui 
«  manque  à  sa  parole.  On  a  encore  conservé  ce  tour  :  Ils  sont  dange- 
u  veux  ces  ennemis  du  théâtre  .  ces  rigoristes  outrés.  *» 
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Mais  quand  le  peuple  est  maître ,  on  n’agit  qu'en  tumulte ; 

La  voix  de  la  raison  jamais  ne  se  consulte; 

Les  honneurs  sont  vendus  aux  plus  ambitieux , 

L’autorité  livrée  aux  plus  séditieux . 

Ces  petits  souverains  qu’il  fait  pour  une  année , 

Voyant  d’un  temps  si  court  leur  puissance  bornée , 

Des  plus  heureux  desseins  font  avorter  le  fruit , 

De  peur  de  le  laisser  à  celui  qui  les  suit  ; 

Comme  ils  ont  peu  de  part  aux  biens  dont  ils  ordonnent, 
Dans  le  champ  du  public  largement  ils  moissonnent , 

Assurés  que  chacun  leur  pardonne  aisément, 

Espérant  à  son  tour  un  pareil  traitement. 

Le  pire  des  états ,  c’est  l’état  populaire x. 

AUGUSTE. 

Et  toutefois  le  seul  qui  dans  Rome  peut  plaire. 

Cette  haine  des  rois  que  depuis  cinq  cents  ans 
Avec  le  premier  lait  sucent  tous  ses  enfants , 

Pour  l’arracher  des  cœurs ,  est  trop  enracinée. 

MAXIME. 

Oui ,  seigneur,  dans  son  mal  Rome  est  trop  obstinée  ; 

Son  peuple ,  qui  s’v  plaît ,  en  fuit  la  guérison  : 

Sa  coutume  l’emporte ,  et  non  pas  la  raison  ; 

Et  cette  vieille  erreur,  que  Cinna  veut  abattre  , 

Est  une  heureuse  erreur  dont  il  est  idolâtre , 

Par  qui  le  monde  entier ,  asservi  sous  ses  lois , 

"  1  Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poésie  Sur  la  prose! 
Tous  les  écrivains  politiques  ont  délayé  ces  pensées  ;  aucun  a  -t-  il  ap¬ 
proché  de  la  force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  préci¬ 
sion  de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime?  tous  les  corps  de  l’État 
auraient  dû  assister  à  cette  pièce  pour  apprendre  à  penser  et  à  parler  ; 
ils  ne  faisaient  que  des  harangues  ridicules,  qui  sont  la  honte  de  la 
nation.  Corneille  était  un  maître  dont  ils  avaient  besoin;  mais  un 
préjugé  ,  plus  barbare  encore  que  ne  l’était  l’éloquence  du  barreau  et 
de  la  chaire,  a  souvent  empêché  plusieurs  magistrats  très-éclairés  d’i¬ 
miter  Cicéron  et  Hortensius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort 
inférieures  à  celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes  pour  qui  ces  pièces 
étaient  faites  ne  les  voyaient  pas.  Le  parterre  n’était  pas  digne  de  ces 
tableaux  de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient  que  de  l’a¬ 
mour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que  l’amour,  et  par  là  on  fournit,  à  ceux 
que  leurs  petits  talents  rendent  jaloux  de.  la  gloire  des  spectacles,  un 
malheureux  prétexte  de  s’élever  contre  le  premier  des  beaux-arts.  Nous 
avons  eu  un  chancelier  qui  a  écrit  sur  l’art  dramatique,  et  on  a  ob¬ 
servé  que  de  sa  vie  il  n’alla  au  spectacle  ;  mais  Scipion  ,  Caton ,  Cicéro  1 , 
Ccsar,  y  allaient.  (V.)  , 
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CINNA. 


L’a  vu  cent  fois  marcher  sur  la  tête  ries  rois , 

Son  épargne  s’enfler  du  sac  de  leurs  provinces. 

Que  lui  pouvaient  de  plus  donner  les  meilleurs  princes  ? 

J’ose  dire ,  seigneur,  que  par  tous  les  climats 
Ne  sont  pas  bien  reçus  toutes  sortes  d’états , 

Chaque  peuple  a  le  sien  conforme  à  sa  nature, 

Qu’on  ne  saurait  changer  sans  lui  faire  une  injure  : 

Telle  est  la  loi  du  ciel ,  dont  la  sage  équité 
Sème  dans  l’univers  cette  diversité. 

Les  Macédoniens  aiment  le  monarchique , 

Et  le  reste  des  Grecs  la  liberté  publique  : 

Les  Parthes ,  les  Persans  veulent  des  souverains  ; 

Et  le  seul  consulat  est  bon  pour  les  Romains. 

cinnâ. 

Il  est  vrai  que  du  ciel  la  prudence  infinie 
Départ  à  chaque  peuple  un  différent  génie  ; 

Mais  il  n’est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  des  deux 
Change  selon  les  temps  comme  selon  les  lieux. 

Rome  a  reçu  des  rois  ses  murs  et  sa  naissance  ; 

Elle  tient  des  consuls  sa  gloire  et  sa  puissance, 

Et  reçoit  maintenant  de  vos  rares  bontés 
Le  comble  souverain  de  ses  prospérités. 

Sous  vous ,  l’État  n’est  plus  en  pillage  aux  armées  ; 

Les  portes  de  Janus  par  vos  mains  sont  fermées , 

Ce  que  sous  ses  consuls  on  n’a  vu  qu’une  fois , 

Et  qu’a  fait  voir  comme  etix  le  second  de  ses  rois. 

MAXIME. 

Les  changements  d’état  que  fait  Tordre  céleste 
Ne  coûtent  point  de  sang ,  n’ont  .rien  qui  soit  funeste  K, 

CINNA. 

C’est  un  ordre  des  dieux  qui  jamais  ne  se  rompt , 

De  nous  vendre  un  peu  cher  les  grands  biens  qu’ils  nous  font 
L’exil  des  Tarquins  même  ensanglanta  nos  terres, 

Et  nos  premiers  consuls  nous  ont  coûté  des  guerres. 

MAXIME. 

Donc  votr  e  aïeul  Pompée  au  ciel  a  résisté 
Quand  il  a  combattu  pour  notre  liberté2? 

*  J’ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas  delà  force  des  au¬ 
tres  :  fce  que  dit  Maxime  est  faux  ;  la* plupart  des  révolutions  ont  coûté  du 
'«lu g,  et  d’ailleurs  tout  sc  fait  par  l  ordrc  céleste. 

*  L/objection  de  votre  aïeul  Pompée  est  pressante*  mais  Cinna  n  y 
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CINNA. 

Si  le  ciel  n’eût  voulu  que  Rome  l’eût  perdue  , 

Par  les  mains  de  Pompée  il  l’aurait  défendue  : 

11  a  choisi  sa  mort  pour  servir  dignement 
D’une  marque  éternelle  à  ce  grand  changement , 

Et  devait  cette  gloire  aux  mânes  d’un  tel  homme , 

D’emporter  avec  eux  la  liberté  de  Rome. 

Ce  nom  depuis  longtemps  ne  sert  qu’à  l’éblouir, 

Et  sa  propre  grandeur  l’empêche  d’en  jouir* 

Depuis  qu’elle  se  voit  la  maîtresse  du  monde , 

Depuis  que  la  richesse  entre  ses  murs  abonde , 

Et  que  son  sein  ,  fécond  en  glorieux  exploits, 

Produit  des  citoyens  plus  puissants  que  des  rois , 

Les  grands,  pour  s’affermir  achetant  des  suffrages, 

Tiennent  pompeusement  leurs  maîtres  à  leurs  gages , 

Qui,  par  des  fers  dorés  se  laissant  enchaîner, 

Reçoivent  d’eux  les  lois  qu’ils  pensent  leur  donner. 

Envieux  l’un  de  l’autre ,  ils  mènent  tout  par  brigues, 

Que  leur  ambition  tourne  en  sanglantes  ligues. 

Ainsi  de  Marius  Sylla  devint  jaloux  ; 

César,  de  mon  aïeul  ;  Marc-Antoine ,  de  vous  : 

Ainsi  la  liberté  ne  peut  plus  être  utile 
Qu’à  former  les  fureurs  d’une  guerre  civile, 

répond  que  par  un  trait  d’esprit.  Voilà  un  singulier  honneur  fait  aux 
mânes  de  Pompée,  d’asservir  Rome  pour  laquelle  il  combattait.  Pour¬ 
quoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à  Pompée?  Au  contraire,  s’il  lui  devait 
quelque  chose,  c’était  de  soutenir  son  parti,  qui  était  le  plus  juste.  Dans 
une  telle  délibération,  devant  un  homme  tel  qu’ Auguste,  on  ne  doit 
donner  que  des  raisons  solides  :  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  conve¬ 
nir  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s’éloigne  ici  de  ce  vrai  si  nécessaire 
et  si  beau.  Voulez-vous  savoir  si  une  pensée  est  naturelle  et  juste?  exa¬ 
minez  la  proposition  contraire  ;  si  ce  contraire  est  vrai,  la  pensée  que 
vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à  ces  objections  que  Cinna  parle  ici  contre  sa  pen¬ 
sée.  Mais  pourquoi  parlerait-il  contre  sa  pensée?  y  est-il  forcé?  Junie, 
dans  Britannicus ,  parle  contre  son  propre  sentiment,  parce  que  Né¬ 
ron  l’écoute  :  mais  ici  Cinna  est  en  toute  liberté;  s’il  veut  persuader  à 
Auguste  de  ne  point  abdiquer,  il  doit  dire  à  Maxime  :  Laissons  là  ces 
vaines  disputes  ;  il  ne  s’agU  pas  de  savoir  si  Pompée  a  résisté  au  ciel,  et 
si  le  ciel  lui  devait  l'honneur  de  rendre  Rome  esclave.  Il  s’agit  que  Ro¬ 
me  a  besoin  d’un  maître;  il  s’agit  de  prévenir  des  guerres  civiles ,  etc. 
Je  crois  enfin  que  cette  subtilité,  dans  cette  belle  scène,  est  un  défaul  ; 
mais  c'est  un  défaut  dont  il  n  y  a  qu’un  grand  homme  qui  soit  capa 
ble.  (V.) 
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CINNA. 


Lorsque ,  par  un  désordre  à  l’univers  fatal , 

L’un  ne  veut  point  de  maître ,  et  l’autre  point  d’égal. 

Seigneur,  pour  sauver  Rome,  il  faut  quelle  s'unisse 
En  la  main  d'un  bon  chef  à  qui  tout  obéisse. 

Si  vous  aimez  encore  à  la  favoriser, 

Otez-lui  les  moyens  de  se  plus  diviser. 

Sylla ,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée  1 , 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  à  César  et  Pompée , 

Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 2 , 
S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Qu’a  fait  du  grand  César  le  cruel  parricide , 

Qu’élever  contre  vous  Antoine  avec  Lépide, 

Qui  n’eussent  pas  détruit  Rome  par  les  Romains, 

Si  César  eût  laissé  l’empire  entre  vos  mains? 

Vous  la  replongerez,  en  quittant  cet  empire , 

Dans  les  maux  dont  à  peine  encore  elle  respire  ; 

Et  de  ce  peu ,  seigneur,  qui  lui  reste  de  sang , 

Une  guerre  nouvelle  épuisera  son  flanc. 

Que  l’amour  du  pays ,  que-  la  pitié  vous  touche  ; 
Votre  Rome  à  genoux  vous  parle  par  ma  bouche3. 
Considérez  le  prix  que  vous  avez  coûté  : 

Non  pas  qu’elle  vous  croie  avoir  trop  acheté , 

Des  maux  qu’elle  a  soufferts  elle  est  trop  bien  payée  ; 
Mais  une  juste  peur  tient  son  âme  effrayée  : 

Si,  jaloux  de  son  heur,  et  las  de  commander, 

Vous  lui  rendez  un  bien  qu’elle  ne  peut  garder, 

S’il  lui  faut  à  ce  prix  en  acheter  un  autre, 

Si  vous  ne  préférez  son  intérêt  au  vôtre , 


1  Cet  enfin  gâte  la  phrase.  (V.) 

2  II  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voif  César 
et  Pompée.  La  phrase  est  louche  et  obscure.  Il  veut  dire  :  Le  malheur 
des  temps  ne  nous  eût,  pas  fait  voir  le  champ  ouvert  à  César  et  a 
Pompée.  (V.) 

3  Ici ,  Cinna  embrasse  les  genoux  d’Auguste ,  et  semble  déshonorer  les 
belles  choses  qu’il  a  dites  par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l’avilit.  Celte 
basse  perfidie  même  semble  contraire  aux  remords  qu’il  aura.  On  pour¬ 
rait  croire  que  c’est  à  Maxime,  représenté  comme  un  vil  scélérat,  à 
faire  le  personnage  de  Cinna,  et  que  Cinna  devait  dire  ce  que  dit  Maxi¬ 
me.  Cinna,  que  l’auteur  veut  et  doit  ennoblir,  devait-il  conjurer  Auguste 
à  genoux  de  garder  l’empire,  pour  avoir  un  prétexte  de  l’assassiner?  On 
est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle  d’un  digne  Romain,  et  Cinna  celui 
d’un  tourbe  qui  emploie  le  raffinement  le  plus  noir  pour  cmpêchçr  Au¬ 
guste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désarmer  Éraific.  (V,\ 
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Si  ce  funeste  don  la  met  au  désespoir, 

Je  n’ose  dire  ici  ce  que  j’ose  prévoir. 

Conservez-vous ,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître 
Sous  qui  son  vrai  bonheur  commence  de  renaître  ;  ' 

Et,  pour  mieux  assurer  le  bien  commun  de  tous, 

Donnez  un  successeur  qui  soit  digne  de  vous. 

AUGUSTE. 

N’en  délibérons  plus ,  cette  pitié  l’emporte. 

Mon  repos  m’est  bien  cher,  mais  Rome  est  la  plus  forte  ; 

Et,  quelque  grand  malheur  qui  m’en  puisse  arriver, 

Je  consens  à  me  perdre  afin  de  la  sauver. 

Pour  ma  tranquillité  mon  cœur  en  vain  soupire  : 

Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire  ; 

Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 

Je  vois  trop  que  vos  cœurs  n’ont  point  pour  moi  de  fard , 

Et  que  chacun  de  vous ,  dans  l’avis  qu’il  me  donne , 

Regarde  seulement  l’État  et  ma  pei-sonne. 

Votre  amour  en  tous  deux  fait  ce  combat  d’esprits , 

Et  vous  allez  tous  deux  en  recevoir  le  prix. 

Maxime ,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile  ; 

Allez  donner  mes  lois  à  ce  terroir  fertile  : 

Songez  que  c’est  pour  moi  que  vous  gouvernerez , 

Et  que  je  répondrai  de  ce  que  vous  ferez. 

Pour  épouse,  Cinna ,  je  vous  donne  Æmilie l; 

Vous  savez  qu’elle  tient  la  place  de  Julie , 

Et  que  si  nos  malheurs  et  la  nécessité 
M’ont  fait  traiter  son  père  avec  sévérité , 

Mon  épargne  depuis  en  sa  faveur  ouverte  2 
Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Voyez-la  de  ma  part ,  tâchez  de  la  gagner  : 

Vous  n’êtes  point  pour  elle  un  homme  à  dédaigner; 

De  l’offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie  3. 

Adieu  :  j’en  veux  porter  la  nouvelle  à  Livie. 

»  Tout  lecteur  voit  dans  ce  vers  la  perfection  de  l’art.  Auguste  donne  h 
Cinna  sa  fille  adoptive ,  que  Cinna  veut  obtenir  par  l’assassinat  d’Au¬ 
guste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut  échapper  à  personne.  (V.) 

2  Épargne  signifiait  trésor  roijal,  et  la  cassette  du  roi  s’appelait 
chatouille.  Les  mots  changent  ;  mais  ce  qui  ne  doit  pas  changer,  c’est 
la  noblesse  des  idées.  Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à  Auguste  qu’il  a  donn  ? 
de  l’argent  à  Emilie  ;  et  il  est  bien  plus  bas  à  Émilie  de  l’aVoir  reçu ,  et 
de  conspirer  contre  lui.  (V.) 

3  En  général,  cette  scène  est  d’un  gerire  dont  il  n’y  avait  aucun  excm- 
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CJNNA. 


SCÈNE  IL 

CINNA,  MAXIME. 

MAXIME. 

Quel  est  votre  dessein  après  ces  beaux  discours 1 

CINNA. 

Le  même  que  j’avais ,  et  que  j’aurai  toujours. 

MAXIME. 

Un  chef  de  conjurés  flatte  la  tyrannie! 

CINNA. 

Un  chef  de  conjurés  la  veut  voir  impunie  ! 

MAXIME. 

Je  veux  voir  Lomé  libre. 

CINNA. 

Et  vous  pouvez  juger 

Que  je  veux  l’affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Octave  aura  donc  vu  ses  fureurs  assouvies , 

Pillé  jusqu’aux  autels,  sacrifié  nos  vies, 

Rempli  les  champs  d’horreur,  comblé  Rome  de  morts. 

Et  sera  quitte  après  pour  l’effet  d’un  remords  ! 

Quand  le  ciel  par  nos  mains  à  le  punir  s’apprête, 

Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête! 

C’est  trop  semer  d’appâts ,  et  c’est  trop  inviter 
Par  son  impunité  quelque  autre  à  Limiter, 

Vengeons  nos  citoyens,  et  que  sa  peine  étonne 
Quiconque  après  sa  mort  aspire  à  la  couronne. 

Que  le  peuple  aux  tyrans  ne  soit  plus  exposé  : 

S’il  eût  puni  Sylla,  César  eût  moins  osé. 

MAXIME. 

Mais  la  mort  de  César,  que  vous  trouvez  si  juste , 

A  servi  de  prétexte  aux  cruautés  d’Auguste  : 

pie  chez  les  anciens  ni  chez  les  modernes  :  dèlachez-la  de  la  pièce,  c’est 
un  chef-d’œuvre  d’éloquence;  incorporée  à  la  pièce,  c’est  un  chef-d’œu¬ 
vre  encore  plus  grand*  Il  est  vrai  que  ces  beautés  n’excitent  ni  terreur, 
ni  pitié,  ni  grands  mouvements  ;  mais  ces  mouvements,  cette  pitié,  cette 
terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  commencement  d’un  second 
acte. 

•Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à  jouer  qu’aucune  autre  :  elle 
exigerait  trois  acteurs  d’une  figure  imposante,  et  qui  eussent  autant  de 
noblesse  dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qnsil  y  en  a  dans  les  vers  ;  c’est 
ce  qui  ne  s’est  jamais  rencontré.  (V.) 
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ACTE  11,  SCÈNE  IL 

Voulant  nous  affranchir,  Brute  s’est  abusé  ; 

S’il  n’eût  puni  César,  Auguste  eût  moins  osé. 

CINNA. 

La  faute  de  Cassie ,  et  ses  terreurs  paniques , 

On  fait  rentrer  l’État  sous  des  lois  tyranniques  ; 

Mais  nous  ne  verrons  point  de  pareils  accidents , 

Lorsque  Rome  suivra  des  chefs  moins  imprudents. 

MAXIME. 

Nous  sommes  encor  loin  de  mettre  en  évidence 
Si  nous  nous  conduirons  avec  plus  de  prudence; 

Cependant  c’en  est  peu  que  de  n’accepter  pas 
Le  bonheur  qu’on  recherche  au  péril  du  trépas. 

CINNA. 

C’en  est  encor  bien  moins ,  alors  qu’on  s’imagine 
Guérir  un  mal  si  grand  sans  couper  la  racine  ; 

Employer  la  douceur  à  cette  guérison , 

C’est,  en  fermant  la  plaie,  y  verser  du  poison. 

MAXIME. 

Vous  la  voulez  sanglante ,  et  la  rendez  douteuse. 

CINNA. 

Vous  la  voulez  sans  peine ,  e*  la  rendez  honteuse . 

MAXIME. 

Pour  sortir  de  ses  fers  jamais  on  ne  rougit. 

CINNA. 

On  en  sort  lâchement ,  si  la  vertu  n’agit. 

MAXIME. 

Jamais  la  liberté  ne  cesse  d’être  aimable  ; 

Et  c’est  toujours  pour  Rome  un  bien  inestimable. 

CINNA. 

Ce  ne  peut  être  un  bien  qu’elle  daigne  estimer, 

Quand  il  vient  d’une  main  lasse  de  l’opprimer  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  pour  se  voir  avec  joie 
Le  rebut  du  tyran  dont  elle  fut  la  proie  ; 

Et  tout  ce  que  la  gloire  a  de  vrais  partisans 
Le  hait  trop  puissamment  pour  aimer  ses  présents. 

MAXIME. 

Donc  pour  vous  Æmilie  est  un  objet  de  haine? 

CINNA. 

La  recevoir  de  lui  me  serait  une  gêne  : 

Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts’ , 

»  L’esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces  participes  ;  nous  ne 
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CINNA. 


Jo  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

Oui ,  quand  par  son  trépas  je  l’aurai  méritée , 

Je  veux  joindre  à  sa  main  ma  main  ensanglantée , 
L’épouser  sur  sa  cendre,  et  qu’après  notre  effort 
Les  présents  du  tyran  soient  le  prix  de  sa  mort r . 

MAXIME. 

Mais  l’apparence ,  ami, que  vous  puissiez  lui  plaire 
Teint  du  sang  de  celui  qu’elle  aime  comme  un  père  r 
Car  vous  n’êtes  pas  homme  à  la  violenter. 

CINNA. 

Ami ,  dans  ce  palais  on  peut  nous  écouter  , 

Et  nous  parlons  peut-être  avec  trop  d’imprudence 
Dans  un  lieu  si  mal  propre  à  notre  confidence  : 
Sortons;  qu’en  sûreté  j’examine  avec  vous , 

Pour  en  venir  à  bout,  les  moyens  les  plus  doux  2. 


4 GTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE. 

MAXIME,  EUPHORIiE.  ' 

MAXIME. 

Lui-même  il  m’a  tout  dit;  leur  flamme  est  mutuelle; 
11  adore  Æmilie,  il  est  adoré  d’elle; 


pouvons  dire  des  maux  soufferts ,  comme  on  dit  des  maux  passes. 
Soufferts  suppose  par  quelqu’un  ;  les  maux  qu'elle  a  soufferts  ;  il  se¬ 
rait  à  souhaiter  que  eet  exemple  de  Corneille  eût  fait  une  règle  ;  la  lan¬ 
gue  y  gagnerait  une  marche  plus  rapide.  (V.) 

1  Cet  affermissement  de  China  dans  son  crime  ,  cette  fureur  d’épouser 
Emilie  sur  le  tombeau  d’Auguste  ,  cette  persévérance  dans  la  fourberie 
avec  laquelle  il  a  persuadé  Auguste  de  ne  point  abdiquer  ne  font  es¬ 
pérer  aucun  remords  ;  il  était  naturel  qu’il  en  eût  quand  Auguste  lui  a 
dit  qu’il  partagerait  l’empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est  ainsi  fait,  il 
se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent  des  bienfaits  ;  et  le  spectateur 
n’attend  pas  d’un  homme  qui  s’endurcit ,  lorsqu’il  devrait  être  attendri» 
qu'il  s'attendrira  après  cct  endurcissement. 

3  Ici  l’intérêt  change.  On  détestait  Auguste,  on  s’intéressait  beaucoup 
à  Cinna  :  maintenant  c’est  Cinua  qu’on  hait;  c’est  en  faveur  d’Auguste 
que  le  cœur  se  déclare.  (VJ 


m 


ACTE  Ilf,  SCÈNE  I. 

Mais  sans  venger  son  père  il  n'y  peut  aspirer , 

Et  c’est  pour  l’acquérir  qu’il  nous  fait  conspirer. 

EUPHORBE. 

Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence 
Dont  il  contraint  Auguste  à  garder  sa  puissance  : 

La  ligue  se  romprait  s’il  s’en  était  démis , 

Et  tous  vos  conjurés  deviendraient  ses  amis. 

MAXIME. 

ils  servent  à  l’envi  la  passion  d’un  homme 
Qui  n’agit  que  pour  soi,  feignant  d’agir  pour  Rome; 

Et  moi ,  par  un  malheur  qui  n’eut  jamais  d’égal , 

Je  pense  servir  Rome ,  et  je  sers  mon  rival  ! 

EUPHORBE. 

Vous  êtes  son  rival? 

MAXIME. 

Oui ,  j’aime  sa  maîtresse. 

Et  l’ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse  1  ; 

Mon  ardeur  inconnue ,  avant  que  d’éclater, 

Par  quelque  grand  exploit  la  voulait  mériter  : 

Cependant  par  mes  mains  je  vois  qu’il  me  l’enlève  ; 

Son  dessein  fait  ma  perte ,  et  c’est  moi  qui  l’achève  ; 

J’avance  des  succès  dont  j’attends  le  trépas , 

Et  pour  m’assassiner  je  lui  prête  mon  bras. 

Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malheur  extrême  ! 

EUPHORBE. 

L’issue  en  est  aisée ,  agissez  pour  vous-même  ; 

D’un  dessein  qui  vous  perd  rompez  le  coup  fatal , 

Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival 2. 

Auguste ,  à  qui  par  là  vous  sauverez  la  vie , 

Ne  vous  pourra  jamais  refuser  Æmilie. 

*  Ces  vers  de  comédie ,  et  cette  manière  froide  d’exprimer  qu’il  est  ri¬ 
val  de  Cinna,  ne  contribuent  pas  peu  à  l’avilissement  de  ce  person¬ 
nage.  L’amour  qui  n’est  pas  une  grande  passion  n’est  pas  théâtral. 
J’ai  toujours  remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâtre  ;  la  raison  en 
est  que  l’amour  de  Maxime  est  insipide  :  on  apprend  au  troisième  acte 
<iue  ce  Maxime  est  amoureux.  Si  Oreste,  dans  Andromaque,  n’était 
rival  de  Pyrrhus  qu’au  troisième  acte,  la  pièce  serait  froide.  L’amour 
de  Maxime  ne  fait  aucun  effet,  et  tout  son  rôle  n’est  que  celui  d’un 
lâche,  sans  aucune, passion  théâtrale  (V.) 

3  II  semble,  par  la  construction,  que  ce  soit  Emilie  qui  accuse  :  il  fal¬ 
lait  en  accusant,  pour  lever  l’équivoque;  légère  inadvertance  qui  ne 
fait  aucun  lort.’f  V,) 
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CINNA. 


MAXIME. 

Quoi  !  trahir  mon  ami  ! 

EUPHORBE. 

L'amour  rend  tout  permis 
Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d’amis  1  ; 

Et  même  avec  justice  on  peut  trahir  un  traître 
Qui  pour  une  maîtresse  ose  trahir  son  maître. 

Oubliez  l’amitié ,  comme  lui  les  bienfaits. 

MAXIME.  v 

C’est  un  exemple  à  fuir  que  celui  des  forfaits. 

EUPHORBE. 

Contre  un  si  noir  dessein  tout  devient  légitime; 

On  n’est  point  criminel  quand  on  punit  un  crime. 

MAXIME. 

Un  crime  par  qui  Rome  obtient  sa  liberté  î 

EUPHORBE. 

Craignez  tout  d’un  esprit  si  plein  de  lâcheté. 

L’intérêt  du  pays  n’est  point  ce  qui  l’engage; 

Le  sien ,  et  non  la  gloire,  anime  son  courage. 

11  aimerait  César ,  s’il  n’était  amoureux , 

Et  n’est  enfin  qu’ingrat ,  et  non  pas  généreux. 

Pensez-vous  avoir  lu  jusqu’au  fond  de  son  âme  ? 
Sous  la  cause  publique  il  vous  cachait  sa  flamme, 

Et  peut  cacher  encor  sous  cette  passion 
Les  détestables  feux  de  son  ambition. 

Peut-être  qu’il  prétend,  après  la  mort  d’Octave  , 

Au  lieu  d’affranchir  Rome,  en  faire  son  esclave  ; 
Qu’il  vous  compte  déjà  pour  un  de  ses  sujets, 

Ou  que  sur  votre  perle  il  fonde  ses  projets. 

MAXIME. 

Mais  comment  l’accuser  sans  nommer  tout  le  reste? 
A  tous  nos  conjurés  l’avis  serait  funeste, 

Et  par  là  nous  verrions  indignement  trahis 
Ceux  qu’engage  avec  nous  le  seul  bien  du  pays. 
D’un  si  lâche  dessein  mon  âme  est  incapable  : 

Il  perd  trop  d’innocents  pour  punir  un  coupable. 


»  Jïn  général ,  ces  maximes  et  ce  terme  de  véritable  amant  sont  tirés 
des  romans  de  ce  temps-là  ,  et  surtout  de  V  Astrée où  l’on  examine 
sérieusement  ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trouverez 
Jamais  ni  ces  maximes  ni  ces  mots ,  véritables  amants ,  vrais  amants  > 
dans  Racine.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  IL 

J’ose  tout  contre  lui ,  mais  je  crains  tout  pour  eux. 

EUPHORBE. 

Auguste  s’est  lassé  d’être  si  rigoureux  ; 

En  ces  occasions ,  ennuyé  de  supplices, 

Ayant  puni  les  chefs ,  il  pardonne  aux  complices. 

Si  toutefois  pour  eux  vous  craignez  son  courroux , 

Quand  vous  lui  parlerez ,  parlez  au  nom  de  tous. 

MAXIME. 

Nous  disputons  en  vain ,  et  ce  n’est  que  folie  1 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Æmilie  ; 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à  ses  beaux  yeux 
Que  de  priver  du  jour  ce  qu’elle  aime  le  mieux. 

Pour  moi ,  j’estime  peu  qu’Auguste  me  la  donne  ; 

Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne  2 , 

Et  ne  fais  point  d’état  de  sa  possession, 

Si  je  n’ai  point  de  part  à  son  affection. 

Puis-je  la  rqériter  par  une  triple  offense? 

Je  trahis  son  amant ,  je  détruis  sa  vengeance  ; 

Je  conserve  le  sang  qu’elle  veut  voir  périr  3  ; 

Et  j’aurais  quelque  espoir  qu’elle  me  pût  chérir  î 

EUPHORBE. 

C’est  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile  L 
L’artifice  pourtant  vous  y  peut  être  utile; 

Il  en  faut  trouver  un  qui  la  puisse  abuser, 

Et  du  reste  le  temps  en  pourra  disposer. 

MAXIME. 

Mais  si  pour  s’excuser  il  nomme  sa  complice , 

S’il  arrive  qu’Auguste  avec  lui  la  punisse, 

Puis-je  lui  demander,  pour  prix  de  mon  rapport, 

• 

1  Ce  n’est  que  folie ,  vers  comique,  indigne  de  la  tragédie.  Plaire  a 
ses  beaux  yeux ,  expression  fade.  Ce  qu’elle  aime  le  mieux ,  encore 
pire.  (V.) 

2  Remarquez  qu’on  ne  s’intéresse  jamais  à  un  amant  qu’on  est  sûr  qui 
sera  rebuté.  Pourquoi  Oreste  intéresse-t-il  dans  Andromaque?  c’est  que 
Racine  a  eu  le  grand  art  de  faire  espérer  qu’Oreste  serait  aimé.  Un  amant 
toujours  rebuté  par  sa  maîtresse  l’est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  à 
moins  qu’il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance.  Point  de  vraies  tragé¬ 
dies  sans  grandes  passions.  (V.) 

3  Périr  un  sang  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont  d’autant  plus  sc.i- 
;ies  que  la  sçène  est  froide.  (V.) 

4  Cette  manière  de  répondre  à  une  objection  pressante  sent  un  felî  pl  's 
îe  valet  de  comédie  que  le  confident  tragique.  (V.) 
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CINNA. 


Celle  qui  nous  oblige  à  conspirer  sa. mort  ? 

EUPHORBE. 

Vous  pourriez  m’opposer  tant  et  de  tels  obstacles ' 
Que  pour  les  surmonter  il  faudrait  des  miracles; 
J’espère,  toutefois ,  qu’à  force  d’y  rêver... 

MAXIME. 

Éloigne-toi  ;  dans  peu  j’irai  te  retrouver  : 

Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose  1 , 
Pour  mieux  résoudre  après  ce  que  je  me  propose. 

SCÈNE  II. 

CINNA,  MAXIME.  . 

MAXIME. 

Vous  me  semble/  pensif. 

*  -  CINNA. 

Ce  n’est,  pas  sans  sujet. 

MAXIME. 

Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet? 

CINNA. 

.Emilie  et  César  ;  l’un  et  l’autre  me  gêne 2  ; 

L’un  me  semble  trop  bon,  l’autre  trop  inhumaine. 
Plut  aux  dieux  que  César  employât  mieux  ses  soins , 
Et  s’en  fit  plus  aimer,  ou  m’aimât  un  peu  moins  ; 
Que  sa  bonté  touchât  la  beauté  qui  me  charme , 

Et  la  pût  adoucir  comme  elle  me  désarme  î  ' 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  cuisants 
Qui  rendent  à  mes  yeux  tous  ses  bienfaits  présents  ; 
Cette  faveur  si  pleine ,  et  si  mal  reconnue , 

Par  un  mortel  reproche  à  tous  moments  me  tue. 


1  On  ne  voit  pas  ce  qu’il  veut  tirer  de  Cinna;  s’il  veut  être  instruit  quo 
Cinna  est  son  rival,  il  le  sait  déjà.  (V.) 

2  C’est  là  peut-être  ce  que  Cinna  devait  dire  immédiatement  après  la 
conférence  d’Auguste.  Pourquoi  a-t-il  à  présent  des  remords?  s’cst-il 
passé  quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en  donner?  Je  demande 
toujours  pourquoi  il  n’en  a  point  senti  quand  les  bienfaits  et  la  tendresse 
d’Auguste  devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impression.  Il  a  été 
perfide  ;  il  s’est  obstiné  dans  sa  perfidie.  Les  remords  sont  le  partage 
naturel  de  ceux  que  l’emportement  des  passions  entraîne  au  crime , 
mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  C’est  sur  quoi  les  *  lecteurs  qui 
connaissent  le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  tie 
porter  un  jugement. (VJ 


ACTE  lil,  SCÈNE  11.  20* 

II  me  semble  surtout  incessamment  le  voir 
Déposer  en  nos  mains  son  absolu  pouvoir, 

Écouter  nos  avis ,  m’applaudir,  et  me  dire  : 

«  Cinna ,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l’empire , 

«  Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part.  » 

Et  je  puis  dans  son  sein  enfoncer  un  poignard  ! 

Ah!  plutôt...  Mais ,  liélas !  j’idolâtre  Æmilie ; 

Un  serment  exécrable  à  sa  haine  me  lie  ; 

L’horreur  qu’elle  a  de  lui  me  le  rend  odieux  : 

Des  deux,  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  les  dieux  1  ; 

Je  deviens  sacrilège,  ou  je  suis  parricide , 

Et  vers  l’un  ou  vers  l’autre  il  faut  être  perfide. 

MAXIME. 

Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations2; 

Vous  paraissiez  plus  ferme  en  vos  intentions  ; 

Vous  ne  sentiez  au  cœur  ni  remords  ni  reproche. 

CINNA. 

On  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  3 , 

1  Pourquoi  les  dieux?  est-ce  parce  qu’il  a  fait  serment  à  sa  maîtresse  ? 
U  est  utile  d’observer  ici  que  dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on 
Inet  ainsi  les  dieux  à  la  fin  du  vers,  à  cause  de  la  rime.  Manlius  dit  qu’un 
homme  tel  que  lui  partage  la  vengeance  avec  les  dieux;  un  autre,  qu’il 
punit  à  l’exemple  des  dieux ;  un  troisième,  qu’il  s’en  prend  aux  dieux. 
Corneille  tombe  rarement  dans  cette  faute  puérile.  (V.) 

2  Vous  voyez  que  Corneille  a  bien  senti  l’objection.  Maxime  demande 
à  Cinna  ce  que  tout  le  monde  lui  demanderait  :  Pourquoi  avez-vous 
des  remords  si  tard?  qu'est-il  survenu  qui  vous  oblige  à  changer 
ainsi?  (Ÿ.) 

3  II  sera  peut-être  utile  de  faire  voir'  comment  Shakspeare ,  soixante 
ans  auparavant,  exprima  le  même  sentiment  dans  la  même  occasion. 
C’est  13rutus  pr.êt‘à  assassiner  César  ': 

lietween  tlie  acting  of  a  dreadful  thing 
*4nd  the  first  motion,  ail  the  intérim  is 
Like  a  fantasma ,  or  a  hideous  dream,  etc. 

*  Entre  le  dessein  et  l’exécution  d’une  chose  si  terrible,  tout  l’inter- 
«<  valie  n'est  qu’un  rêve  affreux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments 
«  mortels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre  âme  boulevcr- 
«  sée  :  cet  état  funeste  de  l’àme  tient  de  l’horreur  de  nos  guerres  ci- 
«  viles.  >» 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison  pour  égaler  les  irrégu¬ 
larités  sauvages  et  capricieuses  de  Shakspeare  à  la  profondeur  du 
jugement  de  Corneille,  mais  seulement  pour  faire  voir  comment  des  hom¬ 
mes  de  génie  expriment  différemment  les  mêmes  idées.  Qu’il  me  soit  seu¬ 
lement  permis  d’observer  encore  qu’à  l’approche  de  ces  grands  événe¬ 
ments  l’agitation  qu’on  sent  est  moins  un  remords  qu’un  trouble  dont 
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CINNA. 


Et  l’on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s’apprête  à  venir  aux  effets. 

L’âme,  de  son  dessein  jusque-là  possédée , 

S’attache  aveuglément  à  sa  première  idée; 

Mais  alors  quel  esprit  n’en  devient  point  troublé? 

Ou  plutôt  quel  esprit  n’en  est  point  accablé  ? 

Je  crois  que  Brute  même ,  à  tel  point  qu’on  le  prise, 

Voulut  plus  d’une  fois  rompre  son  entreprise, 

Qu’avant  que  de  frapper  elle  lui  fit  sentir 

Plus  d’un  remords  en  l’âme ,  et  plus  d’un  repentir. 

MAXIME. 

Il  eut  trop  de  vertu  pour  tant  d’inquiétude; 

Il  ne  soupçonna  point  sa  main  d’ingratitude , 

Et  fut  contre  un  tyran  d’autant  plus  animé 
Qu’il  en  reçut  de  biens  et  qu’il  s’en  vit  aimé. 

Comme  vous  l’imitez,  faites  la  même  chose, 

Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause 1 , 

De  vos  lâches  conseils ,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté  : 

C’est  vous  seul  aujourd’hui  qui  nous  l’avez  ôtée , 

De  la  main  de  César  Brute  l’eût  acceptée , 

Et  n’eût  jamais  souffert  qu’un  intérêt  léger 
De  vengeance  ou  d’amour  l’eût  remise  en  danger. 

N’écoutez  plus  la  voix  d’un  tyran  qui  vous  aime, 

Et  vous  veut  faire  part  de  son  pouvoir  suprême  ; 

Mais  entendez  crier  Rome  à  votre  côté  : 

«  Rends-moi ,  rends-moi ,  Cinna ,  ce  que  tu  m’as  ôté  ;  . 

«  Et ,  si  tu  m’as  tantôt  préféré  ta  maîtresse , 

«  Ne  me  préfère  pas  le  tyran  qui  m’oppresse  !  » 

CINNA. 

Ami ,  n’accable  plus  un  esprit  malheureux 
Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux. 

Envers  nos  citoyens  je  sais  quelle  est  ma  faute , 

Et  leur  rendrai  bientôt  tout  ce  que  je  leur  ôte  ; 

Mais  pardonne  aux  abois  d’une  vieille  amitié 
Qui  ne  peut  expirer  sans  me  faire  pitié , 

Et  laisse-moi',  de  grâce,  attendant  Æmilie, 

l’âme  est  saisie  :  ce  n’est  point  un  remords  que  Shakspeare  donne  t 
Brutus.  (V.) 

1  Voilà  la  plus  forte  critique  du  rôle  qu’a  joué  Cinna  dans  la  confé¬ 
rence  avec  Auguste  :  aussi  Cinna  n’v  répond-il  point.  { V.) 


ACTE  III,  SCENE  III. 


Donner  un  libre  cours  à  ma  mélancolie  : 

Mon  chagrin  t’importune ,  et  le  trouble  où  je  suis 
Veut  de  la  solitude  à  calmer  tant  d’ennuis. 

MAXIME. 

Vous  voulez  rendre  compte  à  l’objet  qui  vous  blesse 
De  la  bonté  d’Octave ,  et  de  votre  faiblesse  ; 

L’entretien  des  amants  veut  un  entier  secret. 

Adieu.  Je  me  retire  en  confident  discret  '. 

SCÈNE  III. 

CINNA. 

Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire2 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire , 

Et  que  l’honneur  oppose  au  coup  précipité 
De  mon  ingratitude  et  de  ma  lâcheté  ; 

Mais  plutôt  continue  à  le  nommer  faiblesse, 

Puisqu’il  devient  si  faible  auprès  d’une  maîtresse , 

Qu’il  respecte  un  amour  qu’il  devrait  étouffer, 

Ou  que ,  s’il  le  combat ,  il  n’ose  en  triompher. 

En  ces  extrémités  quel  conseil  dois-je  prendre? 

De  quel  côté  pencher?  a  quel  parti  me  rendre  ? 

Qu’une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillir  ! 

Quelque  fruit  que  par  là  j’espère  de  cueillir, 

Les  douceurs  de  l’amour,  celles  de  la  vengeance , 

La  gloire  d’affranchir  le  lieu  de  ma  naissance , 

N’ont  point  assez  d’appas  pour  flatter  ma  raison , 

S’il  les  faut  acquérir  par  une  trahison , 

1  L’auteur  a  entièrement  sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  :  il  ne  faut  le  re¬ 
garder  que  comme  un  personnage  qui  sert  à  faire  valoir  les  autres.  (V.) 
—  Le  respect  que  nous  avons  pour  Corneille  ,  malgré  ses  fautes ,  qui 
appartiennent  encore  plus  au  temps  où  il  écrivait  qu’à  son  génie,  nous 
ferait  désirer  ici  des  expressions  plus  mesurées.  Le  personnage  de  Maxi¬ 
me  peut  sans  doute  causer  de  l’indignation  :  cependant  la  tragédie  n’ex¬ 
clut  pas  les  personnages  vicieux;  elle  doit  éviter  seulement  ce  qui  est 
ignoble  et  bas ,  et  ce  qui  le  devient  encore  plus  par  un  style  trop  fa¬ 
milier.  (P.) 

2  Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable  :  un  homme  dans  une 
situation  violente  peut  examiner  avec  lui-mcrae  le  danger  de  son  entre¬ 
prise  ,  l’horreur  du  crime  qu’il  va  commettre ,  écouter  ou  combattre  ses 
remords  ;  mais  il  fallait  que  ce  monologue  fût  placé  après  qu’Auguste 
l' a  comblé  d’amitié  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après  une  scène  froide  avec 
Maxime.  (V.)'1 
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,  CINNA. 

S’il  faut  percer  le  liane  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime , 

Qui  me  comble  d’honneurs ,  qui  m’accable  de  biens, 

Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 

O  coup  î  ô  trahison  trop  indigne  d’un  homme  î 
Dure ,  dure  à  jamais  l’esclavage  de  Rome  ! 

Périsse  mon  amour,  périsse  mon  espoir, 

Plutôt  que  de  ma  main  parte  un  crime  si  noir  î 
Quoi  !  ne  m’offre-t-il  pas  tout  ce  que  je  souhaite , 

Et  qu’au  prix  de  son  sang  ma  passion  achète  î 
Pour  jouir  de  ses  dons  faut-il  l’assassiner  ? 

Et  faut-il  lui  ravir  ce  qu’il  me  veut  donner? 

Mais  je  dépends  de  vous ,  ô  serment  téméraire  ! 

O  haine  d’Æmilie  !  ô  souvenir  d’un  père! 

Ma  Ibi,  mon  cœur,  mon  bras, tout  vous  est  engagé, 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé  : 

C’est  à  vous  à  régler  ce  qu’il  faut  que  je  fasse  ; 

C’est  à  vous,  Æmilie ,  à  lui  donner  sa  grâce  ; 

Vos  seules  volontés  président  à  son  sort, 

Et  tiennent  en  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort. 

O  dieux  ,  qui  comme  vous  la  rendez  adorable, 

Rendez-la ,  comme  vous,  à  mes  vœux  exorable 1  ; 

Et,  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m’affranchir, 

Faites  qu’à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir. 

Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine2. 

SCÈNE  TV. 

ÆMILIE,  CINNA,  FULVIE. 

ÆMILIE. 

Grâces  aux  dieux ,  Cinna,  ma  frayeur  était  vaine; 

Aucun  de  tes  amis  ne  t’a  manqué  de  foi , 

Et  je  n’ai  point  eu  lieu  de  m’empjoyer  pour  toi. 

<  )ctave  en  ma  présence  a  tout  dit  à  Livie , 

Et  par  cette  nouvelle  il  m’a  rendu  la  vie. 

1  Exorable  devrait  se  dire;  c’est  un  terme  sonore,  Intelligible ,  aëces- 
s-airc ,  et  digne  des  beaux  vers  que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu’on 
rlisc  implacable ,  et  non  placable ;  âme  inaltérable ,  et  non  pas  âme  al¬ 
térable ;  héros  indomptable ,  et  non  héros  domptable,  etc.  (V.) 

1  Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine,  à  cause  de  tant  de  fades  vers 
de  galanterie  où  ectlc  expression  commune  se  trouve.  (V.) 


ACTE  III ,  SCÈNE  IV. 


?.Cil 

CINNA. 

Le  désavouerez-vous?  et  du  don  qu’il  me  fqit 
Voudrez- vous  retarder  le  bienheureux  effet  ? 

æmilie.  • 

L’effet  est  en  ta  main. 

CINNA. 

Mais  plutôt  en  la  vôtre. 

ÆMILIE. 

Je  suis  toujours  moi-même ,  et  mon  cœur  n’est  point  autre;  , 
Me  donner  à  Cinna ,  c’est  ne  lui  donner  rien , 

C’est  seulement  lui  faire  un  présent  de  son  bien. 

CINNA. 

Vous  pouvez  toutefois...  ô  ciel!  l’osé-je  dire? 

ÆMILIE. 

Que  puis-je?  et  que  crains-tu? 

CINNA. 

Je  tremble ,  je  soupire , 

Et  vois  que ,  si  nos  cœurs  avaient  mêmes  désirs , 

Je  n’aurais  pas  besoin  d’expliquer  mes  soupirs. 

Ainsi  je  suis  trop  sûr  que  je  vais  vous  déplaire  ; 

Mais  je  n’ose  parler,  et  je  ne  puis  me  taire. 

ÆMILIE. 

C’est  trop  me  gêner,  parle.  • 

CINNA. 

11  faut  vous  obéir. 

Je  vais  donc  vous  déplaire ,  et  vous  m’allez  haïr. 

Je  vous  aime ,  Æmilie  ;  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie  1 , 

Et  si  je  ne  vous  aime  avec  toute  l’ardeur 

Que  peut  un  digne  objet  attendre  d’un  grand  cœur! 

Mais  voyez  à  quel  prix  vous  me  donnez  votre  àme  : 

En  me  rendant  heureux  vous  me  rendez  infâme  : 

Cette  bonté  d’Auguste... 

ÆMILIE. 

Il  suffit ,  je  t'entends , 

Je  vois  ton  repentir  et  tes  vœux  inconstants  : 

1  Je  vous  aime ,  Æmilie  ;  et  le  ciel  me  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  l'ardeur  qu'un  digne  objet  j)eut 
attendre  d'un  grand  cœur ,  est  du  style  de  Scudéri.  Ce  n’est  que  depuis 
Hacine  qu’on  a  proscrit  ces  fades  lieux  cdmfrmris;  (V.) 

il. 


CINNA. 
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Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses  ; 

Tes  feux  et  tes  serments  cèdent  à  ses  caresses  ; 

Et  ton  esprit  crédule  ose  s'imaginer 
Qu’Augusle ,  pouvant  tout,  peut  aussi  me  donner 
Tii  me  veux  de  sa  main  plutôt  que  de  la  mienne  ; 

Mais  ne  crois  pas  qu’ainsi  jamais  je  t’appartienne  :  1 
Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  ses  pas , 

Mettre  un  roi  hors  du  trône ,  et  donner  ses  États , 

De  ses  proscriptions  rougir  la  terre  et  l’onde, 

Et  changer  à  son  gré  l’ordre  de  tout  le  monde  ; 

Mais  le  cœur  d’Æmilie  est  hors  de  son  pouvoir 1 . 

CINNA. 

Aussi  n’est-ce  qu’à  vous  que  je  veux  le  devoir. 

Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure  ; 

La  pitié  que  je  sens  ne  me  rend  point  parjure  ; 

J’obéis  sans  réserve  à  tous  vos  sentiments, 

Et  prends  vos  intérêts  par  delà  mes  serments 2 . 

J’ai  pu  j  vous  le  savez ,  sans  parjure  et  sans  crime , 

Vous  laisser  échapper  cette  illustre  victime  : 

César  se  dépouillant  du  pouvoir  souverain 
Nous  ôtait  tout  prétexte  à  lui  percer  le  sein  ; 

La  conjuration  s’en  allait  dissipée, 

Vos  desseins  avortés ,  votre  haine  trompée  ; 

Moi  seul  j’ai  raffermi  son  esprit  étonné , 

Et  pour  vous  l’immoler  ma  main  l’a  couronné.  * 

ÆMILÏE. 

Pour  me  l’immoler,  traître  !  et  tu  veux  que  moi-mèmè 
Je  retienne  ta  main!  qu’il  vive,  et  que  je  l’aime! 

Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner , 

Et  le  prix  du  conseil  qui  le  force  à  régner! 

CINNA. 

Ne  me  condamnez  point  quand  je  vous  ai  servie  : 

1  Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers  d’Horace  : 

Et  cuncta  terrarum  subacta , 

Prceter  atrocem  an i muni  Catonis. 

Cette  imitation  est  d’autant  plus  belle,  qu’elle  est  en  sentiment.  Plu¬ 
sieurs  s’étonnent  qu’Émilie ,  affectant  de  penser  comme  Caton,  ait  ce¬ 
pendant  reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l’argent  d’ Auguste. , 
dont  Yéparrjne  lui  a  été  ouverte.  Cette  conduite  ne  semble  pas  s’accor¬ 
der  avec  cette  inflexibilité  héroïque  dont  elle  fait  parade.  (V.) 

2  Par  delà  mes  serments  :  expression  dont  je  ne  trouve  que  cet  exem¬ 
ple;  et  cet  exemple  me  paraît  mériter  d’être  suivi.  (V.) 


ACTE  III ,  SCENE  IY. 

Sans  moi ,  vous  n’auriez  plus  de  pouvoir  sur  sa  vie  ; 

Et,  malgré  ses  bienfaits,  je  rends  tout  à  l’amour, 

Quand  je  veux  qu’il  périsse  ou  vous  doive  le  jour  *. 

Avec  les  premiers  vœux  de  mon  obéissance 
Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reconnaissance , 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux , 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a  pour  vous. 

Une  âme  généreuse ,  et  que  la  vertu  guide , 

Fuit  la  honte  des  noms  d’ingfate  et  de  perfide  ; 

Elle  en  hait  l’infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur. 

ÆMILÏÈ. 

Je  fais  gloire ,  pour  moi ,  de  cette  ignominie  : 

La  perfidie  est  noble  envers  la  tyrannie  ; 

Et  quand  on  rompt  le  cours  d’un  sort  si  malheureux  , 

Les  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux  . 

CINNA. 

Vous  faites  des  vertus  au  gré  de  votre  haine. 

ÆMILÏE. 

Je  me  fais  des  vertus  dignes  d’une  Romaine  *f 
CINNA. 

Un  cœur  vraiment  romain... 

ÆMILIE. 

Ose  tout  pour  ravir 
Une  odieuse  vie  à  qui  le  fait  servir  ; 

Il  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  d’être  esclave. 

*  La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de  Cinna  ;  ii  veut  prouver 
qu’il  a  satisfait  à  l’amour,  parce  qu’il  veut  que  le  sort  d'Auguste  dépende 
de  sa  maîtresse.  Toute  cette  tirade  paraît  un  peu  obscure.  (V.) 

2  Ce  vers  est  beau,  et  ces  sentiments  d’Émilie  ne  se  démentent  jamais 
Plusieurs  demandent  encore  pourquoi  cette  Emilie  ne  touche  point  ; 
pourquoi  ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  impression  qu'y 
fait  Ilermione.  Elle  est  l’àme  de  toute  la  pièce,  et  cependant  elle  ins¬ 
pire  peu  d’intérêt.  N’est-ce  poipt  parce  qu’elle  n*est  pas  malheureuse? 
n’est-ce  point  parce  que  les  sentiments  d’un  Brutus ,  d’un  Cassius  con¬ 
viennent  peu  à  une  fille?  n’est-ce  point  parce  que  sa  facilité  à  recevoir 
l’argent  d’Auguste  dément  la  grandeur  d’âme  qu’elle  affecte?  n’est-ce 
point  parce  que  ce  rôle  n’est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature?  Cette  fille, 
que  Balzac  appelle  une  adorable  furie ,  est-elle  si  adorable?  C’est  Emilie 
((lie  Racine  avait  en  vue ,  lorsqu’il  dit ,  dans  une  de  ses  préfaces ,  qu’il 
ne  veut  pas  mettre  sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
d’héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela ,  le  rôle  d’Émilie  est  plein  de 
choses  sublimes;  et  quand  on  compare  ce  qu’on  faisait  alors. à  ce  seul 
rôle  d’Émilie,  on  est  étonné,  on  admire.  (V.) 


C1NNA. 
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CINNA. 

C’est  l’être  avec  honneur  que  de  l’être  d’Octavej 
Et  nous  voyons  souvent  des  rois  à  nos  genoux 
Demander  pour  appui  tels  esclaves  que  nous  ; 
il  abaisse  à  nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes , 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes1; 

II  prend  d’eux  les  tributs  dont  il  nous  enrichit, 

Et  leur  impose  un  joug  dont  il  nous  affranchit. 

x  ÆM1LIE. 

L’indigne  ambition  que  ton  cœur  se  propose! 

Pour  être  plus  qu’un  roi ,  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain 
Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

Antoine  sur  sa  tête  attira  notre  haine 
En  se  déshonorant  par  l’amour  d’une  reine  ; 

Attale,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi , 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l’affranchi , 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fût  vu  l’arbitre , 

Eût  encor  moins  prisé  son  trône  que  ce  titre 2. 

Souviens-toi  de  ton  nom ,  soutiens  sa  dignité  ; 

Et ,  prenant  d’un  Romain  la  générosité , 

Sache  qu’il  n’en  est  point  que  le  ciel  n’ait  fait  naitre 
Pour  commander  aux  rois ,  et  pour  vivre  sans  maître. 

CINNA. 

Le  ciel  a  trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats  ; 

Et  quoi  qu’on  entreprenne,  et  quoi  qu’on  exécute, 

Quand  il  élève  un  trône ,  il  en  venge  la  chute; 

Il  se  met  du  parti  de  ceux  qu’il  fait  régner  ; 

Le  coup  dont  on  les  tue  est  longtemps  à  saigner  ; 

Et  quand  à  les  punir  il  a  pu  se  résoudre , 

De  pareils  châtiments  n’appartiennent  qu’au  foudre. 

ÆMILIE. 

Dis  que  de  leur  parti  toi-même  tu  te  rends  ; 

De  te  remettre  au  foudre  à  punir  les  tyrans  3. 

1  II  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  (le  langage.  On  est  souve¬ 
rain  de ,  on  n’est  pas  souverain  sur,  encore  moins  souverain  sur  unt 
grandeur.  (V.) 

2  La  beauté  de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l’histoire  romaine  font 
un  très-grand  plaisir  aux  lecteurs,  quoique  au  théâtre  ils  refroidissent 
un  peu  la  scène.  (V.) 

3  Cela  n’est  ni  français  ni  clairement  exprimé;  et  ces  dissertation 6. 
sur  la  foudre  ne  sont  pins  tolérées.  (V.) 
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ACTE  HT,  SCÈNE  IV. 

Je  ne  t’en  parle  plus ,  va ,  sers  la  tyrannie  ; 

Abandonne  ton  âme  à  son  lâche  génie  ; 

Et,  pour  rendre  le  calme  à  ton  esprit  flottant , 

Oublie  et  ta  naissance  et  le  prix  qui  t’attend. 

Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère  *  , 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

J’aurais  déjà  l’honneur  d’un  si  fameux  trépas, 

Si  l’amour  jusqu’ici  n’eut  arrêté  mon  bras  ; 

C’est  lui  qui,  sous  tes  lois  me  tenant  asservie, 

M’a  fait  en  ta  faveur  prendre  soin  de  ma  vie  : 

Seule  contre  un  tyran ,  en  le  faisant  périr, 

Par  les  mains  de  sa  garde  il  me  fallait  mourir. 

Je  t’eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive  ; 

Et  comme  pour  toi  seul  l’amour  veut  que  je  vive , 

J’ai  voulu ,  mais  en  vain ,  me  conserver  pour  toi , 

Et  te  donner  moyen  d’être  digne  de  moi. 

Pardonnez-moi,  grands  dieux , si  je  me  suis  trompée 
Quand  j’ai  pensé  chérir  un  neveu  de  Pompée, 

Et  si  d’un  faux  semblant  mon  esprit  abusé 
A  fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé  ! 

Je  t’aime  toutefois ,  quel  que  tu  puisses  être  ; 

Et  si  pour  me  gagner  il  faut  trahir  ton  maître , 

Mille  autres  à  l’envi  recevraient  cette  loi 2 , 

1  Le  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre;  mais,  en  poésie5  colère 
peut  signilier  indignation,  ressentiment ,  souvenir  des  injures ,  désir 
de  vengeance.  (V.) 

2  Emilie  a  déjà  dit  au  premier  acte  qu’on  publiera  dans  toute  ritalie 
qu’on  n’a  pu  la  mériter  qu’en  tuant  Auguste  ;  elle  a  dit  à  Cinna  :  Songe 
que  mes  faveurs  t’attendent.  Ici  elle  dit  que  mille  Romains  tueraient 
Auguste  pour  mériter  ses  bonnes  grâces.  Quelle  femme  a  Jamais  parlé 
ainsi?  Quelle  différence  entre  elle  etHerraionc,  qui  .dit,  dans  une  si* 
tuation  à  peu  près  semblable  : 

Quoi  1  sans  qu’elle  employât  une  seule  prière, 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière! 

Ses  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats. 

Virent  périr  vingt  rois  qu’ils  ne  connaissaient  pas; 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d’un  parjure. 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

11  peut  me  conquérir  à  ce  prix  sans  danger, 

Je  ine  livre  moi*même,  et  ne  puis  me  venger! 

C’est  ainsi  que  s’exprime  le  goût  perfectionné;  et  le  génie,  dénué  de 
ce  goût  sûr,  bronche  quelquefois.  On  ne  prétend  pas,  encore  une  fois, 
rien  diminuer  de  l’extrême  mérite  de  Corneille;  mais  11  faut  qu’un  com- 
'«entatcur  n’ait  en  vue  que  la  vérité  et  l’utilité  publique.  Au  reste,  la  lin 
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S’ils  pouvaient  m’acquérir  à  même  prix  que  toi. 

Mais  n’appréhende  pas  qu’un  autre  ainsi  m’obtienne  ; 

Vis  pour  ton  cher  tyran ,  tandis  que  je  meurs  tienne  : 

Mes  jours  avec  les  siens  se  vont  précipiter, 

Puisque  la  lâcheté  n’ose  me  mériter. 

Viens  me  voir,  dans  son  sang  et  dans  le  mien  baignée , 

De  ma  seule  vertu  mourir  accompagnée, 

Et  te  dire  en  mourant,  d’un  esprit  satisfait  : 

«  N’accuse  point  mon  sort ,  c’est  toi  seul  qui  l’as  fait  ; 

«  Je  descends  dans  la  tombe  qù  tu  m’as  condamnée , 

«*  Ou  la  gloire  me  suit  qui  t’était  destinée  : 

«  Je  meurs  en  détruisant  un  pouvoir  absolu  ; 

«  Mais  je  vivrais  à  toi  si  tu  l’avais  voulu.  » 

CINNA. 

Eli  bien  !  vous  le  voulez ,  il  faut  vous  satisfaire , 

de  cette  tirade  est  fort  belle.  (V.)  —  Les  rapprochements  d’Hermione 
et  d’Emilie  ne  me  paraissent  pas  exacts  :  l’un  ne  devait  pas  ressembler 
à  l’autre.  Il  est  bien  vrai  que  toutes  deux  exigent  de  leur  amant  une 
vengeance  et  un  meurtre;  mais  leur  injure,  et  par  conséquent  leur 
situation,  n’est  pas  la  même,  et  ne  devait  pas  produire  le  même  effet. 
Emilie  poursuit  la  vengeance  de  son  père  Toranius ,  tué  il  y  a  vingt  ans . 
dans  le  temps  des  proscriptions.  Ce  sentiment  est  légitime;  mais  per¬ 
sonne  n’a  connu  ce  Toranius  *.  la  perte  qu’a  faite  Emilie  est  bien  an¬ 
cienne;  Auguste  même  l’a  réparée  autant  qu’il  l’a  pu,  on  traitant  Emilie 
comme  sa  fille  adoptive;  elle  a  reçu  «es  bienfaits  :  sa  situation,  comme 
le  remarque  lui-  même  Voltaire .  n'est  point  à  plaindre.  Ainsi  donc ,  lors¬ 
qu’elle  demande  la  tète  d’Auguste,  c’est  un  sentiment  tout  au  moins 
aussi  républicain  que  filial ,  ennobli  surtout  par  le  dessein  de  rendre  la 
liberté  aux  Romains  :  c’est  un  de  ces  sentiments  auxquels  on  peut  sc 
prêter,  mais  que  le  spectateur  n’embrasse  pas  comme  s’ils  étaient  les 
siens,  qu’il  ne  partage  pas  avec  toute  la  vivacité  de  ses  affections;  ces 
sortes  de  rôles  sont  plutôt  des  moyens  d’action  que  des  mobiles  d’intêrêt. 
11  n’en  est  pas  de  même  d’Hermione  :  son  injure  est  récente ,  elle  est  sous 
les  yeux  du  spectateur  :  c’est  une  femme,  une  princesse  cruellement  ou¬ 
tragée  et  fortement  passionnée.  L’offense  qu’elle  reçoit  est  de  celles  que 
tout  son  sexe  partage,  et  son  infortune  est  de  celles  qui  excitent  la  pitié 
du  nôtre.  Sa  vengeance  n’est  pas  un  devoir,  c’est  une  passion ,  et  une  pas¬ 
sion  si  aveugle  et  si  forcenée ,  que  l’on  sent  bien  qu’Hcrmione  se  fait  illu¬ 
sion  à  elle-même,  et  qu’elle  sera  plus  à  plaindre  encore  dès  qu’on  l’aura 
vengée.  Il  résulte  de  cette  différence  essentielle  entre  les  deux  rôles, 
que  celui  de  Racine  est  infiniment  plus  théâtral  ;  mais  que  Corneille,  en 
faisant  l'autre  pour  un  plan  différent ,  n’était  pas  obligé  de  produire  la 
iiême  impression.  Il  ne  faut  donc  pas  exiger  qu’Émilie  nous  touche, 
mais  seulement  qu’elle  nous  attache;  et  c’est  à  quoi  l’auteur  a  réussi  en 
lui  donnant  le  mérite  qui  lui  est  propre ,  celui  d’une  noblesse  d’âme  que 
rien  ne  peut  abaisser,  d’une  résolution  intrépide  que  rien  ne  peut 
ébranler.  (La  H.) 
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Il  faut  affranchir  Rome,  il  faut  venger  un  père, 

11  faut  sur  un  tyran  porter  de  justes  coups  ; 

Mais  apprenez  qu’Auguste  est  moins  tyran  que  vous. 

S’il  nous  ôte  à  son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes 
11  n’a  point  jusqu’ici  tyrannisé  nos  âmes  ; 

Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu’aux  esprits  et  jusqu’aux  volontés  1 . 

Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore 2  ; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  âme  adore  ; 

Vous  me  faites  répandre  un  sang  pour  qui  je  dois 
Exposer  tout  le  mien  et  mille  et  mille  fois  : 

Vous  le  voulez ,  j’y  cours ,  ma  parole  est  donnée  ; 

Mais  ma  main ,  aussitôt  contre  mon  sein  tournée, 

Aux  mânes  d’un  tel  prince  immolant  votre  amant, 

A  mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment 3 . 

Et,  par  cette  action  dans  l’autre  confondue, 

Recouvrera  ma  gloire  aussitôt  que  perdue. 

Adieu. 

SCENE  V. 

ÆMILIE,  FüLVIE. 

FULVIE. 

Vous  avez  mis  son  âme  au  désespoir. 

1  C’est  ici  une  idée  poétique ,  ou  plutôt  une  subtilité  :  t^os  beautés 
sont  plus  inhumaines  qiï  Auguste  !  ce  n’est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion 
parle.  Oreste,  dans  une  circonstance  semblable,  dit  à  Herinione  : 

Non,  je  vous  priverai  d’un  plaisir  si  funeste. 

Madame;  il  ne  mourra  que  de  la  main  d’Oreste. 

Ilne  s’amuse  point  à  diré  que  les  beautés  inhumaines  d’Hermione 
sont  des  tyrans  ;  il  le  fait  sentir  en  se  déterminant  malgré  lui  à  un 
crime  :  ce  n’est  pas  le  poète  qui  parle,  c’est  le  personnage.  (V.  ) 

2 Priser  n’est  plus  d’usage.  Cinna  ne  prise  point  ici  sca  action,  puis¬ 
qu’il  la  condamne  ;  il  dit  qu’il  adore  Auguste,  cela  est  beaucoup  trop  fort  : 
il  n’adore  point  Auguste;  il  devrait,  dit-il,  donner  son  sang  pour  lui 
faille  et  mille  fois.  Il  devait  donc  être  très-touché  au  moment  que  ce 
même  Auguste  lui  donnait  Émilie.  11  lui  a  conseillé  de  garder  l’empire 
pour  l’assassiner,  et  il  voudrait  donner  mille  vies  pour  lui  par  réflexion . 
(V.) 

3  Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le  spectateur  :  c’ept  un 
très-grand  art.  Racine  a  imité  ce  morceau  dans  V Andromàqùe  : 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc.  (V.) 


CUïNA. 


2fr> 


/EMILIE. 

Qu’il  cesse  de  m’aimer,  ou  suive  son  devoir. 

FULVIE. 

II  va  vous  obéir  aux  dépens  de  sa  vie  : 

A  mis  en  pleurez  ! 


ÆMILIE. 

Hélas  !  cours  après  lui ,  Fulvie  ; 

1U  si  ton  amitié  daigne  me  secourir , 

Arrachc-lui  du  cœur  ce  dessein  de  mourir  ; 

Dis-lui... 

FULVIE. 

Qu’en  sa  faveur  vous  laissez  vivre  Auguste? 

ÆMILIE. 

Ah  î  c’est  faire  à  ma  haine  une  loi  trop  injuste. 


Kt  quoi  donc? 


FULVIE. 


ÆMILIE. 

Qu’il  achève ,  et  dégage  sa  foi , 
Kt  qu’il  choisisse  après  de  la  mort,  ou  de  moi  '. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE,  EUPHORBE,  POLYCLÈTE,  g  ah  des. 

AUGUSTE. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  ,  Euphorbe,  est  incroyable. 

EUPHORBE. 

Seigneur,  le  récit  môme  en  paraît  effroyable  : 

On  ne  conçoit  qu’à  peine  une  telle  fureur, 

Et  la  seule  pensée  en  lait  frémir  d’horreur. 

AUGUSTE. 

Quoi  î  mes  plus  chers  amis  !  quoi  !  Cinna!  quoi  !  Maxime 
Les  deux  que  j’honorais  d’une  si  haute  estime , 

*  Ce  sont. là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur  cité  par  Balzac  à 
nommer  Emilie  adorable  furie.  On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d’une 
manière  plus  grande  ou  plus  tragique. 
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ACTE  IV,  SCENE  I. 

A  qui  j’ouvrais  mon  cœur ,  et  dont  j’avais  fait  choix 
Pour  les  plus  importants  et  plus  nobles  emplois! 

Après  qu’entre  leurs  mains  j’ai  remis  mon  empire, 

Pour  m’arracher  le  jour  l’un  et  l’autre  conspire  ! 

Maxime  a  vu  sa  faute ,  il  m’en  fait  avertir , 

Et  montre  un  cœur  touché  d’un  juste  repentir; 

Mais  Cinna  ! 

EUPHORBE. 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s’obstine , 

Et  contre  vos  bontés  d’autant  plus  se  mutine 1  ; 

Lui  seul  combat  encor  les  vertueux  efforts 
Que  sur  les  conjurés  fait  ce  juste  remords , 

Et ,  malgré  les  frayeurs  à  leurs  regrets  môlées , 

Il  tâche  à  raffermir  leurs  âmes  ébranlées. 

AUGUSTE. 

Lui  seul  les  encourage ,  et  lui  seul  les  séduit  ! 

O  le  plus  déloyal  que  la  terre  ait  produit  ! 

O  trahison  conçue  au  sein  d’une  furie  ! 

O  trop  sensible  coup  d’une  main  si  chérie  ! 

Cinna,  tu  me  trahis!  Polyclète ,  écoutez. 

(Il  lui  parle  à  l’oreille. ) 
POLYCLÈTE. 

Tous  vos  ordres,  seigneur,  seront  exécutés. 

AUGUSTE. 

Qu’Éraste  en  même  temps  aille  dire  à  Maxime 
Qu’il  vienne  recevoir  le  pardon  de  son  crime. 

(Polyclète  rentre. ) 

EUPHORBE. 

11  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir  :. 

A  peine  du  palais  il  a  pu  revenir, 

Que,  les  yeux  égarés ,  et  le  regard  farouche, 

1  Ce  n’est  pas  que  ce  mot  mutine  >  employé  avec  art,  ne  puisse  faire 
un  très-bel  effet.  Racine  a  dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné  , 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

î)’ autant  plus  exige  un  que;  c’est  une  phrase  qui  n’est  pas  achevée. 

iV.) 

2  Oa  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  mensonge  d’Euphorbe  ne 
soit  indigne  de  la  tragédie.  Mais ,  dira-t-on ,  on  a  le  même  reproche  â 
faire  à  OEnone  dans  Phèdre .  Point  du  tout;  elle  est  criminelle,  elle 
calomnie  Hippolyte,  mais  elle  ne  dit  pas  une  fausse  nouvelle:  c’est 
cela  qui  est  petit  et  bas.  (VJ 

CORK.  t.  I, 
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Le  cœur  gros  de  soupirs ,  les  sanglots  à  la  bouche, 

II  déteste  sa  vie  et  ce  complot  maudit, 

M’en  apprend  l’ordre  entier  tel  que  je  vous  l’ai  dit  ; 

Et  m’ayant  commandé  que  je  vous  avertisse, 
îl  ajoute  :  «  Dis-lui  que  je  me  fais  justice, 

«  Que  je  n’ignore  point  ce  que  j’ai  mérité.  >» 

Puis  soudain  dans  le  Tibre  il  s’est  précipité; 

Et  l’eau  grosse  et  rapide ,  et  la  nuit  assez  noire, 

M’ont  dérobé  la  fin  de  sa  tragique  hi  toire. 

AUGUSTE. 

Sous  ce  pressant  remords  il  a  trop  succombé, 

Et  s’est  à  mes  bontés  lui-même  dérobé  ; 

Et  n’est  crime  envers  moi  qu’un  repentir  n’efface; 

Mais  puisqu’il  a  voulu  renoncer  à  ma  grâce , 

Allez  pourvoir  an  reste ,  et  faites  qu’on  ait  soin 
De  tenir  en  lieu  sûr  ce  fidèle  témoin. 

SCÈNE  IL 

AUGUSTE. 

Ciel  ,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  lie' 

Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 

Reprenez  le  pouvoir  que  vous  m’avez  commis, 

Si  donnant  des  sujets  il  ôte  les  amis , 

Si  tel  est  le  destin  des  grandeurs  souveraines 

Que  leurs  plus  grands  bienfaits  n’attirent  que  des  haines. 

Et  si  votre  rigueur  les  condamne  à  chérir 
Ceux  que  vous  animez  à  les  faire  périr. 

Pour  elles  rien  n’est  sûr;  qui  peut  tout  doit  tout  craindre. 

Rentre  en  toi-même,  Octave,  et  cesse  de  te  plaindre. 

Quoi!  tu  veux  qu’on  t’épargne,  et  n’as  rien  épargné  ! 

Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s’est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine  2 , 

Combien  en  a  versé  la  défaite  d’Antoine, 

Combien  celle  de  Scxte,  et  revois  tout  d’un  temps 

1  Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue  est  bien  placé  ;  la  si¬ 
tuation  d’Auguste  est  une  excuse  légitime  :  d’ailleurs  il  est  bien  écrit , 
les  vers  en  sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéressantes;  oe 
morceau  est  digne  du  grand  Corneille.  (  V.  ) 

~  H  fallait  ,  quels  flots  j'en  ai  verses  aux  champs  de  Macédoine ,  ou 
Quelque  chose  de  semblable.  (V.  )  , 
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Pérouse  au  sien  noyée ,  et  tous  ses  habitants  ; 

Reméts  dans  ton  espr  it ,  après  tant  de  carnages , 

De  tes  proscriptions  les  sanglantes  images , 

Où  toi-même ,  des  tiens  devenu  le  bourreau , 

Au  sein  de  ton  tuteur  enfonças  le  couteau , 

Et  puis  ose  accuser  le  destin  d’injustice 

Quand  tu  vois  que  les  tiens  s’arment  pour  ton  supplice, 

Et  que,  par  ton  exemple  à  ta  perte  guidés, 

Ils  violent  des  droits  que  tu  n’as  pas  gardés  ! 

Leur  trahison  est  juste ,  et  le  ciel  l’autorise  : 

Quitte  ta  dignité  comme  tu  l’as  acquise; 

Rends  un  sang  inüdèle  à  l’infidélité  1 , 

Et  souffre  des  ingrats  après  l’avoir  été. 

Mais  que  mon  jugement  au  besoin  m’abandonne  ! 

Quelle  fureur,  Cinna,  m’accuse  et  te  pardonne? 

Toi ,  dont  la  trahison  me  force  à  retenir 
Ce  pouvoir  souverain  dont  tu  me  veux  punir, 

Me  traite  en  criminel ,  et  fait  seule  mon  crime , 

Relève  pour  l’abattre  un  trône  illégitime, 

Et,  d’un  zèle  effronté  couvrant  son  attentat, 

S’oppose ,  pour  me  perdre ,  au  bonheur  de  l’État? 

Donc  jusqu’à  l’oublier  je  pourrais  me  contraindre  ! 

Tu  vivrais  en  repos  après  m’avoir  fait  craindre  ! 

Non ,  non ,  je  me  trahis  moi-même  d’y  penser  : 

Qui  pardonne  aisément  invite  à  l’offenser; 

Punissons  l’assassin,  proscrivons  les  complices. 

Mais  quoi  !  toujours  du  sang  ,  et  toujours  des  supplices! 

Ma  cruauté  se  lasse,  et  ne  peut  s’arrêter; 

Je  veux  me  faire  craindre,  et  ne  fais  qu’irriter. 

Rome  a  pour  ma  ruine  une  hydre  trop  fertile  ; 

Une  tête  coupée  en  fait  renaître  mille, 

Et  le  sang  répandu  de  mille  conjurés 

Rend  mes  jours  plus  maudits,  et  non  plus  assurés. 

Octave  t  n’attends  plus  le  coup  d’un  nouveau  Brute  ; 

1  Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fais  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidele  preuve  à  l’infidélité. 

Un  tel  abus  de  mots,  et  quelques  longueurs,  quelques  répétitions, 
empêchent  ce  beau  monologue  de  faire  tout  son  cftet.  A  mesure  que  le 
publie  s’est  plus  éclairé,  il  s’est  un  peu  dégoûté  des  longs  monologues. 
Mais  ne  devrait-on  pas  se  prêter  à  1’iUusion  du  théâtre  ? 
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CJNNA. 


Meurs ,  et  dérobe-lui  la  gloire  de  ta  chute; 

Meurs  ;  tu  ferais  pour  vivre  un  lâche  et  vain  effort , 

Si  tant  de  gens  de  cœur  font  des  vœux  pour  ta  mort  > 

Et  si  tout  ce  que  Rome  a  d’illustre  jeunesse 
Pour  te  faire  périr  tour  à  tour  s’intéresse  ; 

Meurs  ,  puisque  c’est  un  mal  que  tu  ne  peux  guérir: 

Meurs  entin,  puisqu’il  faut  ou  tout  perdre,  ou  mourir 
La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pas  l’acheter  par  un  prix  si  funeste  1  ; 

Meurs,  mais  quitte  du  moins  la  vie  avec  éclat, 

Eteins-en  le  (lambeau  dans  le  sang  de  l’ingrat, 

A  toi-même  en  mourant  immole  ce  perfide; 

Contentant  ses  désirs,  punis  son  parricide; 

Fais  un  tourment  pour  lui  de  ton  propre  trépas, 

En  faisant  qu’il  le  voie  et  n’en  jouisse  pas  : 

Mais  jouissons  plutôt  nous-même  de  sa  peine 2; 

Et  si  Rome  nous  hait,  triomphons  de  sa  haine. 

O  Romains  î  ô  vengeance  !  ô  pouvoir  absolu  ! 

O  rigoureux  combat  d’un  cœur  irrésolu 

Qui  fuit  en  même  temps  tout  ce  qu’il  se  propose! 

D’un  prince  malheureux  ordonnez  quelque  chose. 

Qui  des  deux  dois-je  suivre ,  et  duquel  m’éloigner  ? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

SCÈNE  1113. 

AUGUSTE,  L1VIE. 

AUGUSTE. 

Madame ,  on  me  trahit ,  et  la  main  qui  me  tue 

»  Ne  vaut  pas  V acheter  par  un  prix  si  funeste.  C’est  ici  ic  tour  de 
phrase  italien.  On  dirait  bien  non  vale  il  comprar  ;  c’est  un  trope  dout 
Corneille  enrichissait  notre  langue.  (  V.) 
a  Peine  ici  veut  dire  supplice.  (  V.  ) 

3  On  a  retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  depuis  environ  trente 
ans.  Le  conseil  que  Livie  donne  à  Auguste  est  rapporté  dans  l’histoire; 
mais  il  fait  un  très-mauvais  effet  dans  la  tragédie;  il  ôte  à  Auguste  la 
gloire  de  prendre  de  lui-même  un  parti  généreux.  Auguste  répond  à  Li¬ 
vie  :  Vous  m'aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme,  vous  me 
tenez  parole ;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit  ces  mêmes  conseils.  On 
a  donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle-dc  Livie ,  comme  celui  de 
l’infante  dans  le  Cid.  Pardonnons  ces  fautes  au  commencement  de  l’art , 
et  surtout  au  sublime,  dont  Corneille  a  donné  beaucoup  plus  d’exem- 
pies  qu’il  n’en  a  donné  de  faiblesse  dans  ses  belles  tragédies.  (V.) 
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,  Rend  sous  mes  déplaisirs  ma  constance  abattue. 

Cinna ,  Cinna  le  traître... 

livie. 

Euphorbe  m’a  tout  dit , 

Seigneur,  et  j’ai  pâli  cent  fois  à  ce  récit. 

Mais  écouteriez-vous  les  conseils  d’une  femme  ? 

auguste. 

Hélas  !  de  quel  conseil  est  capable  mon  âme  P 

LIVIE, 

Votre  sévérité,  sans  produire  aucun  fruit , 

Seigneur,  jusqu’à  présent  a  fait  beaucoup  de  bruit; 

Par  les  peines  d’un  autre  aucun  ne  s’intimide  : 

Salvidien  à  bas  a  soulevé  Lépide; 

Murène  a  succédé ,  Cépion  l’a  suivi  : 

Le  jour  à  tous  les  deux  dans  les  tourments  ravi 
N’a  point  mêlé  de  crainte  à  la  fureur  d’Égnace, 

Dont  Cinna  maintenant  ose  prendre  la  place  ; 

Et  dans  les  plus  bas  rangs  les  noms  les  plus  abjects 
Ont  voulu  s’ennoblir  par  de  si  hauts  projets. 

Après  avoir  en  vain  puni  leur  insolence , 

Essayez  sur  Cinna  ce  que  peut  la  clémence  ; 

Faites  son  châtiment  de  sa  confusion  , 

Cherchez  le  plus  utile  en  cette  ocGâsion  : 

Sa  peine  peut  aigrir  une  ville  animée  ; 

Son  pardon  peut  servira  votre  renommée; 

Et  ceux  que  vos  rigueurs  ne  font  qu’effaroucher 
Peut-être  à  vos  bontés  se  laisseront  toucher. 

AUGUSTE. 

Gagnons-les  tout  à  fait  en  quittant  cet  empire 
Qui  nous  rend  odieux ,  contre  qui  l’on  conspire. 

J’ai  trop  par  vos  avis  consulté  là-dessus  ; 

Ne  m’en  parlez  jamais ,  je  ne  consulte  plus. 

Cesse  de  soupirer,  Rome,  pour  ta  franchise  ; 

Si  je  t’ai  mise  aux  fers,  moi-même  je  les  brise, 

Et  te  rends  ton  État,  après  l’avoir  conquis  , 

Plus  paisible  et  plus  grand  que  je  ne  te  l’ai  pris  • 

Si  tu  veux  me  haïr,  hais-moi  sans  plus  rien  feindre; 

Si  tu  me  veux  aimer,  aime-moi  sans  me  craindre  : 

De  tout  ce  qu’eut  Sylla  de  puissance  et  d’honneur. 

Lassé  comme  il  en  fut ,  j’aspire  à  son  bonheur. 
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2ÎÎ 

LIVIE. 

Assez  et  trop  longtemps  son  exemple  vous  flatte; 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n’éclate  : 

Ce  bonheur  sans  pareil  qui  conserva  ses  jours 
Ne  serait  pas  bonheur  s’il  arrivait  toujours.  , 

AUGUSTE. 

Eli  bien  !  s’il  est  trop  grand ,  si  j’ai  tort  d’y  prétendre, 
J’abandonne  mon  sang  à  qui  voudra  répandre. 

Après  un  long  orage  il  faut  trouver  un  port; 

Et  je  n’en  vois  que  deux ,  le  repos ,  ou  la  mort. 

LIVIE. 

Quoi!  vous  voulez  quitter  le  fruit  de  tant  de  peines  ! 

AUGUSTE. 

Quoi  !  vous  voulez  garder  l’objet  de  tant  de  haines  ! 

LIVIE. 

Seigneur,  vous  emporter  à  cette  extrémité , 

C’est  plutôt  désespoir  que  générosité. 

AUGUSTE. 

Régner  et  caresser  une  main  si  traîtresse, 

Au  lieu  de  sa  vertu ,  c’est  montrer  sa  faiblesse. 

LIVIE. 

C’est  régner  sur  vous-même ,  et ,  par  un  noble  choix , 
Pratiquer  la  vertu  la  plus  digne  des  rois. 

AUGUSTE. 

Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme 1  ; 

Vous  me  tenez  parole ,  et  c’en  sont  là,  madame. 

Après  tant  d’ennemis  à  mes  pieds  abattus , 

Depuis  vingt  ans  je  règne ,  et  j’en  sais  les  vertus  *  ; 

Je  sais  leur  divers  ordre,  et  de  quelle  nature 
Sont  les  devoirs  d’un  prince  en  cette  conjoncture  : 

Tout  son  peuple  est  blessé  par  un  tel  attentat, 

Et  la  seule  pensée  est  un  crime  d’État , 

Une  offense  qu’on  fait  à  toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge,  ou  cesse  d’être  prince3. 

1  Ce  qùo  Corneille  fait  dire  à  Auguste  est  contraire  à  l’instoirç.  Uxori. 
çrctias  egit,  dit  Sénèque  le  philosophe,  dont  le  sujet  de  Cinna  est  tire. 
(V.) 

2  On  peut  dire,  les  vertus  des  rois ,  des  capitaines,  des  magistrats , 
mais  non  les  vertus  de  régner ,  de  combattre ,  déjuger.  (V.) 

3  La  rime  de  prince  n’a  que  celle  de  province  en  substantif  :  cette 
indigence  est  ce  qui  contribue  davantage  à  rendre  souvent  la  versi/ica- 
tioq  française  faible,  languissante  et  forcée.  -Corneille  est  obligé  dp 


ACTE  [V,  SCÈNE  IV.  m 

L1VIE. 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion. 

AUGUSTE. 

Ayez  moins  de  faiblesse ,  ou  moins  d’ambition. 

U  VIE. 

Ne  traitez  plus  si  mal  un  conseil  salutaire. 

AUCUSTE. 

Le  ciel  m’inspirera  ce  qu’ici  je  dois  faire. 

Adieu  :  nous  perdons  temps. 

LIV1E. 

Je  ne  vous  quitte  point, 
Seigneur,  que  mon  amour  n’aye  obtenu  ce  point. 

AUGUSTE. 

C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune :. 

LIVIE. 

J’aime  votre  personne,  et  non  votre  fortune. 

(Elle  est  seule.)' 

11  m’échappe  ;  suivons ,  et  forçons-le  de  voir 
Qu’il  peut ,  en  faisant  grâce,  affermir  son  pouvoir  ; 

Et  qu’enfin  la  clémence  est  la  plus  belle  marque 
Qui  fasse  à  Tu  ni  vers  connaître  un  vrai  monarque. 

SCÈNE  IV2. 

ÆM1LIE,  FÜLY1E. 

ÆMIL1E. 

D’où  me  vient  cette  joie ,  et  que  mal  à  propos 

mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à  prince;  et  toute  sa  province 
est  une  expression  bien  faible,  surtout  quand  il  s’agit  de  l’empire  ro¬ 
main.  (V.) 

1  C’est  l’amour  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune , 
augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à  faire  rejeter  par  Auguste  un 
trés-bon  conseil,  qu’en  effet  il  accepte.  (V.) 

*  La  scène  reste  vide;  c’est  un  grand  défaut  aujourd'hui,  et  dans 
lequel  même  les  plus  médiocres  auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Cor¬ 
neille  est  le  premier  qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si  nécessaire 
de  lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraître  sur  le  théâtre  aucun  person-, 
nage  sans  une  raison  évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à  la  loi 
qu’il  a  introduite,  il  est  assurément  bien  excusable.  Il  n’est  pas  vrai¬ 
semblable  qu’Émilie  arrive  avec  sa  confidente  pour  parler  de  la  cons¬ 
piration  dans  la  même  chambre  dont  Auguste  sort  ;  ainsi  elle  est  supposée 
parler  dans  un  autre  appartement.  (V.) 
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CINNA. 


Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  enliet  repes 1 1 

César  mande  Cinna  sans  me  donner  d’alarmes  î 

Mon  cœur  est  sans  soupirs ,  mes  yeux  n’ont  point  de  larmes 

Comme  si  j’apprenais  d’un  secret  mouvement 

Que  tout  doit  succéder  à  mon  contentement  ! 

Ai-je  bien  entendu?  me  l’as-tu  dit,  Fulvie? 

FULVIE. 

J’avais  gagné  sur  lui  qu’il  aimerait  la  vie, 

Et  je  vous  l’amenais ,  plus  traitable  et  plus  doux , 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux  ; 

Je  m’en  applaudissais,  quand  soudain  Polyclète, 

Des  volontés  d’Auguste  ordinaire  interprète, 

Est  venu  l’aborder  et  sans  suite  et  sans  bruit, 

Et  de  sa  part  sur  l’heure  au  palais  l’a  conduit. 

Auguste  est  fort  troublé,  l’on  ignore  la  cause; 

Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose  ; 

Tous  présumant  qu’il  aye  un  grand  sujet  d’ennui, 

Et  qu’il  mande  Cinna  pour  prendre  avis  de  lui. 

Mais  ce  qui  m’embarrasse,  etque  je  viens  d’apprendre, 
C’est  que  deux  inconnus  se  sont  saisis  d’Évandre , 
Qu’Euphorbe  est  arrêté  sans  qu’on  sache  pourquoi , 

Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi  : 

On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste  ; 

On  parle  d’eaux ,  de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

ÆMILIE. 

Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

A  chaque  occasion  le  ciel  y  fait  descendre 
Un  sentiment  contraire  à  celui  qu’il  doit  prendre  : 

Une  vaine  frayeur  tantôt  m’a  pu  troubler; 

Et  je  suis  insensible  alors  qu’il  faut  trembler. 

Je  vous  entends ,  grands  dieux  !  vos  bontés  que  j’adore 
Ne  peuvent  consentir  que  je  me  déshonore  ; 

Et,  ne  me  permettant  soupirs,  sanglots,  ni  pleurs  , 
Soutiennent  ma  vertu  contre  de  tels  malheurs. 

Vous  voulez  que  je  meure  avec  ce  grand  courage 
Qui  m’a  fait  entreprendre  un  si  fameux  ouvrage; 

Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l’ordonnez , 

*  On  ne  voit  pas  trop  d’où  lui  vient  cette  prétendue  joie  ;  c'était 
contraire  le  moment  des  plus  terribles  inquiétudes. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  Y. 

El  dans  la  meme  assiette  où  vous  me  retenez. 

O  liberté  de  Rome  !  ô  mânes  de  mon  père  ! 

J’ai  fait  de  mon  côté  tout  ce  que  j’ai  pu  faire  : 

Contre  votre  tyran  j’ai  ligué  ses  amis, 

Et  plus  osé  pour  vous  qu’il  ne  m’était  permis. 

Si  l’effet  a  manqué,  ma  gloire  n’est  pas  moindre; 
N’ayant  pu  vous  venger,  je  vous  irai  rejoindre, 

Mais  si  fumante  encor  d’un  généreux  courroux, 

Par  un  trépas  si  noble  et  si  digne  de  vous , 

Qu’il  vous  fera  sur  l’heure  aisément  reconnaître 
Ce  sang  des  grands  héros  dont  vous  m’avez  fait  naître. 

SCENE  Y. 

MAXIME,  ÆM1L1E ,  FULVIE. 

ÆM1LIE. 

Mais  je  vous  vois,  Maxime,  et  l’on  vous  faisait  mort 1  ! 

„  MAXIME. 

Euphorbe  trompe  Auguste  avec  ce  faux  rapport; 

Se  voyant  arrêté,  la  trame  découverte, 

Il  a  feint  ce  trépas  pour  empêcher  ma  perte. 

ÆMIL1E. 

Que  dit-on  de  Cinna? 

MAXIME. 

Que  son  plus  grand  regret 
C’est  de  voir  que  César  sait  tout  votre  secret; 

En  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méconnaître , 

Evandre  a  tout  conté  pour  excuser  son  maître , 

Et  par  l’ordre  d’Auguste  on  vient  vous  arrêter. 

ÆMIL1E. 

Celui  qui  l’a  reçu  tarde  à  l’exécuter  ; 

Je  suis  prête  à  le  suivre,  et  lasse  de  l’attendre. 

MAXIME. 

11  vous  attend  chez  moi. 


*  Ne  dissimulons  rien,  cette  résurrection  de  Maxime  n’est  pas  une 
Invention  heureuse.  Corneille  n’a  pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre  , 
mais  il  pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d’un  homme  qu’on 
croit  mort,  et  dont  on  ne  désire  point  du  tout  la  vie;  il  était  fort  inutile 
a  la  pièce  que  son  esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maître  s’était 
noyé.  (V  ) 
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EMILIE. 

Chez  vous! 

MAXIME. 

C’est  vous  surprendre  ; 
Mais  apprenez  le  soin  que  le  ciel  a  de  vous; 

C’est  un  des  conjurés  qui  va  fuir  avec  nous. 

Prenons  notre  avantage  avant  qu’on  nous  poursuive  ; 

Xous  avons  pour  partir  un  vaisseau  sur  la  rive. 

ÆMILIE. 

Me  connais- tu ,  Maxime ,  et  sais-tu  qui  je  suis  ? 

MAXIME. 

En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis 1 , 

Et  tâche  à  garantir  de  ce  malheur  extrême 
La  plus  belle  moitié  qui  reste  de  lui-même. 

Sauvons-nous  ,  Æmilie ,  et  conservons  le  jour , 

Afin  de  le  venger  par  un  heureux  retour. 

ÆMILIE. 

Cinna  dans  son  malheur  est  de  ceux  qu’il  faut  suivre, 

Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre 2  : 
Quiconque  après  sa  perte  aspire  à  se  sauver 
Est  indigne  du  jour  qu’il  tâche  à  conserver. 

MAXIME. 

Quel  désespoir  aveugle  à  ces  fureurs  vous  porte? 

O  dieux  !  que  de  faiblesse  en  une  âme  si  forte! 

Ce  cœur  si  généreux  rend  si  peu  dé  combat, 

Et  du  premier  revers  la  fortune  l’abat  ! 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime, 

Ouvrez  enfin  les  yeux  ,  et  connaissez  Maxime  : 

C’est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez; 

Le  ciel  vous  rend  en  lui  l’amant  que  vous  perdez; 

Et  puisque  l’amitié  n’en  faisait  plus  qu’une  âme 3 , 

Aimez  en  cet  ami  l’objet  de  votre  lîamme  ; 

Avec  la  même  ardeur  il  saura  vous  chérir, 

Que... 

»  Maxime  joue  le  rôle  d’un  misérable;  pourquoi  l’auteur,  pouvant 
l'ennoblir,  l’a-t-il  rendu  si  bas?  apparemment  il  cherchait  un  contraste  ; 
mais  de  tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans  la  comédie. 
(V.) 

2  De  peur  de  leur  survivre  veut  dire ,  parce  qu’il  serait  honteux,  de 
leur  survivre., 

3  L’auteur  veut  dire  :  Cinna  et  Maxime  n’avaient  qu’une  âme, 
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ACTE  IV,  SCÈNE  V. 

/EMILIE. 

Tu  m’oses  aimer,  et  tu  n’oses  mourir 1  ! 

Tu  prétends  un  peu  trop  ;  mais,  quoi  que  tu  prétendes, 
Rends-toi  digne  du  moins  de  ce  que  tu  demandes; 

Cesse  de  fuir  en  lâche  un  glorieux  trépas, 

Ou  de  m’offrir  un  cœur  que  tu  fais  voir  si  bas  ; 

Fais  que  je  porte  envie  à  ta  vertu  parfaite  ; 

Ne  te  pouvant  aimer,  lais  que  je  te  regrette  ; 

Montre  d’un  vrai  Romain  la  dernière  vigueur, 

Et  mérite  mes  pleurs  au  défaut  de  mon  cœur. 

Quoi  !  si  ton  amitié  pour  Cinna  s’intéresse , 

Crois-tu  qu’elle  consiste  à  flatter  sa  maîtresse? 

Apprends,  apprends  de  moi  quel  en  est  le  devoir, 

Et  donne-m’en  l’exemple ,  ou  viens  le  recevoir. 

MAXIME. 

Votre.juste  douleur  est  trop  impétueuse. 

/EMILIE. 

I^a  tienne  en  ta  faveur  est  trop  ingénieuse. 

Tu  me  parles  déjà  d’un  bienheuieux  retour, 

Et  dans  tes  déplaisirs  tu  conçois  de  l’amour  ! 

MAXIME. 

Cet  amour  en  naissant  est  toutefois  extrême  : 

C’est  votre  amant  en  vous,  c’est  mon  ami  que  j’aime; 

Et  des  mêmes  ardeurs  dont  il  fut  embrasé... 

/EMILIE. 

Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé2. 

Ma  perte  m’a  surprise ,  et  ne  m’a  point  troublée; 

Mon  noble  désespoir  ne  m’a  point  aveuglée; 

Ma  vertu  tout  entière  agit  sans  s’émouvoir, 

Et  je  vois  malgré  moi  plus  que  je  11e  veux  voir. 

MAXIME. 

Quoi  î  vous  suis-je  suspect  de  quelque  perfidie? 

ÆM1L1E. 

Oui ,  tu  l’es  j  puisque  enfin  tu  veux  que  je  le  die  ; 

L’ordre  de  notre  fuite  est  trop  bien  concerté 
Pour  ne  te  soupçonner  d’aucune  lâcheté  : 

*  Tu  m’osos  aimer,  et  tu  n’oses  mourir  î 
est  sublime.  (V.) 

2  Avisé  n’est  pas -le  inotproprc;  il  semble  qu’au  contraire  Maxime  a 
été  trop  peu  avisé  :  il  parait  trop  évidemment  un  perfide;  Émiiie  l’a  jà 
appelé  WVehe.  (V.) 
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CINNÀ. 


Les  dieux  seraient  pour  nous  prodigues  en  miracles 
S’ils  en  avaient  sans  toi  levé  tous  les  obstacles. 
Fuis  sans  moi  ;  tes  amours  sontici  superflus. 

MAXIME. 

Ah  î  vous  m’cn  dites  trop. 

ÆMILIE. 

J’en  présume  encor  plus. 
Ne  crains  pas  toutefois  que  j’éclate  en  injures; 

Mais  n’cspèrc  non  plus  m’éblouir  de  parjures. 

/  Si  c’est  te  faire  tort  que  de  m’en  délier, 

Ahens  mourir  avec  moi  pour  te  justifier. 

MAXIME. 

Vivez,  belle  Æmilie,  et  souffrez  qu’un  esclave... 

/EMILIE. 

Je  ne  t’écoute  plus  qu’en  présence  d’Octave. 

Allons ,  Fulvie,  allons. 

SCÈNE  VI1 2. 


MAXIM  F. 

Désespéré ,  confus , 

Ft  digne ,  s’il  se  peut ,  d’un  plus  cruel  refus , 

Que  résous-tu  ,  Maxime?  et  quel  est  le  supplice 
Que  ta  vertu  prépare  à  ton  vain  artifice  *  ? 

Aucune  illusion  11e  te  doit  plus  flatter  ; 

Æmilie  en  mourant  va  tout  faire  éclater; 

Sur  un  meme  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Ktalera  sa  gloire  et  ton  ignominie, 

Ft  sa  mort  va  laisser  à  la  postérité 
F’ infâme  souvenir  de  ta  déloyauté. 

Un  même  jour  t’a  vu,  par  une  fausse  adresse  , 

Trahir  ton  souverain ,  ton  ami ,  ta  maîtresse , 

Sans  que  de  tant  de  droits  en  un  jour  violés, 

Sans  que  de  deux  amants  au  tyran  immolés, 

Il  te  reste  aucun  fruit  que  la  honte  et  la  rage 
Qu’un  remords  inutile  allume  en  ton  courage. 

1  Jamais  un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  quand  on  s'intéresse  â 
celui  •qui  parle,  que  quand  scs  passions  ,  ses  vertus,  ses  malheurs  ,  ses 
faiblesses  font  dans  son  âme  un  combat  si  noble, si  attachant,  si  anime, 
que  vous  lui  pardonnez  de  parler  trop  longtemps  à  soi-tnème.  (V.) 

2  Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est  déplacé.  (V.) 
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Euphorbe,  c’est  l’effet  de  tes  lâches  conseils  ; 

Mais  que  peut-on  attendre  enfin  de  tes  pareils? 

Jamais  un  affranchi  n’est  qu’un  esclave  infâme  ; 
bien  qu’il  change  d’état ,  il  ne  change  point  d’âme  ; 

La  tienne,  encor  servile,  avec  la  liberté 
N’a  pu  prendre  un  rayon  de  générosité  : 

Tu  m’as  fait  relever  une  injuste  puissance; 

Tu  m’as  fait  démentir  l’honneur  de  ma  naissance  ; 

Mon  cœur  te  résistait ,  et  tu  l’as  combattu 
Jusqu’à  ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  m'en  coûte  la  vie,  il  m’en  coûte  la  gloire , 

Et  i’ai  tout  mérité  pour  t’avoir  voulu  croire; 

Mais  les  dieux  permettront  à  mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants1 , 

Et  j’ose  m’assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime2 
Mon  sang  leur  servira  d’assez  pure  victime , 

Si  dans  le  tien  mon  bras  Justement  irrité , 

Peut  laver  le  forfait  de  t’avoir  écouté. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

AUGUSTE ,  CINNA. 

AUGUSTE. 

Prends  un  siège ,  Cinna ,  prends,  et  sur  toute  chose 3 

1  On  sc  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe  soit  mis  en  croix  ou 
non.  Cet  acte  est  un  peu  défectueux  dans  toutes  ses  parties;  la  difficulté 
d’en  faire  cinq  est  si  grande  ,  l’art  était  alors  si  peu  connu  ,  qu’il  serait 
injuste  de  condamner  Corneille.  (V.) 

2  On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  crime  comme  on  dit  malgré  mon 
crime,  quel  qu'ait  été  mon  crime,  parce  qu’un  crime  n’a  peint  de 
dépit.  On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine ,  de  mon  amour  ,  parce  que 
les  passions  se  personnifient.  (V.) 

3  S ede ,  inquit,  Cinna’,  hoc  primum  a  te  peto  ne  loquentem  inter¬ 
pelles.  Toute  celte  scène  est  de  Séncque  le  philosophe.  Par  quel  prodige 
fie  l’art  Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme  dans  les  Horaces  il  a 
été  plus  nerveux  que  Tite-Livc  ?  C’est  là  le  privilège  de  la  belle  poésie, 
et  un  de  c es  exemples  qui  condamnent  bien  fortement  ces  deux  auteurs, 
d’Aubignac  et  la  Motte  ,  qui  ont  voulu  faire  des  tragédies  en  prose  : 
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CINNA: 


Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose  : 

Prête ,  sans  me  troubler ,  l’oreille  à  mes  discours  ; 

D’aucun  mot ,  d’aucun  cri ,  n’en  interromps  le  cours; 

Tiens  ta  langue  captive  ;  et  si  ce  grand  silence 
A  ton  émotion  fait  quelque  violence , 

Tu  pourras  me  répondre  après  tout  à  loisir  : 

Sur  ce  point  seulement  contente  mon  désir. 

CINNA. 

Je  vous  obéirai,  seigneur. 

AUGUSTE. 

Qu’il  te  souvienne 

De  garder  ta  parole,  et  je  tiendrai  la  mienne. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna  ;  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Purent  les  ennemis  de  mon  père,  et  les  miens  : 

Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance; 

Et  lorsque  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance , 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T’avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ; 

Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître, 

Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  me  pus  connaître, 

Et  l’inclination  jamais  n’a  démenti 
Ce  sang  qui  t’avait  fait  du  contraire  parti  : 

Autant  que  tu  l’as  pu  les  effets  l’ont  suivie  ; 

Je  ne  m’en  suis  vengé  qu’en  te  donnant  la  vie; 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens; 

Ma  cour  fut  ta  prison ,  mes  faveurs  tes  liens; 

Je  te  restituai  d’abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t’enrichis  après  des  dépouilles  d’Antoine , 

Et  tu  sais  que  depuis ,  à  chaque  occasion. 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 
foutes  les  dignités  que  tu  m’as  demandées. 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 

Je  t’ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 
Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs, 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m’ont  acheté  l’empire , 

d’Auhignac,  homme  sans  talents,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre, 
croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la  prose  la  plus  plate;  la 
Moite  ,  homme  d’esprit  et  de  génie,  qui,  ayant  trop  négligé  le  style  et 
la  langue  dans  la  poésie,  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  de  talent, 
voulut  faire  des  tragédies  en  prose,  parce  que  la  prose  est  plus  ,iisée 
que  la  poésie.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  I. 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon  enfin  qu’avec  toi  j’ai  vécu , 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 
Quand  le  ciel  me  voulut ,  en  rappelant  Mécène , 

Après  tant  de  faveur  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident , 

Et  te  fis,  après  lui,  mon  plus  cher  confident; 
Aujourd’hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 
Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j’ai  pris  les  seuls  avis, 

Et  ce  sont,  malgré  lui ,  les  tiens  que  j’ai  suivis; 

Bien  plus ,  ce  même  jour  je  te  donne  Æmilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  Tl talie, 

Et  qu’ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu’en  te  couronnant  roi  je  t’aurais  donné  moins. 

Tu  t’en  souviens ,  Cinna ,  tant  d’heur  et  tant  de  gloire 
Ne  peuvent  pas  si  tôt  sortir  de  ta  mémoire; 

Mais  ce  qu’on  ne  pourrait  jamais  s’imaginer, 

Cinna,  tu  t’en  souviens,  et  veux  m’assassiner. 

CINNA. 

Moi ,  seigneur  !  moi ,  que  j’eusse  une  âme  si  traîtresse  î 
Qu’un  si  lâche  dessein... 

AUGUSTE. 

Tu  tiens  mal  ta  promesse  : 
Sieds-toi ,  je  n’ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux  ; 

Tu  te  justifieras  après  ,  si  tu  le  peux. 

Écoute  cependant,  et  tiens  mieux  ta  parole. 

Tu  veux  m’assassiner  demain  ,  au  Capitole  ; 

Pendant  le  sacrifice ,  et  ta  main  pour  signal 
Me  doit ,  au  lieu  d’encens ,  donner  le  coup  fatal  ; 

La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte , 

L’autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms? 

Pfocule  ,  Glabrion,  Virginian ,  Rutile, 

Marcel,  Plaute,  Lénas,  Pompone,  Albin,  leile, 
Maxime,  qu’après  toi  j’avais  le  plus  aimé  : 

Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé; 

(Jn  tas  d’hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes , 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes , 

Et  qui ,  désespérant  de  les  plus  éviter. 
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Si  tout  n’est  renversé ,  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant ,  et  gardes  le  silence , 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein,  et  que  prétendais-tu 
Après  m'avoir  au  temple  à  tes  pieds  abattu? 

Affranchir  ton  pays  d’un  pouvoir  monarchique  ? 

Si  j’ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d’un  souverain, 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre, 

Tu  ne  m’eusses  jamais  empêché  de  la  rendre; 

Tu  l’aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l’État , 

Sans  vouloir  l’acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but?  d’y  régner  en  ma  place  ? 

D’un  étrange  malheur  son  destin  le  menace, 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 
Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi , 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable , 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable , 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l’empire  romain 

Ne  puisse  après  ma  mort  tomber  mieux  qu’en  ta  main  «. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même  : 
On  t’honore  dans  Rome ,  on  te  courtise ,  on  t’aime , 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t’offre  des  vœux , 

Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  : 

Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu’elle  irrite , 

Si  je  t’abandonnais  à  ton  peu  de  mérite 2. 


*  Racine  a  exprimé  avec  plus  de  précision  la  même  pensée  dans  ce$ 
deux  vers  : 

Si  le  monde  penchant  n’a  plus  que  cet  appui , 

Je  le  plains  ,  et  vous  plains  vous-même  autant  que  lui. 

Alexandre  ,  acte  Il ,  sc.  n. 

-  Ces  vers  et  les  suivants  occasionnèrent  un  jour  une  saillie  singulière, 
l  e  dernier  maréchal  de  la  Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à 
Auguste  :  «  Ah  !  tu  me  gûtes  le  Soyons  amis,  Cinna .  »  Le  vieux  comé¬ 
dien  qui  jouait  Auguste  se  déconcerta,  et  crut  avoir  mal  joué.  Le  ma¬ 
réchal,  après  la  pièce,  lui  dit:  «  Ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez  déplu  , 
*<  c'est  Auguste  qui  dit  ù  Cinna  qu’il  n’a  aucun  mérite,  qu’il  n’est  propre 
«<  arien,  qu’il  fait  pitié,  et  qui  ensuite  lui  dit  :  Soyons  amis .  Si  le  roi 
«•  m’en  disait  autant  je  le  remercierais  de  son  amitié.  »  Il  y  a  un  grand 
sens  et  beaucoup  de  finesse  dans  ce#tte  plaisanterie.  Cela  n  empichc 
pas  que  le  discours  d’Auguste  ne  soit  un  des  plus  beaux  que  nous  ayons 
dans  notre  langue.  (V.)  —  Il  y  avait  plus  de  finesse  que  de  vérité  dans 
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Ose  me  démentir ,  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 

Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux , 

Les  rares  qualités  par  où  tu  m’as  dû  plaire , 

Et  tout  ce  qui  t’clève  au-dessus  du  vulgaire. 

Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient; 

Elle  seule  t’élève,  et  seule  te  soutient; 

C’est  elle  qu’on  adore ,  et  non  pas  ta  personne  ; 

Tu  n’as  crédit  ni  rang  qu’autant  qu’elle  t’en  donne; 

Et  pour  te  faire  choir  je  n’aurais  aujourd’hui 
Qu’à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 

J’aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 

Règne ,  si  tu  le  peux ,  aux  dépens  de  ma  vie  ; 

Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 

Les  Cosses ,  les  Métels ,  les  Pauls ,  les  Fabiens , 

Et  tant  d’autres  entin  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images  , 

Quittent  le  noble  orgueil  d’un  sang  si  généreux 
Jusqu’à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux? 

Parle ,  parle ,  il  est  temps. 

CINNA. 

Je  demeure  stupide  ; 

Non  que  votre  colère  ou  la  mort  m’intimide  : 

Je  vois  qu’on  m’a  trahi ,  vous  m’y  voyez  rêver , 

Et  j’en  cherche  l’auteur  sans  le  pouvoir  trouver. 

Mais  c’est  trop  y  tenir  toute  Tâmc  occupée. 

Seigneur ,  je  suis  Romain ,  et  du  sang  de  Pompée. 

Le  père  et  les  deux  fils,  lâchement  égorgés. 

Par  la  mort  de  César  étaient  trop  peu  vengés  ; 

C’est  là  d’un  beau  dessein  l’illustre  et  seule  cause  : 

Et  puisqu’à  vos  rigueurs  la  trahison  m’expose , 

N’attendez  point  de  moi  d’infâmes  repentirs. 

D’inutiles  regrets,  ni  de  honteux  soupirs; 

Le  sort  vous  est  propice  autant  qu’il  m’est  contraire  ; 

Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu’il  vous  faut  faire. 

cette  plaisanterie  du  maréchal  de  la  Feuillade.  Auguste  se  devait  à 
iiii-mômc  de  dire  à  Cinna  tout  ce  qu’il  lui  dit.  Puisqu'il  était  son  ami 
auparavant,  et  qu’il  veut  bien  continuer  de  l’être ,  son  intention  n’est 
pas  de  l’avilir ,  mais  de  le  rernetre  à  sa  place,  en  lui  faisant  sentir  le  peu 
de  puissance  réelle  qu’il  a,  et  tous  les  obstacles  qui  s’opposeraient  à  son 
ambition.  Ajoutons  même  que  la  clémence  d’Auguste  est  intéressée  a 
les  lui  faire  sentir,  pour  le  détourner  d’une  rechute  qui  deviendrait 
impardonnable.  (P.) 


CINNA. 


Vous  devez  un  exemple  à  la  postérité, 

Et  mon  trépas  importe  à  votre  sûreté. 

AUGUSTE. 

Tu  me  braves,  Cinna,  tu  fais  le  magnanime, 

Kt,  loin  de  t’excuser,  tu  couronnes  ton  crime  • 
Voyons  si  ta  constance  ira  jusques  au  bout. 

Tu  sais  ce  qui  t’est  dû ,  tu  vois  que  je  sais  tout; 
Fais  ton  arrêt  toi-même,  et  choisis  tes  supplices. 


SCÈNE  II. 

L1VIE ,  AUGUSTE,  CINNA  ,  ÆMILIE,  FULVJE. 

LIVIE. 

Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  ; 

\rotre  Æmilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici 
CINNA. 

C’est  elle-même ,  ô  dieux  ! 

AUGUSTE. 

Et  toi,  ma  fille,  aussi! 

ÆMILIE. 

Oui ,  tout. ce  qu’il  a  fait ,  il  l’a  fait  pour  me  plaire , 

Et  j’en  étais,  seigneur,  la  cause  et  le  salaire. 

AUGUSTE. 

Quoi  !  l’amour  qu’en  ton  cœur  j’ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui  ! 

Ton  âme  à  ces  transports  un  peu  trop  s’abandonne, 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne  \ 

ÆMILIE. 

Cet  amour  qui  m’expose  à  vos  ressentiments 
N’est  point  le  prompt  effet  de  vos  commandements  ; 

Ces  flammes  dans  nos  cœurs  sans  votre  ordre  étaient  nées. 

Et  ce  sont  des  secrets  de  plus  de  quatre  années  : 

Mais ,  quoique  je  l’aimasse,  et  qu’il  brûlât  pour  moi, 

Une  haine  plus  forte  à  tous  deux  fit  la  loi; 

Je  ne  voulus  jamais  lui  donner  d’espérance, 

Qu’il  ne  m’eût  de  mon  père  assuré  la  vengeance; 

»  Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie ,  qui  venait  dire 
seulement  ces  deux  vers.  On  les  fait  prononcer  par  Emilie.  (V.) 

*  Celte  petite  ironie  est-elle  bien  placée  dans  çe  moment  tragique  ?  esl- 
co  ainsi  qu’Auguste  doit  parler  ^(V  ) . 
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ACTE  V,  SCÈNE  II. 

Je  la  lui  fis  jurer;  il  chercha  des  amis  : 

Le  ciel  rompt  le  succès  que  je  m’étais  promis , 

Et  je  vous  viens,  seigneur,  offrir  une  victime; 

Non  pour  sauver  sa  vie  en  me  chargeant  du  crime, 

Son  trépas  est  trop  juste  après  son  attentat , 

Et  toute  excuse  est  vaine  en  un  crime  d’État  : 

Mourir  en  sa  présence,  et  rejoindre  mon  père, 

C’est  tout  ce  qui  m’amène,  et  tout  ce  que  j’espère. 

AUGUSTE. 

Jusques  à  quand ,  ô  ciel ,  et  par  quelle  raison 
Prendrez-vous  contre  moi  des  traits  dans  ma  maison? 

Pour  ses  débordements  j’en  ai  chassé  Julie; 

Mon  amour  en  sa  place  a  fait  choix  d’Æmilie, 

Et  je  la  vois  comme  elle  indigne  de  ce  rang. 

L’une  m’ôtait  l’honneur,  l’autre  a  soif  de  mon  sang  ; 

Et,  prenant  toutes  deux  leur  passion  pour  guide, 

L’une  fut  impudique  ,  et  l’autre  est  parricide 
O  ma  fille  !  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits  ? 

ÆM1L1E. 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets . 

AUGUSTE. 

Songe  avec  quel  amour  j’élevai  ta  jeunesse. 

ÆM1LIE. 

11  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse  ; 

11  fut  votre  tuteur,  et  vous  son  assassin; 

Et  vous  m’avez  au  crime  enseigné  le  chemin  . 

Le  mien  d’avec  le  vôtre  en  ce  point  seul  diffère , 

Que  votre  ambition  s’est  immolé  mon  père, 

Et  qu’un  juste  courroux  dont  je  me  sens  brûler 
A  son  sang  innocent  voulait  vous  immoler. 

LIVIE  2. 

C’en  est  trop ,  Æmilie ,  arrête ,  et  considère 
Qu’il  t’a  trop  bien  payé  les  bienfaits  de  ton  père  : 

Sa  mort,  dont  la  mémoire  allume  ta  fureur, 

Fut  un  crime  d’Octave,  et  non  de  l’empereur. 

1  II  est  ici  question  de  Julie  et  d’Émilie.  Les  gens  instruits  savent 
qu’Émilie  ne  fut  jamais  adoptée  par  Auguste  ;  elle  ne  1  est  que  dans  cett  e 
pièce.  (V.) 

2  Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de  Livie,  qui  ne  vient 
que  pour  débiter  une  maxime  aussi  fausse  qu’hurrible ,  qu’il  est  permis 
d’assasiner  pour  une  couronne ,  et  qu  on  est  absous  de  tous  fes  crime i 
quand  on  régne,  (V,) 
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CINNA. 


Tous  ces  crimes  d’Etat  qu’on  fait  pour  la  couronne , 
Le  ciel  nous  en  absout  alors  qu’il  nous  la  donne, 

Et ,  dans  le  sacré  rang  où  sa  laveur  l’a  mis , 

Le  passé  devient  juste  et  l’avenir  permis. 

Qui  peut  y  parvenir  ne  peut  être  coupable; 

Quoi  qu’il  ait  fait  ou  fasse,  il  est  inviolable  : 

Nous  lui  devons  nos  biens,  nos  jours  sont  en  sa  main; 
Et  jamais  on  n’a  droit  sur  ceux  du  souverain. 

ÆMJL1E. 

Aussi,  dans  le  discours  que  vous  venez  d’entendre, 

Je  parlais  pour  l’aigrir,  et  non  pour  me  défendre. 

Punissez  donc,  seigneur,  ces  criminels  appas 
Qui  de  vos  favoris  font  d’illustres  ingrats  ; 

Tranchez  mes  tristes  jours  pour  assurer  les  vôtres. 

Si  j’ai  séduit  Cinna,  j’en  séduirai  bien  d’autres  ; 

Et  je  suis  plus  à  craindre,  et  vous  plus  en  danger, 

Si  j’ai  l’amour  ensemble  et  le  sang  à  venger. 

CINNA. 

Que  vous  m’ayez  séduit  ,  et  que  je  souffre  encore 
D’être  déshonoré  par  celle  que  j’adore! 

Seigneur,  la  vérité  doit  ici  s’exprimer  : 

J’avais  fait  ce  dessein  avant  que  de  l’aimer  ; 

A  mes  plus  saints  désirs  la  trouvant  inflexible, 

Je  crus  qu’à  d’autres  soins  elle  serait  sensible; 

Je  parlai  de  son  père  et  de  votre  rigueur, 

Et  l’offre  de  mon  bras  suivit  celle  du  cœur. 

Que  la  vengeance  est  douce  à  l’esprit  d’une  femme  ! 

Je  l’attaquai  par  là,  par  là  je  pris  son  âme; 

Dans  mon  peu  de  mérite  elle  me  négligeait , 

Et  ne  put  négliger  le  bras  qui  la  vengeait  : 

Elle  n’a  conspiré  que  par  mon  artifice; 

J’en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

ÆMILIE. 

Cinna,  qu’oses-tu  dire  ?  est-ce  là  me  chérir, 

Que  de  m’ôter  l’honneur  quand  il  me  faut  mourir? 

CINNA. 

Mourez ,  mais  en  mourant  ne  souillez  point  ma  gloire. 

ÆMILIE. 

La  mienne  se  flétrit  si  César  te  veut  croire. 

CINNA. 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à  vous 
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ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups l. 

ÆMILIE. 

Eli  bien  !  prends-en  ta  part ,  et  me  laisse  la  mienne  ; 

Ce  serait  l’affaiblir  que  d’affaiblir  la  tienne  : 

La  gloire  et  le  plaisir,  la  honte  et  les  tourments , 

Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants . 

Nos  deux  âmes ,  seigneur,  sont  deux  âmes  romaines  ; 
Unissant  nos  désirs,  nous  unîmes  nos  haines; 

De  nos  parents  perdus  le  vif  ressentiment 
Nous  apprit  nos  devoirs  en  un  même  moment; 

En  ce  noble  dessein  nos  cœurs  se  rencontrèrent  ; 

Nos  esprits  généreux  ensemble  le  formèrent; 

Ensemble  nous  cherchons  l’honneur  d’un  beau  trépas  : 

Vous  vouliez  nous  unir,  ne  nous  séparez  pas. 

AUGUSTE. 

Oui ,  je  vous  unirai ,  couple  ingrat  et  perfide, 

Et  plus  mon  ennemi  qu’Antoine  ni  Lépide  ; 

Oui ,  je  vous  unirai ,  puisque  vous  le  voulez  : 

Il  faut  bien  satisfaire  aux  feux  dont  vous  brûlez  ; 

Et  que  tout  l’univers,  sachant  ce  qui  m’anime , 

S’étonne  du  supplice  aussi  bien  que  du  crime. 

SCÈNE  III. 

AUGUSTE,  LIV1E,  C1NNA,  MAXIME,  ÆMILIE,  T  UL  VIE. 

AUGUSTE. 

Mais  enfin  le  ciel  m’aime ,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à  la  fureur  des  eaux 2 . 

Approche ,  seul  ami  que  j’éprouve  fidèle. 

MAXIME. 

Honorez  moins,  seigneur,  une  âme  criminelle. 

AUGUSTE. 

Ne  parlons  plus  de  crime  après  ton  repentir , 

Après  que  du  péril  tu  m’as  su  garantir; 

C’est  à  toi  que  je  dois  et  le  jour  et  l’empire. 


1  Tirez  à  vous  est  une  expression  trop  peu  noble.  Généreux  coups 
ne  peut  se  dire  d’une  entreprise  qui  n’a  pas  eu  d’effet.  (V.) 

a  Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi  inutile  que  Livic.  On 
ne  s’intéresse  qu’au  sort  de  Cinna  eld’Émilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne 
touche  personne.  (V.) 
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CINNA. 


MAXIME. 

De  tous  vos  ennemis  connaissez  mieux  le  pire  : 

Si  vous  régnez  encor ,  seigneur,  si  vous  vivez , 

C’est  ma  jalouse  rage  à  qui  vous  le  devez. 

Un  vertueux  remords  n’a  point  touché  mon  âme; 

Pour  perdre  mon  rival,  j’ai  découvert  sa  trame; 

Euphorbe  vous  a  feint  que  je  m’étais  noyé 
De  crainte  qu’après  moi  vous  n’eussiez  envoyé  : 

Je  voulais  avoir  lieu  d’abuser  Æmilie, 

K  (‘frayer  son  esprit,  la  tirer  d’Italie, 

Et  pensais  la  résoudre  à  cet  enlèvement 

Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant2; 

Mais,  au  lieu  de  goûter  ces  grossières  amorces, 

Sa  vertu  combattue  a  redoublé  ses  forces , 

Elle  a  lu  dans  mon  cœur  ;  vous  savez  le  surplus, 

Et  je  vous  en  ferais  des  récits  superflus. 

Vous  voyez  le  succès  de  mon  lâche  artifice  : 

Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à  mon  indice 3 9 
Faites  périr  Euphorbe  au  milieu  des  tourments, 

Et  souffrez  que  je  meure  aux  yeux  de  ces  amants. 

J’ai  trahi  mon  ami,  ma  maîtresse,  mon  maître, 

Ma  gloire ,  mon  pays,  par  l’avis  de  ce  traître; 

Et  croirai  toutefois  mon  bonheur  infini. 

Si  je  puis  m’en  punir  après  l’avoir  puni. 

AUGUSTE. 

En  est-ce  assez ,  ô  ciel  î  et  le  sort ,  pour  me  nuire , 

A-t-il  quelqu’un  des  miens  qu’il  veuille  encor  séduire? 

Qu’il  joigne  à  ses  efforts  le  secours  des  enfers; 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers; 

Je  le  suis ,  je  veux  l’être.  O  siècles  !  ô  mémoire! 

Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 

Je  triomphe  aujourd’hui  du  plus  juste  courroux 

1  Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut  dire  feindre  à 
quelqu’un.  (V.) 

Raeinc  cependant  a  dit  : 

Il  lui  feint  qu’en  un  lieu  que  vous  seul  connaissez 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  amassés. 

Athal.  acte  I ,  sc.  i. 

El  cette  locution ,  qui  ne  lui  a  été  reprochée  par  aucun  de  ses  noinbr<*tiN 
commentateurs,  a  été  justifiée  par  la  Harpe. 

*  Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger ,  expression  vicieuse.  (V.) 

3  Indice  est  là  pour  rimer  à  artifice  :  le  mot  propre  est  aveu,  (V.) 
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De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu’à  vous. 

Soyons  amis ,  Cinna ,  c’est  moi  qui  t’en  convie  1  : 

Comme  à  mon  ennemi  je  t’ai  donné  la  vie; 

Et,  malgré  la  fureur  de  ton  lâche  dessein , 

Je  te  la  donne  encor  comme  à  mon  assassin. 

Commençons  un  combat  qui  montre  par  l’issue 
Qui  l’aura  mieux  de  nous  ou  donnée  ou  reçue. 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 

Je  t’en  avais  comblé,  je  t’en  veux  accabler  : 

Avec  cette  beauté  que  je  t’avais  donnée, 

Reçois  le  consulat  pour  la  prochaine  année. 

Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfères -en  la  pourpre  à  celle  de  mon  sang 2  ; 

Apprends  sur  mon  exemple  à  vaincre  ta  colère  : 

Te  rendant  un  époux,  je  te  rends  plus  qu’un  père. 

ÆMILIE. 

Et  je  me  rends ,  seigneur,  à  ces  hautes  bontés; 

Je  recouvre  la  vue  auprès  de  leurs  clartés  : 

Je  connais  mon  forfait  qui  me  semblait  justice  ; 

Et  (  ce  que  n’avait  pu  la  terreur  du  supplice) 

Je  sens  naître  e*n  mon  âme  un  repentir  puissant , 

Et  mon  cœur  en  secret  me  dit  qu’il  y  consent. 

Le  ciel  a  résolu  votre  grandeur  suprême  ; 

1  C’est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c’est  là  ce  qui  fit  verser 
des  larmes  au  grand  Condé  ,  larmes  qui  n’appartiennent  qu’à  de  belles 
âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  celle-ci  fit  le  plus  grand  effet 
à  la  cour  ,  et  on  peut  lui  appliquer  ces  vers  du  vieil  Horace  : 

C’est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bien  faits.,. 


C’est  d’eux  seuls  qu'on  attend  la  véritable  gloire. 

De  plus, on  était  alors  dans  un  temps  où  les  esprits,  animés  par  les 
factions  qui  avaient  agité  le  règne  de  Louis  XI 1 1 ,  ou  plutôt  du  cardinal 
de  Richelieu ,  étaient  plus  propres  à  recevoir  les  sentiments  qui  régnent 
dans  cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  lurent  ceux  qui  combattirent 
ù  la  Marfée,  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y  a  d’ailleurs  dans 
cette  pièce  un  vrai  continuel,  un  développement  de  la  constitution  de 
l’empire  romain  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d’Etat;  et  alors  cha¬ 
cun  voulait  l’être. 

J’observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies  grecques  faites  pour 
un  peuple  si  amoureux  de  sa  liberté  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  re¬ 
garde  cette  liberté,  et  que  Corneille,  né  Français,  en  est  rempli.  (V.) 

2  1m  pourpre  d'un  rang  est  intolérable  ;  cette  pourpre,  comparée  au 
'ing  parce  qu’il  est  rouge  ,  est  puérile.  (V.) 
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CINNA. 


Et  pour  preuve ,  seigneur ,  je  n’en  veux  que  moi-même  : 
J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat , 

Puisqu’il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’État. 

Ma  haine  va  mourir,  que  j’ai  crue  immortelle: 

Plie  est  morte ,  et  ce  cœur  devient  sujet  fidèle  ; 

Et,  prenant  désormais  cette  haine  en  horreur, 

L’ardeur  de  vous  servir  succède  à  sa  fureur. 

C1NNA. 

Seigneur,  que  vous  dirai-je  après  que  nos  offenses 
A  u  lie u  de  châtiments  trouvent  des  récompenses  i’ 

O  vertu  sans  exemple  !  ô  clémence ,  qui  rend 
Votre  pouvoir  plus  juste ,  et  mon  crime  plus  grand  ! 

AUGUSTE. 

Cesse  d’en  retarder  un  oubli  magnanime  ; 

Et  tous  deux  avec  moi  faites  grâce  à  Maxime  • 

Il  nous  a  trahis  tous  ;  mais  ce  qu’il  a  commis 
Vous  conserve  innocents ,  et  me  rend  mes  amis. 

(  à  Maxime.  ) 

Reprends  auprès  de  moi  ta  place  accoutumée  ; 

Rentre  dans  ton  crédit  et  dans  ta  renommée; 

Qu’Euphorbe  de  tous  trois  ait  sa  grâce  à  son  tour  ; 

Et  que  demain  l’hymen  couronne  leur  amour. 

Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice. 

MAXIME. 

Je  n’en  murmure  point ,  il  a  trop  de  justice  ; 

Et  je  suis  plus  confus ,  seigneur,  de  vos  bontés 
Que  je  ne  suis  jaloux  du  bien  que  vous  m’ôtez. 

CINNA. 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  consacre  une  foi  lâchement  violée , 

Mais  si  ferme  à  présent ,  si  loin  de  chanceler, 

Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l’ébranler. 

Puisse  le  grand  moteur  des  belles  destinées , 

Pour  prolonger  vos  jours ,  retrancher  nos  années  ; 

Et  moi ,  par  un  bonheur  dont  chacun  soit  jaloux , 

Perdre  pour  vous  cent  fois  ce  que  je  tiens  de  vous! 

LIV1E. 

Ce  n’est  pas  tout ,  seigneur  ;  une  céleste  flamme 
D’un  rayon  prophétique  illumine  mon  âme  *. 

‘On  retranche  aux  représentations  ce  dernier  couplet  de  Livfe  connue 


ACTE  V,  SCÈNE  1JX.  .  M 

Oyez  ce  que  les  dieux  vous  font  savoir  par  moi  ; 

De  voire  heureux  deslin  c’est  l’immuable  loi. 

Après  cette  action  tous  n’avez  rien  à  craindre  ; 

On  portera  le  joug  désormais  sans  se  plaindre  ; 

Et  les  plus  indomptés  renversant  leurs  projets , 

Mettront  toute  leur  gloire  à  mourir  v  os  sujets  ; 

Aucun  lâche  dessein ,  aucune  ingrate  envie 
N’attaquera  le  cours  d’une  si  belle  vie  ; 

Jamais  plus  d’assassins,  ni  de  conspirateurs: 

Vous  avez  trouvé  l’art  d’être  maître  des  coeurs. 

Home ,  avec  une  joie  et  sensible  et  profonde , 

Se  démet  en  vos  mains  de  l’empire  du  monde  ; 

Vos  royales  vertus  lui  vont  trop  enseigner 
Que  son  bonheur  consiste  à  Vous  faire  régner  : 

D’une  si  longue  erreur  pleinement  affranchie, 

Elle  n’a  plus  de  vœux  que  pour  la  monarchie , 

Vous  prépare  déjà  des  temples,  des  autels, 

Et  le  ciel  une  place  entre  les  immortels  ; 

Et  la  postérité ,  dans  toutes  les  provinces , 

Donnera  votre  exemple  aux  plus  généreux  princes. 

AUGUSTE. 

J’en  accepte  l’augure,  et  j’ose  l’espérer  : 

Ainsi  toujours  les  dieux  vous  daignent  inspirer! 

Qu’on  redouble  demain  les  heureux  sacrifices 
Que  nous  leur  offrirons  sous  de  meilleurs  auspices , 

Et  que  vos  conjurés  entendent  publier 
Qu’Auguste  a  tout  appris,  et  veut  tout  oublier  ‘. 


les  autres,  par  la  raison  que  tout  acteur  qui  n’est  pas  nécessaire  gâte 
les  plus  grandes  beautés.  (V.) 

1  Ce  n’est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces.  On  voit  bien  le 
même  pinceau ,  mais  l’ordonnance  du  tableau  est  très-supérieure.  11  n’y 
a  point  de  double  action  :  ce  ne  sont  point  des  intérêts  indépendants  les 
uns  des  autres ,  des  actes  ajoutés  â  des  actes  ;  c’est  toujours  la  même  in¬ 
trigue.  Les  trois  unités  sont  aussi  parfaitement  observées  qu’elles  puissent 
1  être,  sans  que  l’action  soit  gênée,  sans  que  l’auteur  paraisse  faire  le 
moindre  effort.  Il  y  a  toujours  de  l’art;  et  l’art  s’y  montre  rarement  à 
découvert.  (V.)  —  Le  pardon  généreux  d’Auguste,  les  vers  qu’il  pro¬ 
nonce,  qui  sont  le  sublime  de  la  grandeur  d’âme;  ces  vers  que  l’admi¬ 
ration  a  gravés  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  qui  les  ont  entendus  ,  cl 
cet  avantage  attache  â  la  beauté  du  déneûment,  de  laisser  au  spectateur 
une  dernière  impression,  qui  est  la  plus  heureuse  et  la  plus  vive  de  toutes 
celles  qu’il  a  reçues  ,  ont  fait  regarder  assez  généralement  ccttc  tra¬ 
gédie  comme  le  chef-d’œuvre  de  Corneille  ;  et  si  l’on  ajoute  à  ce  grand 
mérite  du  cinquième  acte  le  discours  éloquent  de  Cinna  dans  la  scène  où 
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Ce  poëmc  a  tant  d’illustres  suffrages  qui  lui  donnent  le  premier 
rang  parmi  les  miens ,  que  je  me  ferais  trop  d’importants  ennemis 
si  j’en  disais  du  mal  :  je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi-même  pour 
chercher  des  défauts  1  où  ils  n’en  ont  point  voulu  voir,  et  accu¬ 
ser  le  jugement  qu’ils  en  ont  fait,  pour  obscurcir  la  gloire  qu’ils 

il  fait  le  tableau  des  proscriptions  d’Octave;  cette  autre  scène  si  théâ¬ 
trale  où  Auguste  délibère  avec  ceux  qui  ont  résolu  de  l'assassiner  ;  les 
idées  profondes  et  l’énergie  de  style  qu’on  remarque  dans  ce  dialogue, 
aussi  frappant  à  la  lecture  qu’au  théâtre;  le  monologue  d’Auguste  au 
quatrième  acte  ;  la  fierté  du  caractère  d’Émilie ,  et  les  traits  heureux 
dont  il  est  semé  ;  cette  préférence  paraîtra  suffisamment  justifiée.  N’ou¬ 
blions  pas  surtout  de  remarquer  combien  l’auteur  de  Cinna  a  embelli 
les  détails  qu’il  a  puisés  dans  Sénéque.  Tel  est  l’avantage  inappréciable 
des  beaux  vers ,  telle  est  la  supériorité  qu’ils  ont  sur  ia  meilleure  prose, 
(lue  la  mesure  et  l’harmonie  ont  gravé  dans  tous  les  esprits  et  mis  dans 
toutes  les  bouches  ce  qui  demeurait  comme  enseveli  dans  les  écrits  d’un 
philosophe ,  et  n’existait  que  pour  un  petit  nombre  de  lecteurs.  Cette 
précision,  commandée  par  le  rhythme  poétique,  a  tellement  consacré  le* 
paroles  que  Corneille  prête  à  Auguste,  qu’on  croirait  qu’il  n’a  pu  s’ex¬ 
primer  autrement;  et  la  conversation  d’Auguste  et  de  Cinna  ne  sera  ja¬ 
mais  autre  chose  que  les  vers  qu’on  a  retenus  de  Corneille.  (La  H.) 

1  Quoique  j’aie  osé  y  trouver  des  défauts  ,  j’oserais  dire  ici  à  Corneille  : 
Je  souscris  à  l’avis  de  ceux  qui  mettent  cette  pièce  au-dessus  de  tous 
vos  autres  ouvrages;  je  suis  frappé  delà  noblesse,  des  sentiments  vrais, 
de  la  force ,  de  l’éloquence ,  des  grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y  a 
peu  de  cette  emphase  et  de  cette  enflure  qui  n’est  qu’une  grandeur  fausse. 
Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier  acte  ,  la  délibération  d’Auguste ,  plu¬ 
sieurs  traits  d’Émilie,  et  enfin  la  dernière  scène ,  sont  des  beautés  de 
tous  les  temps  ,  et  des  beautés  supérieures.  Quand  je  vous  compare  sur¬ 
tout  aux  contemporains  qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à  côté 
des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  et  je  vous  admire  comme  un  être  à  part. 
Qui  étaient  ces  hommes  qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que 
vous? Tristan,  la  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Colletet,  Gaulmin, 
Gillet ,  Provais ,  la  Ménardière ,  Magnon ,  Picou ,  de  Brosse.  J’cn  nom¬ 
merais  cinquante  dont  pas  un  n’est  connu,  ou  dont  les  noms  ne  se  pro¬ 
noncent  qu’en  riant.  C’est  au  milieu  de  cette  foule  que  vous  vous  éleviez 
au  delà  des  bornes  connues  de  l’art.  Vous  deviez  avoir  autant  d’ennemis 
qu’il  y  avait  de  mauvais  écrivains;  et  tous  les  bons  esprits  devaient  être 
vos  admirateurs.  Si  j’ai  trouvé  des  taches  dans  Cinna ,  ces  défauts  mêmes 
auraient  été  de  très-grandes  beautés  dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  ad¬ 
versaires.  Je  n’ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection  d’un  art 
dont  je  Vous  regarde  comme  le  créateur.  Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter 
rien  à  votre  gloire  :  mon  seul  but  est  de  faire  des  remarques  utiles  aux 
étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes  auteurs  qui  veulent 
vous  imiter,  aux  lecteurs  qui  veulent  s’instruire. (V.) 


EXAMEN  DE  CINNA. 


243 


m’en  ont  donnée.  Cette  approbation  si  forte  et  si  générale  vient 
sans  doute  de  ce  que  la  vraisemblance  s’y  trouve  si  heureusement, 
conservée  aux  endroits  où  la  vérité  lui  manque,  qu’il  n’a  jamais 
besoin  de  recourir  au  nécessaire.  Rien  n’y  contredit  l’histoire , 
bien  que  beaucoup  de  choses  y  soient  ajoutées;  rien  n’y  est  vio¬ 
lenté  par  les  incommodités  de  la  représentation ,  ni  par  l’unité  de 
jour,  ni  par  celle  de  lieu. 

11  est  vrai  qu’il  s’y  rencontre  une  duplicité  de  lieu  particulier,, 
i.a  moitié  de  la  pièce  se  passe  chez  Æmilie,  et  l’autre  dans  le  ca¬ 
binet  d’Auguste.  J’aurais  été  ridicule  si  j’avais  prétendu  que  cet 
•empereur  délibérât  avec  Maxime  et  Cinna  s’il  quitterait  l’empire 
ou  ncn ,  précisément  dans  la  même  place  où  ce  dernier  vient  de 
rendre  compte  à  Æmilie  dé  la  conspiration  qu’il  a  formée  contre 
lui.  C’est  ce  qui  m’a  fait  rompre  la  liaison  des  scènes  au  quatrième 
acte ,  n’ayant  pu  me  résoudre  à  faire  que  Maxime  vint  donner  l’a¬ 
larme  à  Æmilie  de  la  conjuration  découverte  au  lieu  même  où 
Auguste  en  venait  de  recevoir  l’avis  par  son  ordre ,  et  dont  il  ne 
faisait  que  de  sortir  avec  tant  d’inquiétude  et  d’irrésolution.  C’eût 
été  une  impudence  extraordinaire,  et  tout  à  fait  hors  du  vraisem¬ 
blable,  de  se  présenter  dans  son  cabinet  un  moment  après  qu’il 
lui  avait  fait  révéler  le  secret  de  cette  entreprise ,  dont  il  était  un 
des  chefs,  et  porter  la  nouvelle  de  sa  fausse  mort.  Bien  loin  de 
pouvoir  surprendre  Æmilie  par  la  peur  de  se  voir  arrêtée,  c’eût 
été  se  faire  arrêter  lui-même,  et  se  précipiter  dans  un  obstacle 
invincible  au  dessein  qu’il  voulait  exécuter.  Æmilie  ne  parle  donc- 
pas  où  parle  Auguste ,  à  la  réserve  du  cinquième  acte  ;  mais  cela 
n’empêche  pas  qu’à  considérer  tout  le  poème  ensemble,  il  n’ait 
son  unité  de  lieu,  puisque  tout  s’y  peut  passer,  non-seulement 
dans  Rome  ou  dans  un  quartier  de  Rome ,  mais  dans  le  seul  palais 
d’Auguste ,  pourvu  que  vous  y  vouliez  donner  un  appartement  à 
Æmilie  qui  soit  éloigné  du  sien. 

Le  compte  que  Cinna  lui  rend  de  sa  conspiration  justifie  ce  que 
j’ai  dit  ailleurs ,  que ,  pour  faire  souffrir  une  narration  ornée ,  il 
faut  que  celui  qui  la  fait  et  celui  qui  l’écoute  aient  l’esprit  assez 
tranquille,  et  s’y  plaisent  assez  pour  lui  prêter  toute  la  patience 
qui  lui  est  nécessaire.  Æmilie  aue  la  joie  d’apprendre  de  la  bouche 
de  son  amant  avec  quelle  chaleur  il  a  suivi  ses  intentions  ;  et  Cinna 
n’en  a  pas  moins  de  lui  pouvoir  donner  de  si  belles  espérances 
de  l’effet  qu’elle  en  souhaite  :  c’est  pourquoi ,  quelque  longue  que 
soit  cette  narration,  sans  interruption  aucune,  elle  n’ennuie 
point.  Les  ornements  de  rhétorique  dont  j’ai  tâché  de  l’enrichir 
ne  la  font  point  condamner  de  trop  d’artifice,  et  la  diversité  de 
ses  figures  ne  fait  point  regretter  le  temps  que  j’y  perds;  mais  si 
j’avais  attendu  à  la  commencer  qu’Évandre  eût  troublé  ces  deux 
amants  par  la  nouvelle  qu’il  leur  apporte,  Cinna  eût  été  obligé 
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de  s’en  taire  ou  de  la  conclure  en  six  vers ,  et  Æmilie  n’en  eût  pu 
supporter  davantage. 

(>omme  les  vers  de  ma  tragédie  d'Horace  ont  quelque  chose  de 
plus  nel  et  de  moins  guindé  pour  les  pensées  que  ceux  du  Ciel, 
on  peut  dire  que  ceux  de  cette  pièce  ont  quelque  chose  de  plus 
achevé  que  ceux  d'Horace ,  et  qu’entin  la  facilité  de  concevoir  le 
sujet,  qui  n’est  ni  trop  chargé  d’incidents,  ni  trop  embarrassé 
des  récits  de  ce  qui  s’est  passé  avant  le  commencement  de  la  pièce , 
est  une  des  causes  sans  doute  de  la  grande  approbation  qu’il  a 
reçue.  L’auditeur  aime  à  s’abandonner  à  l’action  présente,  et  à 
n’ètre  point  obligé ,  pour  l’intelligence  de  ce  qu’il  voit,  de  réflé¬ 
chir  sur  ce  qu’il  a  déjà  vu,  et  de  iixer  sa  mémoire  sur  les  premiers 
actes,  pendant  que  les  derniers  sont  devant  ses  yeux.  C’est  l’in¬ 
commodité  des  pièces  embarrassées,  qu’en  termes  de  l’art  on 
nomme  implexes ,  par  un  mot  emprunté  du  latin ,  telles  que  sont 
Jiodogune  et  Hèraclius.  Elle  ne  se  rencontre  pas  dans  les  simples», 
mais  comme  celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d’esprit  pour 
les  imaginer,  et  de  plus  d’art  pour  les  conduire,  celles-ci,  n’ayant 
pas  le  même  secours  du  côté  du  sujet ,  demandent  plus  de  force 
de  vers,  de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  soutenir  1 

»  On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots  que  les  pièces  simples  ont 
beaucoup  plus  d’art  et  de  beauté  que  les  pièces  implexes.  Rien  n’est 
plus  simple  que  VOEdipe  et  Y  Electre  de  Sophocle;  et  ce  sont,  arec 
leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pièces  de  l’antiquité.  Cinna  et  Atha- 
tie,  parmi  les  modernes,  sont,  je  crois,  fort  au-dessus  d'Electre  et 
c VOEdipe .  Il  en  est  de  même  dans  l'cpiquc.  Qu’y  a-t-il  de  plus  simple 
que  le  quatrième  livre  de  Virgile?  Nos  romans,  au  contraire ,  sont  char¬ 
gés  d’incidents  et  d’intrigues.  (V.) 
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ÉT  RAPPORTÉ  PAR  SURI  US. 


L’ingénieuse  tissure  des  lictions  avec  la  vérité ,  où  consiste  le 
plus  beau  secret  de  la  poésie,  produit  d’ordinaire  deux  sortes 
d’effets ,  selon  la  diversité  des  esprits  qui  la  voient.  Les  uns  se 
laissent  si  bien  persuader  à  cet  enchaînement,  qu’aussitôt  qu’ils 
ont  remarqué  quelques  événements  véritables ,  ils  s’imaginent 
la  même  chose  des  motifs  qui  les  font  naître  et  des  circonstances 
qui  les  accompagnent;  les  autres,  mieux  avertis  de  notre  arti- 
lice .  soupçonnent  de  fausseté  tout  ce  qui  n’est  pas  de  leur  con¬ 
naissance;  si  bien  que  quand  nous  traitons  quelque  histoire 
écartée  dont  ils  ne  trouvent  rien  dans  leur  souvenir,  ils  l’attri¬ 
buent  tout  entière  à  l’effort  de  notre  imagination ,  et  la  prennent 
pour  une  aventure  de  roman. 

L’un  et  l’autre  de  ces  effets  serait  dangereux  en  cette  rencontre  : 
il  y  va  de  la  gloire  de  Dieu,  qui  se  plaît  dans  celle  de  ses  saints,  den  t 
la  mort  si  précieuse  devant  ses  yeux  ne  doit  pas  passer  pour 
fabuleuse  devant  ceux  des  hommes.  Au  lieu  de  sanctifier  notre 
théâtre  par  sa  représentation ,  nous  y  profanerions  la  sainteté  de 
leurs  souffrances ,  si  nous  permettions  que  la  crédulité  des  uns 
et  la  défiance  des  autres,  également  abusées  par  ce  mélange ,  se 
méprissent  également  en  la  vénération  qui  leur  est  due,  et  que 
les  premiers  la  rendissent  mal  à  propos  à  ceux  qui  ne  la  méritent 
pas ,  pendant  que  les  autres  la  dénieraient  à  ceux  à  qui  elle 
appartient. 

Saint  Polyeucte  est  un  martyr  dont,  s’il  m’est  permis  de  parler 
ainsi ,  beaucoup  ont  plutôt  appris  le  nom  à  la  comédie  qu’à 
l’église.  Le  Martyrologe  romain  en  fait  mention  sur  le  13  de 
février,  mais  en  deux  mots,  suivant  sa  coutume;  Baronius, 
dans  ses  Annales,  n’en  dit  qu’une  ligne;  le  seul  Surius,  ou 
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plutôt  Mosander,  qui  l’a  augmenté  dans  les  dernières  impres¬ 
sions  ,  en  rapporte  la  mort  assez  au  long  sur  le  neuvième  dfc 
janvier:  et  j’âi  cru  qu’il  était  de  mon  devoir  d’en  mettre  ici  l’a- 
hrégé.  Comme  il  a  été  à  propos  d’en  rendre  la  représentation 
agréable,  alin  que  le  plaisir  pût  insinuer  plus  doucement  Puti- 
lité,  et  lui  servir  comme  de  véhicule  pour  la  porter  dans  l’âme 
du  peuple  ,  il  est  juste  aussi  de  lui  donner  cette  lumière  pour 
démêler  la  vérité  d’avec  ses  ornements,  et  lui  faire  reconnaître 
ce  qui  lui  doit  imprimer  du  respect  comme  saint,  et  ce  qui  le 
doit  seulement  divertir  comme  industrieux.  Yoici  donc  ce  que 
ce  dernier  nous  apprend  : 

Polyeucle  et  Néarque  étaient  deux  cavaliers  étroitement  liés 
ensemble  d’amitié;  ils  vivaient  en  l’an  250,  sous  l’empire  de  Dé- 
cius  ;  leur  demeure  était  dans  Mélitène.  capitale  d’Arménie  ;  leur 
religion  différente,  Néarque  étant  chrétien ,  et  Polyeucte  suivant 
encore  la  secte  des  gentils,  mais  ayant  toutes  les  qualités  dignes 
d’un  chrétien ,  et  une  grande  inclination  à  le  devenir.  L’empereur 
ayant  fait  publier  un  édit  très-rigoureux  contre  les  chrétiens , 
celle  publication  donna  un  grand  trouble  à  Néarque,  non  pour 
la  crainte  des  supplices  dont  détail  menacé,  mais  pour  l’appré¬ 
hension  qu’il  eut  que  leur  amitié  ne  souffrit  quelque  séparation 
ou  refroidissement  par  cet  édit,  vu  les  peines  qui  y  étaient  pro¬ 
posées  à  ceux  de  sa  religion  ,  et  lés  honneurs  promis  à  ceux  du 
parti  contraire;  il  en  conçut  un  si  profond  déplaisir,  que  son 
ami  s’en  aperçut  ;  et  Payant  obligé  de  lui  en  dire  la  cause ,  il  prit 
de  là  occasion  de  lui  ouvrir  son  cœur  :  Ne  craignez  point,  lui 
dit-il ,  que  l’édit  de  l’empereur  nous  désunisse  ;  j’ai  vu  celte  nuit 
le  Christ  que  vous  adorez  ;  il  m’a  dépouillé  d’une  robe  sale  pour 
me  revêtir  d’une  autre  toute  lumineuse,  et  m’a  fait  monter  sur 
un  cheval  ailé  pour  le  suivre  :  cette  vision  m’a  résolu  entièrement 
a  faire  ce  qu’il  y  a  longtemps  que  je  médite;  le  seul  nom  de 
chrétien  me  manque;  et  vous-même,  toutes  les  fois  que  vous 
m’avez  parlé  de  votre  grand  Messie ,  vous  avez  pu  remarquer 
que  je  vous  ai  toujours  écouté  avec  respect;  et  quand  vous  m’a¬ 
vez  lu  sa  vie  et  ses  enseignements,  j’ai  toujours  admiré  la  sainteté 
de  ses  actions  et  de  ses  discours.' O  Néarque  !  si  je  ne  me  croyais 
pas  indigne  d’aller  à  lui  sans  être  initié  de  ses  mystères  et  avoir 
reçu  la  grâce  de  ses  sacrements ,  que  vous  verriez  éclater  l’ardeur 
<jue  j’ai  de  mourir  pour  sa  gloire  et  le  soutien  de  ses  éternelles 
vérités!  Néarque  l’avant  éclairci  sur  l’illusion  du  scrupule  où 
il  était  par  l’exemple  du  bon  larron  ,  qui  en  un  moment  mérita 
le  ciel,  bien  qu’il  n’eût  pas  reçu  le  baptême  ;  aussitôt  notre  mar¬ 
tyr,  plein  d’une  sainte  ferveur,  prend  i’éditde  l’empereur,  crache 
dessus ,  et  le  déchire  en  morceaux  qu’il  jette  au  vent  ;  et,  voyant 
des  idoles  que  le  peuple  portait  sur  les  autels  pour  les  adorer,  il 
(es  arrache  à  ceux  qui  les  portaient ,  les  brise  contre  terre ,  et  les 
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foule  aux  pieds,  étonnant  tout  le  monde  et  son  ami  même  par  la 
chaleur  de  ce  zèle,  qu’il  n’avait  pas  espéré. 

Son  beau-père  Félix,  qui  avait  la  commission  de  l’empereur 
pour  persécuter  les  chrétiens ,  ayant  vu  lui-même  ce  qu’avait  fait 
son  gendre,  saisi  de  douleur  de  voir  l’espoir  et  l’appui  de  sa  fa¬ 
mille  perdus,  tâche  d'ébranler  sa  constance ,  premièrement  par 
de  belles  paroles,  ensuite  par  des  menaces,  enfin  par  des  coups 
qu’il  lui  fait  donner  par  ses  bourreaux  sur  tout  le  visage  :  mais 
n’en  ayant  pu  venir  à  bout ,  pour  dernier  effort  il  lui  envoie  sa  iiile 
Pauline ,  afin  de  voir  si  ses  larmes  n’auraient  point  plus  de  pou¬ 
voir  sur  l’esprit  d’un  mari  que  n’avaient  eu  ses  artitices  et  ses  ri¬ 
gueurs.  Il  n’avance  rien  davantage  par  là;  au  contraire,  voyant 
que  sa  fermeté  convertissait  beaucoup  de  paient,  il  le  condamne 
a  perdre  la  tête.  Cet  arrêt  fut  exécuté  sur  l’heure  ;  et  le  saint  mar¬ 
tyr,  sans  autre  baptême  que  de  son  sang,  s’en  alla  prendre  posses¬ 
sion  de  la  gloire  que  Dieu  a  promise  à  ceux  qui  renonceraient  a 
eux-mêmes  pour  l’amour  de  lui. 

Voilà  en  peu  de  mots  ce  qu’en  dit  Surius  :  le  songe  de  Pau¬ 
line,  l’amour  de  Sévère,  le  baptême  effectif  de  Polyeucle,  le  sa- 
crilice  pour  la  victoire  de  l’empereur,  la  dignité  de  Félix  que  je 
fais  gouverneur  d’Arménie,  la  mort  de  Néarque,  la  conversion 
de  Félix  et  de  Pauline,  sont  des  inventions  et  des  embellissements 
de  théâtre.  La  seule  victoire  de  l’empereur  contre  les  Perses  a 
quelque  fondement  dans  l’histoire;  et,  sans  chercher  d’autres  au¬ 
teurs,  elle  est  rapportée  par  M.  Coefleteau  dans  son  Histoire' 
romaine ;  mais  il  ne  dit  pas,  ni  qu’il  leur  imposa  tribut, ni  qu’il 
envoya  faire  des  sacrifices  de  remerciaient  en  Arménie. 

Si  j’ai  ajouté  ces  incidents  et  ces  particularités  selon  l’art,  ou 
non,  les  savants  en  jugeront;  mon  but  ici  n’est  pas  de  les  justi¬ 
fier,  mats  seulement  d’avertir  le  lecteur  de  ce  qu’il  en  peut  croire. 


POLYEUCTE’, 

MARTYR, 

TRAGÉDIE  CHRÉTIENNE.  -  (tC40). 


PERSONNAGES. 

FÉLIX,  sénateur  romain,  gouverneur  d'Arménie. 

POLYEUCTE,  seigneur  arménien,  gendre  de  Félix. 

SÉVÈRE,  chevalier  romain,  favori  de  l’empereur  Décie. 
NÉARQUE ,  seigneur  arménien ,  ami  de  Polyeucte. 

PAULINE,  fille  de  Félix ,  et  femme  de  Polyeucte. 

STRATONICE  ,  confidente  de  Pauline. 

ALBIN,  confident  de  Félix. 

FABIAN,  domestique  de  Sévère. 

CLEON ,  domestique  de  Félix. 

Trois  gardes. 

La  scène  est  àMélitène,  capitale  d’Arménie,  dans  le  palais  de 
Félix. 


ACTE  PREMIER, 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

POLYEUCTE,  NEARQUE. 

NÉARQUE. 

Quoi  !  vous  vous  arrêtez  aux  songes  d’une  femme  ! 

De  si  faibles  sujets  troublent  cette  grande  âme  !  . 

r  »  Quand  on  passe  de  Cinna  à  Polyeucte ,  on  se  trouve  dans  un  monde 
tout  différent  :  mais  les  grands  poètes ,  ainsi  que  les  grands  peintres , 
savent  traiter  tous  les  sujets.  C’est  une  chose  assez  connue,  que  Cor¬ 
neille  ayant  lu  ?a  tragédie  de  Polyeucte  chez  madame  de  Rambouillet, 
où  se  rassemblaient  alors  les  esprits  les  plus  cultivés,  cette  pièce  y 
fut  condamnée  d’une  voix  unanime ,  malgré  l'intérêt  qu’on  prenait  ù 
fauteur  dans  cette  maison  :  Voiture  fut  député  de  toute  l’assemblée 
pour  engager  Corneille  à  ne  pas  faire  représenter  cet  ouvrage.  Il  est 
difficile  de  démêler  ce  qui  put  porter  les  hommes  du  royaume  qui 
avaient  le  plus  de  goût  et  de  lumières  à  juger  si  singulièrement  :  furent- 
Us  persuadés  qu’un  martyr  ne  pouvait  jamais  réussir  sur  le  théâtre? 


'4CTE  I,  SCÈNE  1.  2ti> 

Et  ce  cœur  tant  de  fois  dans  la  guerre  éprouvé 
S’alarme  d’un  péril  qu'une  femme  a  rêvé  1  î 

POLYEUCTE. 

Je  sais  ce  qu’est  un  songe ,  et  le  peu  de  croyance 
Qu’un  homme  doit  donnera  son  extravagance, 

Qui  d’un  amas  confus  des  vapeurs  de  la  nuit 
Forme  de  vains  objets  que  le  réveil  détruit; 

Mais  vous  ne  savez  pas  ce  que  c’est  qu’une  femme  ; 

Vous  ignorez  quels  droits  elle  a  sur  toute  l’âme 2 
Quand ,  après  un  long  temps  qu’elle  a  su  nous  charmer, 

Les  flambeaux  de  l’hymen  viennent  de  s’allumer. 

Pauline ,  sans  raison  dans  la  douleur  plongée , 

Craint  et  croit  déjà  voir  ma  mort  qu’elle  asongée  ; 

Elle  oppose  ses  pleurs  au  dessein  que  je  fais , 

Et  tâche  à  m’empêcher  de  sortir  du  palais. 

Je  méprise  sa  crainte ,  et  je  cède  à  ses  larmes; 

c’était  ne  pas  connaître  le  peuple  :  croyaient-ils  que  les  défauts  que  leur 
sagacité  leur  faisait  remarquer  révolteraient  le  public?  c’était  tomber 
dans  la  même  erreur  qui  avait  trompé  les  censeurs  du  Cid  :  ils  exami¬ 
naient  le  Cid  par  l’exacte  raison  ,  et  ils  ne  voyaient  pas  qu’au  spectacle 
on  juge  par  sentiment.  Pouvaient-ils  ne  pas  sentirles  beautés  singulières 
des  rôles  de  Sévère  et  de  Pauline?  Ces  beautés  d’un  genre  si  neuf  et  si 
délicat  les  alarmèrent  peut-être  î  ils  purent  craindre  qu’une  femme  qui 
aimait  à  la  fois  son  amant  et  son  mari  n’intéressât  pas;  et  c’est  précisément 
ce  qui  fit  le  succès  de  la  pièce.  On  trouv  era  dans  les  remarques  quelques 
anecdotes  concernant  ce  jugement  de  l’hôtel  de  Rambouillet.  Ce  qui  est 
étonnant ,  c’est  que  tous  ces  chefs-d’œuvre  se  suivaient  d’année  en  année 
CAnna  fut  joué  au  commencement  de  *639,  et  Polyeucte  en  !640.  Il  est 
vrai  que  Lope  de  Vega,  Garnier,  Calderon,  composaient  encore  plus 
vite ,  stantes pede  in  uno  ;  mais  quand  on  ne  s’asservit  à  aucune  règle  > 
qu’on  n’est  gêné  ni  par  la  rime,  ni  par  la  conduite,  ni  par  aucune 
bienséance ,  il  est  plus  aisé  de  faire  dix  tragédies  que  de  faire  Cinna  et 
Polyeucte .  (V.) 

*  Le  mot  de  rêver  est  devenu  familier ,  peut-être  ne  l’était-il  pas  du 
temps  de  Corneille.  Il  faut  observer  qu’il  avait  déjà  l’art  de  varier  son 
style  ;  il  nous  avertit  même  dans  ses  examens  qu’il  l’a  proportionné  à 
ses  sujets.  Toutes  les  pièces  des  autres  auteurs  paraissent  jetées  dans 
le  même  moule.  11  faut  convenir  pourtant  qu’un  connaisseur  reconnaî  ¬ 
tra  toujours  le  même  fond  de  style  dans  les  pièces  de  Corneille  qui  pa¬ 
raissent  le  plus  diversement  écrites  :  c’est  en  effet  le  même  tour  dans 
les  phrases,  toujours  un  peu  de  raisonnement  dans  la  passion ,  toujours 
des  maximes  détachées  ,  toujours  des  pensées  retournées  en  plus  d’une 
manière.  C’est  le  style  de  Rotrou,  avec  plus  de  force,  d’élégance  et  de 
richesse.  La  manière  du  pèintre  est  visible ,  quelque  sujet  que  traite 
son  pinceau.  (  V.  )  • 

2  Ce  mot  toute  est  inutile,  et  fait  languir  le  vers  ;  une  vaine  épithète 
affaiblit  toujours  la  diction  et  la  pensée.  (V .) 
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POLYEUCTE.  ' 


Elle  me  fait  pitié  sans  me  donner  d’alarmes;  * 

Et  mon  cœur,  attendri  sans  être  intimidé ,  ( 

N’ose  déplaire  aux  yeux  dont  il  est  possédé  *. 

L’occasion,  Néarque,  est-elle  si  pressante 

Qu’il  faille  être  insensible  aux  soupirs  d’une  amante? 

Remettons  ce  dessein  qui  l’accable  d’ennui , 

Nous  le  pourrons  demain  aussi  bien  qu’aujourd’hui*. 

NEARQUE. 

Avez-vous  cependant  une  pleine  assurance 
D’avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance? 

Et  Dieu ,  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  mafn  , 
Promet-il  à  vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  ;  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace  ; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  longueurs , 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare  : 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare , 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n'opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême , 
Languissante  déjà ,  cesse  d’être  la  même , 

Et,  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a  fait  ouïr, 

Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s’évanouir. 

POLYEUCTE. 

Vous  me  connaissez  mal  :  la  même  ardeur  me  brûle , 

Et  le  désir  s’accroît  quand  l’effet  se  recule. 

Ces  pleurs ,  que  je  regarde  avec  un  œil  d’époux , 

Me  laissent  dans  le  cœur  aussi  chrétien  que  vous; 


1  Expression  impropre;  on  ne  peut  dire  ,  être  possédé  des  yeux.  (V.) 

2  Corneille,  dans  les  éditions  postérieures,  remplaça  ces  deux  vers  par 
ceux-ci  : 

Par  un  peu  de  remise  épargnons  son  ennui, 

Pour  faire  en  plein  repos  ce  qu’il  trouble  aujourd’hui. 

Apparemment  on  avait  critiqué  remettre  un  dessein,  parce  qu’on  remet 
a  un  autre  jour  l’accomplissement,  l’exécution,  et  non  pas  le  dessein. 
On  avait  pu  blâmer  aussi,  nous  le  pourrons  demain,  parce  que  ce  le  se 
rapporte  à  dessein,  et  que  pouvoir  un  dessein  n’est  pas  français.  Mais 
en  général  11  vaut  mieux  péchc-r  un  peu  contre  l’exactitude  de  la  syntaxe, 
que  de  faire  des  vers  obscurs  et  mal  tournés.  La  première  manière 
vaut  beaucoup  mieux  que  la  seconde.  Tout  cela  prouve  que  la  versifica¬ 
tion  française  est  d’une  difficulté  presque  insurmontable.  (V,) 
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•  ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Mais,  pour  en  recevoir  le  sacré  caractère 
Qui  lave  nos  forfaits  dans  une  eau  salutaire , 

Et  qui ,  purgeant  notre  âme  et  dessillant  nos  yeux  , 

Nous  rend  le  premier  droit  que  nous  avions  aux  deux , 

Bien  que  je  le  préfère  aux  grandeurs  d’un  empire , 

Comme  le  bien  suprême  et  le  seul  où  j’aspire , 

Je  crois ,  pour  satisfaire  un  juste  et  saint  amour, 

Pouvoir  un  peu  remettre ,  et  différer  d’un  jour. 

NÉARQUE. 

Ainsi  du  genre  humain  l’ennemi  vous  abuse 1  : 

Ce  qu’il  ne  peut  de  force ,  il  l’entreprend  de  ruse. 

Jaloux  des  bons  desseins  qu’il  tâche  d’ébranler, 

Quand  il  ne  les  peut  rompre ,  il  pousse  à  reculer; 

D’obstacle  sur  obstacle  il  va  troubler  le  vôtre, 

Aujourd’hui  par  des  pleurs ,  chaque  jour  par  quelque  autre  *  ; 
Et  ce  songe  rempli  de  noires  visions 
N’est  que  le  coup  d’essai  de  ses  illusions  • 

Il  met  tout  en  usage,  et  prière,  et  menace  ; 

II  attaque  toujours,  et  jamais  ne  se  lasse; 

Il  croit  pouvoir  enfin  ce  qu’encore  il  n’a  pu , 

Et  que  ce  qu’on  diffère  est  à  demi  rompu. 

*  Ce  langage  familier  de  la  dévotion  parut  d’abord  extraordinaire  :  on 
venait  de  jouer  Sainte  Agnès ,  d’un  Pugct  de  la  Serre  :  elle  était  tombée  : 
sa  chute  donna  mauvaise  opinion  de  Saint  Polyeucte  à  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet.  Le  cardinal  de  Richelieu  le  condamna  comme  le  Cid.  C’est  ce 
que  nous  apprend  l’abbé  Hédelin  d’Aubignac ,  ennemi  de  Corneille ,  et  qui 
croyait  être  son  maître.  Remarquez  que  cette  périphrase,  V ennemi  du 
genre  humain ,  est  noble,  et  que  le  nom  propre  eût  été  ridicule  :  le 
vulgaire  se  représente  le  diable  avec  des  cornes  et  une  longue  queue  ; 
l’ennemi  du  genre  humain  donne  l’idée  d’un  être  terrible  qui  combat 
contre  Dieu  même.  Toutes  les  fois  qu’un  mot  présente  une  image,  ou 
basse,  ou  dégoûtante,  ou  comique,  ennoblissez  la  par  des  images  acces¬ 
soires;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas  de  vouloir  ajouter  une  grandeur 
vainc  à  ce  qui  est  imposant  par  soi-même.  Si  vous  voulez  exprimer  que  le 
roi  vient,  dites  le  roi  vient ;  et  n’imitez  pas  le  poète  qui,  trouvant  ces. 
mots  trop  communs,  dit  : 

Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  impérieux.  (V.) 

2  Après  par  des  pleurs  il  fallait  spécifier  un  autre  obstacle.  Chaque, 
jour  par  quelque  autre  :  il  semble  que  ce  soit  par  quelque  autre  pleur. 
Le  sens  est  clair,  à  la  vérité,  mais  la  phrase  ne  l’est  pas. 

Ces  petites  négligences  se  font  plus  sentir  à  la  lecture  qu’au  théâtre; 
rien  ne  doit  échapper  aux  lecteurs  qui  veulent  s’instruire.  Quand  Virgile 
eut  appris  aux  Romains  à  faire  des  vers  toujours  nobles  et  élégants  ,  il 
ne  fut  plus  permis  d’écrire  comme  Bnnius.  (V.) 


253 


POLYEUCTE. 


Rompez  ses  premiers  coups  ;  laissez  pleurer  Pauline. 

!  )icu  ne  veut  point  d’un  cœur  où  le  monde  domine , 

Qui  regarde  en  arrière,  et,  douteux  en  son  choix , 

Lorsque  sa  voix  l’appelle,  écoute  une  autre  voix. 

POLYEUCTE. 

Pour  se  donner  à  lui  faut-il  n’aimer  personne? 

NÉARQUE. 

Nous  pouvons  tout  aimer,  il  le  souffre,  il  l’ordonne; 

Mais,  à  vous  dire  tout,  ce  Seigneur  des  seigneurs 
Veut  le  premier  amour  et  les  premiers  honneurs. 

Comme  rien  n’est  égal  à  sa  grandeur  suprême , 

1 1  faut  ne  rien  aimer  qu’après  lui ,  qu’en  lui-même , 

Négliger,  pour  lui  plaire ,  et  femme,  et  biens,  et  rang, 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Mais  que  vous  êtes  loin  de  cette  ardeur  parfaite 
Qui  vous  est  nécessaire ,  et  que  je  vous  souhaite  ! 

Je  ne  puis  vous  parler  que  les  larmes  aux  yeux. 

Polyeucte,  aujourd'hui  qu’on  nous  hait  en  tous  lieux  , 

Qu’on  croit  servir  l’État  quand  on  nous  persécute, 

Qu’aux  plus  âpres  tourments  un  chrétien  est  en  butte , 
Comment  en  pourrez-vous  surmonter  les  douleurs , 

Si  vous  ne  pouvez  pas  résister  à  des  pleurs? 

POLYEUCTE. 

Vous  ne  m’étonnez  point  ;  la  pitié  qui  me  blesse 

Sied  bien  aux  plus  grands  cœurs ,  et  n’a  point  de  fûiblesse. 

Sur  mes  pareils ,  Néarque ,  un  bel  œil  est  bien  fort ;  : 

Tel  craint  de  le  fâcher  qui  ne  craint  pas  la  mort; 

Et  s’il  faut  affronter  les  plus  cruels  supplices, 

Y  trouver  des  appas,  en  faire  mes  délices, 

Votre  Dieu  ,  que  je  n’ose  encor  nommer  le  mien , 

M’en  donnera  la  force  en  me  faisant  chrétien. 

NÉARQUE. 

Hâtez-vous  donc  de  l’être. 

POLYEUCTE. 

Oui,  j’y  cours,  cher  Néarque  ; 

Je  brûle  d’en  porter  la  glorieuse  marque. 

Mais  Pauline  s’alllige ,  et  ne  peut  consentir, 

1  On  ne  dirait  plus  aujourd’hui,  sur  mes  pareils ,  ni  un  bel  œil.  Ci- 
terme  de  pareil,  dont  Rotrou  et  Corneille  se  sont  toujours  senrts, 
n’a  jamais  été  employé  par  Racine.  Un  bel  œil  est  ridicule,  et  plus  dans 
•m  mari  que  dans  un  amant.  Fâcher  vv  bel  œil  est  encore  pis.  (V.) 
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ACTE  ï,  SCÈNE  H. 

Tant  ce  songe  la  trouble ,  à  me  laisser  sortir. 

NÉARQUE. 

Votre  retour  pour  elle  en  aura  plus  de  charmes  ; 

Dans  une  heure  au  plus  tard  vous  essuierez  ses  larmes  ; 

Et  l’heur  de  vous  revoir  lui  semblera  plus  doux , 

Plus  elle  aura  pleuré  pour  un  si  cher  époux. 

Allons,  on  nous  attend. 

POLYEUCTE. 

Apaisez  donc  sa  crainte , 

Et  calmez  la  douleur  dont  son  âme  est  atteinte. 

Elle  revient. 

NÉARQUE. 

Fuyez. 

POLYEUCTE. 

Je  ne  puis. 

NÉARQUE. 

il  le  faut; 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 

Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 

Et  dont  le  coup  mortel  vous  plaît  quand  il  vous  tue. 

SCÈNE  IL 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE,  STRATON’GE. 

POLYEUCTE. 

Fuyons ,  puisqu’il  le  faut.  Adieu ,  Pauline ,  adieu. 

Dans  une  heure  au  plus  tard  je  reviens  en  ce  lieu. 

PAULINE. 

Quel  sujet  si  pressant  à  sortir  vous  convie? 

Y  va-t-il  de  l’honneur  ?  y  va-t-il  de  la  vie? 

POLYEUCTE. 

11  y  va  de  bien  plus. 

PAULINE. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

POLYEUCTE. 

Vous  le  saurez  un  jour  :  je  vous  quitte  à  regret  ; 

Mais  enfin  il  le  faut  ». 

1  Voilà  trois  fois  de  suite  il  le  faut.  Cette  inadvertance  n’ôte  rien  à 
l’intérêt  qui  commence  à  naître  dès  la  première  scène;  et  quoique 
«'  style  soit  souvent  incorrect  et  négligé ,  il  est  toujours  au-dessus  de 
•»on  siècle.  (V.) 

c°RN.  t.  i. 
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POLYEUCTE. 


PAULINE. 

Vous  m’aimez? 

POLYEUCTE, 

Je  vous  aime, 

Le  ciel  in  en  soit  témoin,  cent  fois  plus  que  moi-même $ 

Mais... 

PAULINE. 

Mais  mon  déplaisir  ne  vous  peut  émouvoir! 

Vous  avez  des  secrets  que  je  ne  puis  savoir  1 
Quelle  preuve  d’amour!  Au  nom  de  l’hyménée, 

Donnez  à  mes  soupirs  cette  seule  journée. 

POLYEUCTE. 

Un  songe  vous  fait  peur? 

PAULINE. 

Ses  présages  sont  vains, 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  je  vous  aime,  et  je  crains. 

POLYEUCTE. 

Ne  craignez  rien  de  mal  pour  une  heure  d’absence. 

Adieu  :  vos  pleurs  sur  moi  prennent  trop  de  puissance; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  prêt  à  se  révolter, 

Et  ce  n’est  qu’en  fuyant  que  j’y  puis  résister. 

SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Va ,  néglige  mes  pleurs ,  cours ,  et  te  précipite 
Au-devant  de  la  mort  que  les  dieux  m’ont  prédite  ; 

Suis  cet  agent  fatal  de  tes  mauvais  destins , 

Qui  peut-être  te  livre  aux  mains  des  assassins. 

T11  vois ,  ma  Stratonice ,  en  quel  siècle  nous  sommes  : 

Voilà  notre  pouvoir  sur  les  esprits  des  hommes l; 

Voilà  ce  qui  nous  reste,  et  l’ordinaire  effet 

1  Ces  deux  vers  sentent  la  comédie.  Le  peu  de  rimes  de  notre  langue 
fait  que,  pour  rimer  à  hommes,  on  fait  venir  comme  on  peut  le  siècle 
où  nous  sommes,  l’état  où  nous  sommes,  tous  tant  que  nous  sommes. 
Cette  gène  ne  se  fait  que  trop  sentir  en  mille  occasions  ;  et  c’est  une 
des  preuves  de  la  prodigieuse  supériorité  des  langues  grecque  et  latine 
sur  les  langues  modernes.  La  seule  ressource  est  d’éviter,  si  l’on  peut , 
ees  malheureuses  rimes,  et  de  chercher  un  autre  tour;  la  difficulté  est 
prodigieuse ,  mais  il  la  faut  vaincre.  (V.) 
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De  l’amour  qu’on  nous  offre,  et  des  vœux  qu’on  nous  fait. 
Tant  qu’ils  ne  sont  qu’amants  nous  sommes  souveraines, 
Et  jusqu’à  ia  conquête  ils  nous  traitent  de  reines; 

Mais  après  l’hyménée  ils  sont  rois  à  leur  tour  *. 

STRAT0N1CE. 

Polyeucte  pour  vous  ne  manque  point  d’amour  ; 

S’il  ne  vous  traite  ici  d’entière  confidence1 2, 

S’il  part  malgré  vos  pleurs,  c’est  un  trait  de  prudence3; 
Sans  vous  en  affliger,  présumez  avec  moi 
Qu’il  est  plus  à  propos  qu’il  vous  cèle  pourquoi4; 
Assurez-vous  sur  lui  qu’il  en  a  juste  cause. 

Il  est  bon  qu’un  mari  nous  cache  quelque  chose5, 

Qu’il  soit  quelquefois  libre,  et  ne  s’abaisse  pas 
A  nous  rendre  toujours  compte  de  tous  ses  pas  : 

On  n’a  tous  deux  qu’un  cœur  qui  sent  mêmes  traverses  ; 
Mais  ce  cœur  a  pourtant  ses  fonctions  diverses, 

Et  la  loi  de  l’hymen  qui  vous  tient  assemblés 6 
N’ordonne  pas  qu’il  tremble  alors  que  vous  tremblez  : 

Ce  qui  fait  vos  frayeurs  ne  peut  le  mettre  en  peine; 

Il  est  Arménien,  et  vous  êtes  Romaine, 

Et  vous  pouvez  savoir  que  nos  deux  nations 
N’ont  pas  sur  ce  sujet  mêmes  impressions. 


1  Ce  vers  a  passé  en  proverbe.  Il  n’est  pas  ,  à  la  vérité ,  de  la  haute 
tragédie ,  mais  cette  naïveté  ne  peut  déplaire. 

Et  tragicus  plerumque  dolet  sermone  peclestri. 

2  Cela  n’est  pas  français  ;  c’est  un  barbarisme  de  phrase.  (V.) 

3  Expression  de  la  haute  comédie,  mais  que  la  tragédie  peut  souf¬ 
frir.  (V.) 

4  C’est  une  règle  assez  générale  qu’un  vers  héroïque  ne  doit  guère 
finir  par  un  adverbe  ,  à  moins  que  cet  adverbe  se  fasse  à  peine  remar¬ 
quer  comme  adverbe  :  je  ne  ne  Le  verrai  plus,  je  ne  l’aimerai  jamais. 
Pourquoi  pourrait  être  employé  à  la  fin  d’un  vers  quand  le  sens  est 
suspendu  : 

Eh  !  comment  et  pourquoi 
Voulez-vous  que  je  vive  . 

Quand  vous  ne  vivez  pas  pour  moi? 

Quinault. 

Mais  alors  ce  pourquoi  lie  la  phrase.  Vous  ne  trouverez  jamais  dans 
le  style  noble,  il  m'a  dit  pourquoi;  je  sais  pourquoi  :  la  nuance  du 
simple  et  du  familier  est  délicate ,  il  faut  la  saisir.  (V.) 

5  Ce  vers  est  absolument  comique.  (V.) 

6  Le  mot  propre  est  •unis  ;  on  ne  peut  se  servir  de  celui  Rassembler 
que  pour  plusieurs  personnes.  (V.) 
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Un  songe  en  notre  esprit  passe  pour  ridicule, 

11  ne  nous  laisse  espoir,  ni  crainte,  ni  scrupule; 

Mais  il  passe  dans  Rome  avec  autorité 
Pour  fidèle  miroir  de  la  fatalité. 

PAULINE. 

Quelque  peu  de  crédit  que  chez  vous  il  obtienne , 

Je  crois  que  ta  frayeur  égalerait  la  mienne, 

Si  de  telles  horreurs  t’avaient  frappé  l’esprit, 

Si  je  t’en  avais  fait  seulement  le  récit. 

STRATON1CE. 

A  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

PAULINE. 

Écoute  ;  mais  il  faut  te  dire  davantage , 

Et  que,  pour  mieux  comprendre.un  si  triste  discours t 
Tu  saches  ma  faiblesse  et  mes  autres  amours  : 

Une  femme  d’honneur  peut  avouer  sans  honte 
Ces  surprises  des  sens  que  la  raison  surmonte; 

Ce  n’est  qu’en  ces  assauts  qu’éclate  la  vertu , 

Et  l’on  doute  d’un  cœur  qui  n’a  point  combattu. 

Dans  Rome,  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage 
D’un  chevalier  romain  captiva  le  courage; 

11  s’appelait  Sévère  :  excuse  les  soupirs 
Qu’arrache  encore  un  nom  trop  cher  à  mes  désirs. 

STRATONICE. 

Est-ce  lui  qui  naguère  aux  dépens  de  sa  vie 
Sauva  des  ennemis  votre  empereur  Décie, 

Qui  leur  tira  mourant  la  victoire  des  mains1 , 

Et  fit  tourner  le  sort  des  Perses  aux  Romains  ? 

Lui ,  qu’entre  tant  de  morts  immolés  à  son  maître , 

On  ne  put  rencontrer,  ou  du  moins  reconnaître; 

A  qui  Décie  enfin ,  pour  des  exploits  si  beaux , 

Fit  si  pompeusement  dresser  de  vains  tombeaux? 

PAULINE. 

Hélas  !  c’était  lui-même,  et  jamais  notre  Rome 

N’a  produit  plus  grand  cœur,  ni  vu  plus  honnête  homme. 

Puisque  tu  le  connaisse  ne  t’en  dirai  rien. 

Je  l’aimai ,  Stratonicc  ;  il  le  méritait  bien. 

Mais  que  sert  le  mérite  où  manque  la  fortune? 

L’un  était  grand  en  lui,  l’autre  faible  et  commune; 

1  Tirer  la  victoire  des  mains ,  expression  impropre  et  un  peu  basse 
aujourd’hui  ;  peut-être  ne  Pétait-elle  pas  alors.  (V.J 
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Trop  invincible  obstacle,  et  dont  trop  rarement 
Triomphe  auprès  d’un  père  un  vertueux  amant! 

STRATONICE. 

La  digne  occasion  d’une  rare  constance 1  ! 

PAULINE. 

Dis  plutôt  d’une  indigne  et  folle  résistance. 

Quelque  fruit  qu’une  fille  en  puisse  recueillir, 

Ce  n’est  une  vertu  que  pour  qui  veut  faillir. 

Parmi  ce  grand  amour  que  j’avais  pour  Sévère2, 

J’attendais  un  époux  de  la  main  de  mon  père  ; 

Toujours  prête  à  le  prendre  ;  et  jamais  ma  raison 
N’avoua  de  mes  yeux  l’aimable  trahison  : 

11  possédait  mon  cœur,  mes  désirs,  ma  pensée  ; 

Je  ne  lui  cachais  point  combien  j’étais  blessée; 

Nous  soupirions  ensemble  et  pleurions  nos  malheurs  ; 

Mais  au  lieu  d’espérance  il  n’avait  que  des  pleurs  ; 

Et ,  malgré  des  soupirs  si  doux ,  si  favorables , 

Mon  père  et  mon  devoir  étaient  inexorables. 

Enfin  je  quittai  Rome  et  ce  parfait  amant, 

Pour  suivre  ici  mon  père  en  son  gouvernement  ; 

Et  lui ,  désespéré ,  s’en  alla  dans  l’armée 
Chercher  d’un  beau  trépas  l’illustre  renommée. 

Le  reste,  tu  le  sais.  Mon  abord  en  ces  lieux 
Me  fit  voir  Polyeucte ,  et  je  plus  à  ses  yeux  ; 

Et  comme  il  est  ici  le  chef  de  la  noblesse , 

Mon  père  fut  ravi  qu’il  me  prît  pour  maîtresse , 

Et  par  son  alliance  il  se  crut  assuré 
D’être  plus  redoutable  et  plus  considéré; 

Il  approuva  sa  flamme ,  et  conclut  l’hyménée  ; 

Et  moi ,  comme  à  son  lit  je  me  vis  destinée , 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l’autre  avait  par  inclination3. 

1  Stratonice  pourrait  parler  ainsi  avant  le  mariage,  mais  non  après, 
(V  J 

*  Parmi  demande  toujours  un  pluriel,  ou  un  nom  collectif.  (V.) 

3  Rien  ne  paraît  plus  neuf ,  plus  singulier,  et  d’une  nuance  plus  délicate. 
Quoi  qu'on  en  dise,  ce  sentiment  peut  être  très-naturel  dans  une  femme 
sensible  et  honnête.  Ceux  qui  ont  dit  qu’ils  ne  voudraient  de  Pauline  ni 
pour  femme  ni  pour  maîtresse ,  ont  dit  un  bon  mot  qui  ne  dérobe  rien  à 
la  beauté  extraordinaire  du  caractère  de  Pauline.  II  serait  à  souhaiter 
que  ces  vers  fussent  aussi  délicats  par  l’expression  que  par  le  sentiment. 
Affection ,  inclination,  ne  terminent  pas  un  vers  heureusement.  (V.) 

•22 
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Si  tu  peux  en  douter,  juge-le  par  îa  crainte 
Dont  en  ce  triste  jour  tu  me  vois  l’àme  atteinte. 

STRATONICE. 

Elle  fait  assez  voir  à  quel  point  vous  l’aimez. 

Mais  quel  songe ,  après  tout,  tient  vos  sens  alarmés? 

PAULINE. 

Je  l’ai  vu  cette  nuit  ce  malheureux  Sévère , 

La  vengeance  à  la  main ,  l’œil  ardent  de  colère  : 

/I  n’était  point  couvert  de  ces  tristes  lambeaux 
Qu’une  ombre  désolée  emporte  des  tombeaux  ; 

11  n’était  point  percé  de  ces  coups  pleins  de  gloire 
Qui ,  retranchant  sa  vie,  assurent  sa  mémoire; 
il  semblait  triomphant,  et  tel  que  sur  son  char 
Victorieux  dans  Rome  entre  notre  César. 

Après  un  peu  d’effroi  que  m’a  donné  sa  vue , 

«  Porte  à  qui  tu  voudras  la  faveur  qui  m’est  due , 

«  Ingrate ,  m'a-t-il  dit ,  et ,  ce  jour  expiré , 

«  Pleure  à  loisir  l’époux  que  tu  m’as  préféré.  « 

A  ces  mots  j’ai  frémi,  mon  âme  s’est  troublée  ; 

Ensuite  des  chrétiens  une  impie  assemblée , 

Pour  avancer  l’effet  de  ce  discours  fatal , 

A  jeté  Polyeucte  aux  pieds  de  son  rival. 

Soudain  à  son  secours  j’ai  réclamé  mon  père  ; 

Hélas  !  c’est  de  tout  point  ce  qui  me  désespère , 

J’ai  vu  mon  père  même,  un  poignard  à  la  main, 

Entrer  le  bras  levé  pour  lui  percer  le  sein  : 

Là ,  ma  douleur  trop  forte  a  brouillé  ces  images  ; 

Le  sang  de  Polyeucte  a  satisfait  leurs  rages  a. 

1  II  faut  éviter  ces  le  après  les  verbes.  Juges-en  ne  serait  pas  moins 
dur.  (V.; 

2  De  tout  point ,  brouiller  des  images,  sont  des  termes  bannis  du 
tragique.  Rages  ne  se  dit  plus  au  pluriel,  je  ne  sais  pourquoi,  car  il  faisait 
un  très-bel  effet  dans  Malherbe  et  dans  Corneille.  Craignons  d’appauvrir 
notre  langue.  Plusieurs  personnes  ont  entendu  dire  au  marquis  de 
Saint-Aulaire ,  mort  à  l’âge  de  cent  ans  ,  que  l’hôtel  de  Rambouillet 
avait  condamné  ce  songe  de  Pauline.  On  disait  que,  dans  une  pièce 
chrétienne,  ce  songe  est  envoyé  par  Dieu  môme,  et  que,  dans  ce  cas, 
Dieu,  qui  a  en  vue  la  conversion  de  Pauline,  doit  faire  servir  ce  songe 
à  cette  môme  conversion;  mais  qu’au  contraire  il  semble  uniquement 
fait  pour  inspirer  à  Pauline  de  la  haine  contre  les  chrétiens  ;  qu'elle 
voit  des  chrétiens  qui  assassinent  son  mari,  et  qu’elle  devait  voir  tout 
le  contraire. 

....  Des  chrétiens  une  impie  assemblée, 
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Je  ne  sais  ni  comment  ni  quand  ils  l’ont  tué , 

Mais  je  sais  qu’à  sa  mort  tous  ont  contribué. 

Voilà  quel  est  mon  songe. 

STRATONICE. 

Il  est  vrai  qu’il  est  triste  1  ; 

Mais  il  faut  que  votre  âme  à  ces  frayeurs  résiste  : 

La  vision ,  de  soi ,  peut  faire  quelque  horreur , 

Mais  non  pas  vous  donner  une  juste  terreur. 

Pouvez -vous  craindre  un  mort,  pouvez- vous  craindre  un  père 
Qui  chérit  votre  époux ,  que  votre  époux  révère, 

Et  dont  le  juste  choix  vous  a  donnée  à  lui 
Pour  s’en  faire  en  ces  lieux  un  ferme  et  sûr  appui  ? 

PAULINE. 

!)  m’en  a  dit  autant ,  et  rit  de  mes  alarmes  ; 


A  jeté  Polyeucte  auic  pieds  de  son  rival. 

Ce  qu’on  pourrait  encore  reprocher  peut-être  à  ce  songe ,  c’est  qu’il 
ne  sert  de  rien  dans  la  pièce;  ce  n’est  qu’un  morceau  de  déclamation. 
Il  n’en  est  pas  ainsi  du  songe  d’Athalie,  envoyé  exprès  par  le  Dieu  des 
Juifs;  il  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple  pour  lui  faire  rencontrer  ce 
même  enfant  qui  lui  est  apparu  pendant  la  nuit,  çt  pour  amener  l’enfant 
même,  le  nœud  et  le  dénoûment  de  la  pièce  ;  un  pareil  songe  est  à  la 
fois  sublime,  vraisemblable  ,  intéressant,  et  nécessaire  :  celui  de  Pau¬ 
line  est  à  la  vérité  un  peu  hors-d’œuvre,  la  pièce  peut  s’en  passer.  L’ou¬ 
vrage  serait  sans  doute  meilleur  s’il  y  avait  le  même  art  que  dans 
Athalie ;  mais  si  ce  songe  de  Pauline  est  une  moindre  beauté,  ce  n'est 
point  du  tout  un  défaut  choquant;  il  y  a  de  l’intérêt  et  du  pathétique. 
On  fait  souvent  des  critiques  judicieuses  qui  subsistent ,  mais  l’ouvrage 
qu’elles  attaquent  subsiste  aussi.  Je  ne  sais  qui  a  dit  que  ce  songe  est  envoyé 
par  le  diable.  (V.)  —  L'hôtel  de  Rambouillet  avait  évidemment  tort.  Ce 
n’est  pas  Dieu ,  c’est  au  contraire  le  diable  qui ,  dans  l’intention  de  l’au¬ 
teur,  envoie  ce  songe  à  Pauline  pour  lui  faire  haïr  les  chrétiens.  C’est 
ce  que  Corneille  fait  dire  expressément  à  Néarque  dans  la  première 
scène  de  ce  premier  acte,  où  il  est  question  du  même  songe.  Voltaire 
aurait  dû  se  rappeler  ces  vers  : 

Et  ce  songe ,  rempli  de  noires  visions , 

N’est  pas  le  coup  d’essai  de  ses  illusions. 

Le  diable  veut  exciter  Pauline  à  s’opposer  au  baptême  de  Polyeucte; 
supposition  qui  n’a  rien  que  de  naturel  dans  une  tragédie  chrétienne. 
(P.) 

1  Cette  naïveté  fait  toujours  rire  le  parterre;  je  n’en  ai  jamais  trop 
connu  la  raison  :  on  pouvait  s’exprimer  avec  un  tour  plus  noble  ;  mais 
la  simplicité  n’est-elle  pas  permise  tlans  une  confidente?  ses  expressions 
ici  ne  sont  point  cpmiques.  A  l’égard  du  songe,  s’il  n’a  pas  l’extrême 
mérite  de  celui  d’Athalic  ,  qui  fait  le  nœud  de  la  pièce ,  il  a  le  mérite 
de  celui  de  Camille ,  il  prépare.  (V.) 
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Mais  je  crains  des  chrétiens  les  complots  et  les  charmes, 

Et  que  sur  mon  époux  leur  troupeau  ramassé 
Ne  venge  tant  de  sang  que  mon  père  a  versé. 

STRATONICE. 

Leur  secte  est  insensée  ,  impie ,  et  sacrilège, 

Et  dans  son  sacrifice  use  de  sortilège  ; 

M  is  sa  fureur  ne  va  qu’à  briser  nos  autels; 

Elle  n’en  veut  qu’aux  dieux  ,  et  non  pas  aux  mortels. 
Quelque  sévérité  que  sur  eux  on  déploie, 

Ils  souffrent  sans  murmure ,  et  meurent  avec  joie; 

Et,  depuis  qu’on  les  traite  en  criminels  d’État, 

On  ne  peut  les  charger  d’aucun  assassinat. 

PAULINE. 

Tais-toi,  mon  père  vient. 

SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Ma  fille ,  que  ton  songe 
En  d’étranges  frayeurs  ainsi  que  toi  me  plonge! 

Que  j’en  crains  les  effets,  qui  semblent  s’approcher! 

PAULINE. 

Quelle  subite  alarme  ainsi  vous  peut  toucher? 

FÉLIX. 

Sévère  n’est  point  mort. 

PAULINE. 

Quel  mal  nous  fait  sa  vie  1  ? 

FÉLIX. 

11  est  le  favori  de  l’empereur  Décie. 

PAULINE. 

Après  l’avoir  sauvé  des  mains  des  ennemis , 

L’espoir  d’un  si  haut  rang  lui  devenait  permis; 

Le  destin ,  aux  grands  cœurs  si  souvent  mal  propice  2 , 

1  Sévère  n'est  point  mort...  Ce  raot  seul  fait  un  beau  coup  de  théâtre. 
Et  combien  la  réponse  de  Pauline  est  intéressante  !  Que  le  lecteur  me 
pardonne  de  remarquer  quelquefois  ces  beautés,  qu’il  sent  assez,  sans 
qu’on  les  lui  indique.  (V.) 

2  11  n’y  a  que  ce  mot  mal  propice  qui  gâte  cette  belle  et  naturelle 
réflexion  de  Pauline.  Mal  détruit  propice  :  il  fout  peu  propice.  (V.) 
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Se  résout  quelquefois  à  leur  faire  justice.  « 

FÉLIX. 

Il  vient  ici  lui-même. 

PAULINE. 

Il  vient  ! 

FÉLIX. 

Tu  le  vas  voir. 

PAULINE. 

C’en  est  trop  ;  mais  comment  le  pouvez- vous  savoir  ? 

FÉLIX. 

Albin  l’a  rencontré  dans  la  proche  campagne; 

Un  gros  de  courtisans  en  foule  l’accompagne, 

Et  montre  assez  quel  est  son  rang  et  son  crédit  : 

Mais,  Albin ,  redis-lui  ce  que  ses  gens  t’ont  dit. 

ALBIN. 

Vous  savez  quelle  fut  cette  grande  journée 
Que  sa  perte  pour  nous  rendit  si  fortunée, 

Où  l’empereur  captif,  par  sa  main  dégagé , 

Rassura  son  parti  déjà  découragé, 

Tandis  que  sa  vertu  succomba  sous  le  nombre  ; 

Vous  savez  les  honneurs  qu’on  fit  faire  à  son  ombre  *  f 
Après  qu’entre  les  morts  on  ne  put  le  trouver  : 

Le  roi  de  Perse  aussi  l’avait  fait  enlever2. 

Témoin  de  ses  hauts  faits  et  de  son  grand  courage, 

Ce  monarque  en  voulut  connaître  le  visage; 

On  le  mit  dans  sa  tente ,  où ,  tout  percé  de  coups , 

Tout  mort  qu’il  paraissait,  il  fit  mille  jaloux; 

Là,  bientôt  il  montra  quelque  signe  de  vie  : 

Ce  prince  généreux  en  eut  l5âme  ravie, 

Et  sa  joie,  en  dépit  de  son  dernier  malheur, 

Du  bras  qui  le  causait  honora  la  valeur  ; 

11  en  fit  prendre  soin ,  la  cure  en  fut  secrète  ; 

Et  comme  au  bout  d’un  mois  sa  santé  fut  parfaite, 

11  offrit  dignités,  alliance ,  trésors, 

Et  pour  gagner  Sévère  il  fit  cent  vains  efforts. 

Après  avoir  comblé  ses  refus  de  louange  , 

Il  envoie  à  Décie  en  proposer  l’échange  ; 

Et  soudain  l’empereur,  transporté  de  plaisir, 

1  II  faudrait ,  qu'on  rendit.  (  V.  ) 

2  Ce  récit  est  trop  dans  la  forme  d’une  relation  :  c’est  dans  ces  détails 
qu’il  faut  déployer  les  richesses  et  les  ressources  de  la  langue.  (V.) 
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Offre  au  Perse  son  frère,  et  cent  chefs  à  choisir 
Ainsi  revint  au  camp  le  valeureux  Sévère 
De  sa  haute  vertu  recevoir  le  salaire  ; 

La  faveur  de  Décie  en  fut  le  digne  prix. 

De  nouveau  l’on  combat,  et  nous  sommes  surpris 
Ce  malheur  toutefois  sert  à  croître  sa  gloire  : 

Lui  seul  rétablit  l’ordre,  et  gagne  la  victoire , 

Mais  si  belle ,  et  si  pleine ,  et  par  tant  de  beaux  faits, 

Qu’on  nous  offre  tribut,  et  nous  faisons  la  paix. 

L’empereur,  qui  lui  montre  une  amour  infinie , 

Après  ce  grand  succès  l’envoie  en  Arménie  ; 

Il  vient  en  apporter  la  nouvelle  en  ces  lieux , 

Et  par  un  sacrifice  en  rendre  hommage  aux  dieux. 

FÉLIX. 

O  ciel  !  en  quel  état  ma  fortune  est'  réduite  ! 

ALBIN. 

Voilà  ce  que  j’ai  su  d’un  homme  de  sa  suite, 

Et  j’ai  couru ,  seigneur,  pour  vous  y  disposer T. 

FÉLIX. 

Ah  !  sans  doute ,  ma  fille ,  il  vient  pour  t’épouser  ; 

L’ordre  d’un  sacrifice  est  pour  lui  peu  de  chose, 

C’est  un  prétexte  faux  dont  l’amour  est  la  cause. 

PAULINE. 

Cela  pourrait  bien  être  ;  il  m  ’aimait  chèrement. 

FÉLIX. 

Que  ne  permettra-t-il  à  son  ressentiment  ? 

Et  jusqu  es  à  quel  point  ne  porte  sa  vengeance 
Une  juste  colère  avec  tant  de  puissance  ? 

11  nous  perdra,  ma  fille. 

PAULINE. 

Il  est  trop  généreux. 

FÉLIX. 

Tu  veux  flatter  en  vain  un  père  malheureux  ;  s 
11  nous  perdra ,  ma  fille.  Ah  !  regret  qui  me  tue 
De  n’avoir  pas  aimé  la  vertu  toute  nue  ! 

Ah ,  Pauline  !  en  effet ,  tu  m’as  trop  obéi  ; 

Ton  courage  était  bon,  ton  devoir  l’a  trahi  : 

Que  ta  rébellion  m’eût  été  favorable! 

»  Ce  disposer  ne  se  rapporte  à  rien;  il  veut  (lire,  pour  vous  disposer 
à  le  recevoir.  (V.) 
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Qu’elle  m’eût  garanti  d’un  état  déplorable  ! 

Si  quelque  espoir  me  reste ,  il  n’est  plus  aujourd’hui 
Qu’en  l'absolu  pouvoir  qu’il  te  donnait  sur  lui; 

Ménage  en  ma  faveur  l’amour  qui  le  possède. 

Et  d’où  provient  mon  mal  fais  sortir  le  remède  *. 

PAULINE. 

Moi!  moi  !  que  je  revoie  un  si  puissant  vainqueur* 

Et  m’expose  à  des  yeux  qui  me  percent  le  cœur  ! 

Mon  père ,  je  suis  femme ,  et  je  sais  ma  faiblesse  ; 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s’intéresse , 

Et  poussera  sans  doute ,  en  dépit  de  ma  foi , 

Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

Rassure  un  peu  ton  âme. 

PAULINE. 

Il  est  toujours  aimable ,  et  je  suis  toujours  femme  ; 

Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu , 

Je  11’ose  m’assurer  de  toute  ma  vertu. 

Je  ne  le  verrai  point. 

FÉLIX. 

11  faut  le  voir,  ma  fille  ; 

On  tu  trahis  ton  père  et  toute  ta  famille. 

PAULINE. 

C’est  à  moi  d’obéir,  puisque  vous  commandez; 

Mais  voyez  les  périls  où  vous  me  hasardez. 

FÉLIX. 

Ta  vertu  m’est  connue. 

PAULINE. 

Elle  vaincra  sans  doute  ; 

Ce  n’est  pas  le  succès  que  mon  âme  redoute  : 

Je  crains  ce  dur  combat  et  ces  troubles  puissants 
Que  fait  déjà  chez  moi  la  révolte  des  sens; 

Mais,  puisqu’il  faut  combattre  un  ennemi  que  j’aime, 
Souffrez  que  je  me  puisse  armer  contre  moi-même, 
Et  qu’un  peu  de  loisir  me  prépare  à  le  voir. 


1  Félix  devait-il  craindre  qu’un  courtisan  poli  d’un  empereur  juste  vînt 
persécuter  le  père  jet  la  fille ,  parce  qu’il  n’a  pas  épousé  Pauline  ?  ne  se¬ 
rait-ce  pas  en  partie  la  raison  pour  laquelle  l’hôtel  de  Rambouillet  et  le 
cardinal  de  Richelieu  refusèrent  leur  suffrage  à  Polyeuctc?  (V.) 
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FÉLIX. 

Jusqu’au-devant  des  murs  je  vais  le  recevoir 1  : 
Rappelle  cependant  tes  forces  étonnées, 

Et  songe  qu’en  tes  mains  lu  tiens  nos  destinées. 

PAULINE. 

Oui ,  je  vais  de  nouveau  dompter  mes  sentiments , 
Pour  servir  de  victime  à  vos  commandements. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SÉVÈRE,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Cependant  que  Félix  donne  ordre  au  sacrifice, 

Pourrai- je  prendre  un  temps  à  mes  vœux  si  propice? 
Pourrai-je  voir  Pauline ,  et  rendre  à  ses  beaux  yeux 
L’hommage  souverain  que  l’on  va  rendre  aux  dieux? 

Je  ne  t’ai  point  celé  que  c’est  ce  qui  m’amène, 

Le  reste  est  un  prétexte  à  soulager  ma  peine  ; 

Je  viens  sacrifier,  mais  c’est  à  ses  beautés 
Que  je  viens  immoler  toutes  mes  volontés. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  seigneur. 

SÉVÈRE. 

Ah,  quel  comble  de  joiel 
Cette  chère  beauté  consent  que  je  la  voie  ! 

Mais  ai-je  sur  son  àme  encor  quelque  pouvoir? 

Quelque  reste  d’amour  s’y  fait-il  encor  voir? 

Quel  trouble ,  quel  transport  lui  cause  ma  venue* 

Puis-je  tout  espérer  de  cette  heureuse  vue? 

Car  je  voudrais  mourir  plutôt  que  d’abuser 
Des  lettres  de  faveur  que  j’ai  pour  l’épouser  ; 

Elles  sont  pour  Félix,  non  pour  triompher  d’elle  : 

Jamais  à  ses  désirs  mon  cœur  ne  fut  rebelle  ; 

1  On  va  au-devant  de  quelqu’un,  mais  non  au-devant  des  murs;  ou 
va  le  recevoir  hors  des  murs,  au  delà  des  murs.  (V.) 
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Et,  si  mon  mauvais  sort  avait  changé  le  sien, 

Je  me  vaincrais  moî-même,  et  ne  prétendrais  rien. 

FABIAN. 

Vous  la  verrez,  c’est  tout  ce  que  je  vous  puis  dire. 

SÉVÈRE. 

D’où  vient  que  tu  frémis ,  et  que  ton  cœur  soupire? 

Ne  m’aime-t-elle  plus  ?  éclaircis-moi  ce  point. 

FABIAN. 

M’en  croirez- vous ,  seigneur?  ne  la  revoyez  point  ; 

Portez  en  lieu  plus  haut  l’honneur  de  vos  caresses  : 

Vous  trouverez  à  Rome  assez  d’autres  maîtresses l; 

Etr  dans  ce  haut  degré  de  puissance  et  d’honneur, 

Les  plus  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur. 

SÉVÈRE. 

Qu’à  des  pensers  si  bas  mon  âme  se  ravale  ! 

Que  je  tienne  Pauline  à  mon  sort  inégale  ! 

Elle  en  a  mieux  usé ,  je  la  dois  imiter  ; 

Je  n’aime  mon  bonheur  que  pour  la  mériter. 

Voyons-la ,  Fabian ,  ton  discours  m’importune  ; 

Allons  mettre  à  ses  pieds  cette  haute  fortune  : 

Je  l’ai  dans  les  combats  trouvée  heureusement, 

En  cherchant  une  mort  digne  de  son  amant  ; 

Ainsi  ce  rang  est  sien ,  cette  faveur  est  sienne 2 , 

1  Cela  est-il  de  la  dignité  de  la  tragédie  ?  Corneille  retourne  ici  ce  vef  * 
du  vieil  Horace  : 

......  Vous  ne  perdez  qu’un  homme 

Dont  la  perte  est  aisée  à  réparer  dans  Rome  ; 

Et  cet  autre  de  don  Diègue  :  Il  est  tant  de  maîtresses! 

2  Voyez  avec  quelle  noble  élégance  Titus,  dans  Racine ,  dit  qu’il  doit 
tout  à  Bérénice. 

Bérénice  më  plut.  Que  ne  fait  point  un  cœur 
Pour  plaire  à  ce  qu’il  aime  et  gagner  son  vainqueur? 

Je  prodiguai  mon  sang  ;  tout  fit  place  à  mes  armes  : 

Je  revins  triomphant.  Mais  le  sang  et  les  larifies 
Ne  me  suffisaient  pas  pour  mériter  ses  vœux; 

J’entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux  ; 

On  vit  de  toutes  parts  mes  bontés  se  répandre  ; 

Heureux  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 

Quand  je  pouvais  paraître  à  ses  yeux  satisfaits 
Chargé.de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits* 

Je  lui  dois  tout,  Paulin  ..*...  ... 

C.ttte  élégance  est  absolument  nécessaire  pour  constituer  un  ouvrage 
parfait.  Je  ne  prétends  pas  dépriser  Corneille;  mon  commentaire  n’est 
ni  un  panégyrique  ni  une  censure ,  mais  un  examen  impartial.  La  per¬ 
fection  de  l’art  est  mon  seul  objet.  (  V.  ) 
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Et  je  n’ai  rien  enfin  que  d’elle  je  ne  tienne. 

FABIAN. 

Non,  mais  encore  un  coup  ne  la  revoyez  point  : 

SÉVÈRE. 

Ah  !  c’en  est  trop ,  enfin  éclaircis-moi  ce  point: 
As-tu  vu  des  froideurs  quand  lu  l’en  as  priée  ? 

FABIAN. 

Je  tremble  à  vous  le  dire  ;  elle  est... 

SÉVÈRE. 

Quoi  ? 


FABIAN. 


Mariée1  o 

SÉVÈRE. 

Soutiens-moi,  Fabian ;  ce  coup  de  foudre  est  grand , 
Et  frappe  d’autant  plus ,  que  plus  il  me  surprend 2. 

fabian. 

Seigneur,  qu’est  devenu  ce  généreux  courage?' 

SÉVÈRE. 

La  constance  est  ici  d’un  difficile  usage  ; 

De  pareils  déplaisirs  accablent  un  grand  cœur  ; 

La  vertu  la  plus  mâle  en  perd  toute  vigueur  ; 

Et  quand  d’un  feu  si  beau  les  âmes  sont  éprises , 

La  mort  les  trouble  moins  que  de  telles  surprises3. 

Je  ne  suis  plus  à  moi  quand  j’entends  ce  discours. 
Pauline  est  mariée  ! 


fabian. 

Oui,  depuis  quinze  jours; 
Polyeucte,  un  seigneur  des  premiers  d’Arménie, 
Goûte  de  son  hymen  la  douceur  infinie. 


1  Ce  quoi  n’est  là  que  pour  faire  dire  à  Fabian ,  mariée ,  et  Sévère  de¬ 
vait  le  savoir  tout  aussi  bien  que  Fabian.  Remarquez  toutefois  que , 
malgré  tous  ces  défauts  contre  la  vraisemblance ,  il  règne  datis  cette 
scène  un  très-grand  intérêt  ;  et  c’est  là  ce  qui  fait  le  succès  des  tragé¬ 
dies  Ce  mouvement  d’intérêt  diminuerait  beaucoup  si  les  spectateurs 
étaient  tous  des  censeurs  éclairés  ;  mais  le  public  est  composé  d’hommes 
qui  se  laissent  entraîner  au  sentiment.  (V.) 

2  Quand  l’expression  est  trop  forte  pour  la  situation ,  elle  devient  co  - 
mique.  Et  comment  un  coup  de  iondrz  frappe-t-il  d'autant  plus  qu'il 
surprend?  il  faut  que  la  métaphore  soit  juste.  (V.) 

3  Ces  quatre  vers  refroidissent  Ç’est  l’auteur  qui  parle,  et  non  pas 
le  personnage.  On  ne  débite  pas  des  lieux  communs  quand  on  est  profoa- 
dément  affligé.  (V.  ) 
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SÉVÈRE. 

Je  ne  la  puis  du  moins  blâmer  d’un  mauvais  choix  ; 
Polyeucte  a  du  nom ,  et  sort  du  sang  des  rois  : 

Faibles  soulagements  d’un  malheur  sans  remède  ! 
Pauline ,  je  verrai  qu’un  autre  vous  possède  ! 

O  ciel,  qui  malgré  moi  me  renvoyez  au  jour, 

O  sort,  qui  redonniez  l’espoir  à  mon  amour, 
Reprenez  la  faveur  que  vous  m’avez  prêtée , 

Et  rendez-moi  la  mort  que  vous  m’avez  ôtée  ! 

Voyons-la  toutefois ,  et  dans  ce  triste  lieu 
Achevons  de  mourir  en  lui  disant  adieu  ; 

Que  mon  cœur,  chez  les  morts  emportant  son  image, 
De  son  dernier  soupir  puisse  lui  faire  hommage. 

FABIAN. 


Seigneur,  considérez... 

SÉVÈRE. 

Tout  est  considéré. 

Quel  désordre  peut  craindre  un  cœur  désespéré? 

N’y  consent-elle  pas  ? 

FABIAN. 

Oui,  seigneur,  mais.... 

SÉVÈRE. 

N’importe, 


FABIAN. 

Cette  vive  douleur  en  deviendra  plus  forte. 

SÉVÈRE. 

Et  ce  n’est  pas  un  mal  que  je  veuille  guérir  ; 

Je  ne  veux  que  la  voir,  soupirer,  et  mourir. 

FABIAN. 

Vous  vous  échapperez  sans  doute  en  sa  présence’; 
Un  amant  qui  perd  tout  n’a  plus  de  complaisance  ; 
Dans  un  tel  entretien  il  suit  sa  passion , 

Et  ne  pousse  qu’injure  et  qu’imprécation  2. 

SÉVÈRE. 

Juge  autrement  de  moi ,  mon  respect  dure  encore  ; 
Tout  violent  qu’il  est,  mon  désespoir  l’adore. 

Quels  reproches  aussi  peuvent  m’être  permis? 

De  quoi  puis-je  accuser  qui  ne  m’a  rien  promis? 
Elle  n’est  point  parjure,  elle  n’est  point  légère; 


1  Expression  bourgeoise.  (V.)j 
a  Cela  n’est  ni  noble  ni  français.  (V.) 
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Son  devoir  m'a  trahi ,  mon  malheur,  et  son  père1.- 
Mais  son  devoir  fut  juste ,  et  son  père  eut  raison , 
J’impute  à  mon  malheur  toute  la  trahison 2; 

Un  peu  moins  de  fortune ,  et  plus  tôt  arrivée , 

Eût  gagné  l’un  par  l’autre ,  et  me  l’eût  conservée 3; 
Trop  heureux  ,  mais  trop  tard,  je  n’ai  pu  l’acquérir  : 
Laisse-la-moi  donc  voir,  soupirer,  et  mourir4. 

FABIEN. 

Oui,  je  vais  l’assurer  qu’en  ce  malheur  extrême 
Vous  êtes  assez  fort  pour  vous  vaincre  vous-même. 
Elle  a  craint  comme  moi  ces  premiers  mouvements 
Qu’une  perte  imprévue  arrache  aux  vrais  amants, 

Et  dont  la  violence  excite  assez  de  trouble, 

Sans  que  l’objet  présent  l’irrite  et  le  redouble. 

SÉVÈRE. 

Fabian ,  je  la  vois. 


FABIAN. 

Seigneur,  souvenez-vous... 

SÉVÈRE. 

Hélas  !  elle  aime  un  autre ,  un  autre  est  son  époux. 


SCÈNR  IL 

SÉVÈRE ,  PAULINE ,  STRATONICE ,  FABIAN. 

PAULINE. 

Oui ,  je  l’aime,  Sévère,  et  n’en  fais  point  d’excuse; 


1  Vcilà  oiïil  est  beau  de  s’élever  au-dessus  des  règles  de  la  grammaire. 

L’exactitude  demanderait  son  devoir,  et  son  père ,  et  mon  malheur  m'ont 
trahi;  mais  la  passion  rend  ce  désordre  de  paroles  très-beau  :  on  peut 
dire  seulement  que  trahi  n’est  pas  le  mot  propre.  (V.) 

3  Un  devoir  ne  peut  être  ni  juste  ni  injuste .  mais  la  justice  consiste 
à  faire  son  devoir.  II  n  y  a  point  eu  là  de  trahison.  (V.) 

3  L'unyar  Vautre  ne  se  rapporte  à  rien  :  on  devine  seulement  qu’il 
eût  gagné  Félix  par  Pauline.  11  faut  éviter  en  poésie  ces  termes,  celui- 
ci ,  celui-là,  l’un,  l'autre ,  le  premier,  le  second ,  tous  termes  de 
discussion,  tous  d’une  prose  rampante,  qui  ne  peuvent  être  employés 
qu’avec  une  extrême  circonspection.  (  V.) 

4  Un  général  d’année  qui  vient  en  Arménie  soupirer  et  mourir,  en 
rondeau ,  paraît  très-ridicule  aux  gens  sensés  de  l’Europe.  Cette  imita¬ 
tion  des  héros  de  la  chevalerie  infectait  déjà  notre  théâtre  dans  sa  nais¬ 
sance;  c'est  ce  que  Boileau  appelle  mourir  par  métaphore  ;  l’écuyer 
Fabian , qui  parle  des  vrais  amants,  est  encore  un  écuyer  de  roman. 
Tout  cela  est  vrai  ;  et  il  n’est  pas  moins  Vrai  que  l’amour  de  Sévère  in- 


ACTE  il,  SCÈNE  II.  M 

Que  tout  autre  que  moi  vous  flatte  et  vous  abuse , 

Pauline  a  l’âme  noble,  et  parle  à  cœur  ouvert. 

Le  bruit  de  votre  mort  n’est  point  ce  qui  vous  perd  ; 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  mon  hyménée , 

A  vos  seules  vertus  je  me  serais  donnée , 

Et  toute  la  rigueur  de  votre  premier  sort 
Contre  votre  rpérite  eût  fait  un  vain  effort; 

Je  découvrais  en  vous  d’assez  illustres  marques 
Pour  vous  préférer  même  aux  plus  heureux  monarques  : 

Mais  puisque  mon  devoir  m’imposait  d’autres  lois , 

De  quelque  amant  pour  moi  que  mon  père  eût  fait  choix , 
Quand  à  ce  grand  pouvoir  que  la  valeur  vous  donne 
Vous  auriez  ajouté  l’éclat  d’une  couronne , 

Quand  je  vous  aurais  vu1,  quand  je  l’aurais  haï , 

J’en  aurais  soupiré ,  mais  j’aurais  obéi , 

Et  sur  mes  passions  ma  raison  souveraine 
Eût  blâmé  mes  soupirs  et  dissipé  ma  haine. 

SÉVÈRE. 

Que  vous  êtes  heureuse  !  et  qu’un  peu  de  soupirs 
Fait  un  aisé  remède  à  tous  vos  déplaisirs  ! 

Ainsi ,  de  vos  désirs  toujours  reine  absolue  . 

Les  plus  grands  changements  vous  trouvent  résolue  ; 

De  la  plus  forte  ardeur  vous  portez  vos  esprits 
Jusqu’à  l’indifférence,  et  peut-être  au  mépris; 

Et  votre  fermeté  fait  succéder  sans  peine 
La  faveur  au  dédain ,  et  l’amour  à  la  haine. 

Qu’un  peu  de  votre  humeur  ou  de  votre  vertu 
Soulagerait  les  maux  de  ce  cœur  abattu  ! 

Un  soupir,  une  larme  à  regret  épandue 
M’aurait  déjà  guéri  de  vous  avoir  perdue  ; 

Ma  raison  pourrait  tout  sur  l’amour  affaibli. 

Et  de  l’indifférence  irait  jusqu’à  l’oubli  ;  j 

Et,  mon  feu  désormais  se  réglant  sur  le  vôtre , 

Je  me  tiendrais  heureux  entre  les  bras  d’une  autre. 

O  trop  aimable  objet ,  qui  m’avez  trop  charmé , 

téresse,  parce  que  tous  ses  sentiments  sont  nobles.  On  n’insiste  pas  ici 
sur  la  douceur  infinie  de  l'hymen ,  sur  ces  expressions  :  éclaircis-moi 
ce  point;  voua  vous  échapperez  ;  ne  pousse  qu' injure  ;  et  les  premiers 
mouvements  des  vrais  amants.  Il  est  peut-être  un  peu  étrange  que 
Pauline  ait  parlé  de  ces  premiers  mouvements  à  l’écuyer  Fabian;  mai» 
enfin  tout  cela  n’ôte  rien  h  l’intérêt  théâtral.  (V.) 
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270  POLYEUCTE. 

Est-ce  là  comme  on  aime,  et  m’avez-vous  aimé  ? 

PAULINE. 

Je  vous  l’ai  trop  fait  voir,  seigneur;  et  si  mon  âme 
Pouvait  bien  étouffer  les  restes  de  sa  flamme, 

Dieux ,  que  j’éviterais  de  rigoureux  tourments  ! 

Ma  raison ,  il  est  vrai ,  dompte  mes  sentiments  : 

Mais ,  quelque  autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise , 

Elle  n’y  règne  pas ,  elle  les  tyrannise  ; 

Et ,  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion , 

Le  dedans  n’est  que  trouble  et  que  sédition  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m’emporte; 

Votre  mérite  est  grand ,  si  ma  raison  est  forte  : 

Je  le  vois ,  encor  tel  qu’il  alluma  mes  feux , 

D’autant  plus  puissamment  solliciter  mes  vœux 
Qu’il  est  environné  de  puissance  et  de  gloire, 

Qu’en  tous  lieux  après  vous  il  traîne  la  victoire , 

Que  j’en  sais  mieux  le  prix ,  et  qu’il  n’a  point  déçu 
Le  généreux  espoir  que  j’en  avais  conçu. 

Mais  ce  même  devoir  qui  le  vainquit  dans  Rome  1 , 

Et  qui  me  range  ici  dessous  les  lois  d’un  homme, 

Repousse  encor  si  bien  l’effort  de  tant  d’appas , 

Qu’il  déchire  mon  âme  et  ne  l’ébranle  pas  ; 

C’est  cette  vertu  même ,  à  nos  désirs  cruelle, 

Que  vous  louiez  alors  en  blasphémant  contre  elle 2. 
Plaignez-vous-en  encor  ;  mais  louez  sa  rigueur 
Qui  triomphe  à  la  fois  de  vous  et  de  mon  cœur, 

Et  voyez  qu’un  devoir  moins  ferme  et  moins  sincère3 
N’aurait  pas  mérité  l’amour  du  grand  Sévère. 

1  On  a  substitué  me  à  le  dans  quelques  éditions.  (V.)  —  Ce  le  lie  se 
rapporte  point  à  espoir  ainsi  que  l’a  prétendu  Voltaire; il  se  rapporte  à 
ce  charme  qui  entraînait  Pauline  vers  Sévère,  à  ce  mérite  qu’elle  voit 
encore  en  lui,  comme  elle  le  voyait  lorsqu’elle  pouvait  se  flatter  de 
l’obtenir  pour  époux,  (P.) 

2  Louiez,  louer,  blasphémer,  termes  qu’on  eût  dû  corriger;  car 
louiez  estvdësagréable  à  l’oreille  :  blasphémer  n’est  point  convenable. 
V ous  blasphémiez  contre  ma  vertu  ;  cela  ne  peut  se  dire  ni  en  vers  ni 
en  prose  :  une  femme  doit  faire  sentir  qu’elle  est  vertueuse ,  et  ne  ja¬ 
mais  dire  ma  vertu.  Voyez  si  Monime ,  dont  Mithridate  voulut  faire  sa 
concubine,  et  qui  est  attaquée  par  les  deux  enfants  de  ce  prince,  dit 
jamais  ma  vertu.  (V.) 

3  Un  devoir  ne  peut  être  ni  ferme  ni  faible  :  c’est  le  cœur  qui 
l’est.  Mais  le  sens  est  si  clair,  que  le  sentiment  ne  peut  être  affaibli. 
(V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  II. 

SÉVÈRE.  % 

Ah  !  madame ,  excusez  une  aveugle  douleur 
Qui  ne  connaît  plus  rien  que  l’excès  du  malheur  : 

Je  nommais  inconstance,  et  prenais  pour  un  crime, 

De  ce  juste  devoir  l’effort  le  plus  sublime. 

De  grâce ,  montrez  moins  à  mes  sens  désolés 
La  grandeur  de  ma  perte  et  ce  que  vous  valez  ; 

Et,  cachant  par  pitié  cette  vertu  si  rare, 

Qui  redouble  mes  feux  lorsqu’elle  nous  sépare, 

Faites  voir  des  défauts  qui  puissent  à  ieur  tour 
Affaiblir  ma  douleur  avecque  mon  amour. 

PAULINE. 

Hélas  !  cette  vertu ,  quoique  enfin  invincible , 

Ne  laisse  que  trop  voir  une  âme  trop  sensible. 

Ces  pleurs  en  sont  témoins 1 ,  et  ces  lâches  soupirs 
Qu’arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs  : 

Trop  rigoureux  effets  d’une  aimable  présence 2 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  ! 

Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 

Conservez-m’en  là  gloire ,  et  cessez  de  me  voir. 

Épargnez-moi  des  pleurs  qui  coulent  à  ma  honte  ; 
Épargnez-moi  des  feux  qu’à  regret  je  surmonte  ; 

Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens , 

Qui  ne  font  qu’irriter  vos  tourments  et  les  miens. 

SÉVÈRE. 

Que  je  me  prive  ainsi  du  seul  bien  qui  me  reste! 

PAULINE. 

Sauvez-vous  d’une  vue  à  tous  les  deux  funeste. 

SÉVÈRE. 

Quel  prix  de  mon  amour  !  quel  fruit  de  mes  travaux  ! 

PAULINE. 

C’est  le  remède  seul  qui  peut  guérir  nos  maux. 

SÉVÈRE. 

Je  veux  mourir  des  miens  ;  aimez-en  la  mémoire. 

*  Ils  en  sont  la  preuve.  Sévère  est  témoin;  mais  témoin  peut  signifier 
■preuve.  (V.) 

2  D'une  aimable  présence  est  une  expression  d'idylle.  Monimc,  en 
exprimant  le  même  sentiment,  dit  : 

Je  verrais  en  secret  mon  âme  déchirée 
Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  séparée. 

Plus  une  situation  est  délicate,  plus  l’expression  doit  l'être.  (VA 
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POLYEUCTE. 


PAULINE. 

Je  veux  guérir  des  miens;  ils  souilleraient  ma  gloire. 

SÉVÈRE. 

Ah  !  puisque  votre  gloire  en  prononce  l’arrêt, 

Il  faut  que  ma  douleur  cède  à  son  intérêt. 

Est-il  rien  que  sur  moi  cette  gloire  n’obtienne  ? 

Elle  me  rend  les  soins  que  je  dois  à  la  mienne. 

Adieu  :  je  vais  chercher  au  milieu  des  combats 
Cette  immortalité  que  donne  un  beau  trépas , 

Et  remplir  dignement,  par  une  mort  pompeuse, 

De  mes  premiers  exploits  l’attente  avantageuse  ’ , 

Si  toutelois ,  après  ce  coup  mortel  du  sort , 

J’ai  de  la  vie  assez  pour  chercher  unemort1  2. 

PAULINE.  i 

Et  moi,  dont  votre  vue  augmente  le  supplice , 

Je  l’éviterai  même  en  votre  sacrifice  ; 

Et ,  seule  dans  ma  chambre  enfermant  mes  regrets, 

Je  vais  pour  vous  aux  dieux  faire  des  vœux  secrets. 

SÉVÈRE. 

Puisse  le  juste  ciel,  content  de  ma  ruine, 

Combler  d’heur  et  de  jours  Polyeucte  et  Pauline  ! 

PAULINE. 

Puisse  trouver  Sévère ,  après  tant  de  malheur. 

Une  félicité  digne  de  sa  valeur! 

SÉVÈRE. 

11  la  trouvait  en  vous. 

PAULINE. 

Je  dépendais  d’un  père  3. 

SÉVÈRE. 

O  devoir  qui  me  perd  et  qui  me  désespère  ! 

Adieu ,  trop  vertueux  objet ,  et  trop  charmant. 

PAULINE. 

Adieu ,  trop  malheureux  et  trop  parfait  amant 4. 

1  Rend  les  soins ,  mort  pompeuse ;  etc.,  tous  mots  impropres. 
(V.) 

2  Ces  pensées  affectées,  ces  idées  plus  recherchées  que  naturelles, 
étaient  les  vices  du  temps.  (V.) 

3  Ces  sentiments  sont  touchants  ;  ce  dernier  vers  convient  aussi  bien 
à  la  tragédie  qu’à  la  comédie,  parce  qu’il  est  noble  autant  q.ue  simple; 
il  y  a  tendresse  et  précision.  (V.) 

4  Ces  vers-ci  sont  un  peu  de  l’églogue  :  cette  scène  ne  contribue  en 
rien  au  nœud  de  la  pièce;  mais  elle  est  intéressante  par  elle-même. 


ACTE  II ,  SCÈNE  III. 
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SCÈNE  III. 

PAULINE,  STRATONICE. 

STRATONJCE. 

Je  vous  ai  plaints  tous  deux ,  j’en  verse  encor  des  larme?; 
Mais  du  moins  votre  esprit  est  hors  de  ses  alarmes  r  : 

Vous  voyez  clairement  que  votre  songe  est  vain  ; 

Sévère  ne  vient  pas  la  vengeance  à  la  main. 

PAULINE. 

Laisse-moi  respirer  du  moins,  si  tu  m’as  plainte  : 

Au  fort  de  ma  douleur  tu  rappelles  ma  crainte  ; 

Souffre  un  peu  de  relâche  à  mes  esprits  troublés , 

Et  ne  m’accable  point  par  des  maux  redoublés. 

STRATONICE. 

Quoi  !  vous  craignez  encor? 

PAULINE. 

Je  tremble ,  Stratonice; 

Et,  bien  que  je  m’effraie  avec  peu  de  justice , 

Cette  injuste  frayeur  sans  cesse  reproduit 
L’image  des  malheurs  que  j’ai  vus  cette  nuit. 

STRATONICE. 

Sévère  est  généreux. 

PAULINE. 

Malgré  sa  retenue , 

Polyeucte  sanglant  frappe  toujours  ma  vue. 

STRATONICE. 

Vous  voyez  ce  rival  faire  des  vœux  pour  lui. 

Corneille  sentait  bien  que  l’entrevue  de  deux  personnes  qui  s’aiment  et 
qui  ne  doivent  pas  s’aimer  ferait  un  très-grand  effet;  et  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet  ne  sentit  pas  ce  mérite.  Jusqu’ici  on  ne  voit  à  la  vérité  dans 
Pauline  qu’une  femme  qui  n’a  point  épousé  son  amant,  qui  l’aime  encore, 
et  qui  le  lui  dit  quinze  jours  après  ses  noces  ;  mais  c’est  une  prépara¬ 
tion  à  ce  qui  doit  suivre ,  au  péril  de  son  mari ,  à  la  fermeté  que  mon¬ 
trera  Pauline  en  parlant  à  Sévère  pour  ce  mari  même,  à  la  grandeur 
d’àme  de  Sévère  :  voilà  ce  qui  rend  l'amour  de  Pauline  infiniment  théâ¬ 
tral  et  digne  de  la  tragédie.  (V.) 

*  On  dit  hors  d'alarmes ,  hors  de  crainte,  hors  de  danger;  mais  non 
hors  de  ses  alarmes ,  de  sa  crainte,  de  son  danger,  parce  qu’on  n’est 
pas  hors  de  quelque  chose  qu’on  a  ;  il  est  hors  de  mesure,  et  non  hors 
de  sa  mesure  ;  ce  mot  hors  bien  employé  peut  devenir  noble  : 

Mats  le  cernr  d'Emilie  est  hors  de  son  pouvoir.  (V.) 
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POLYEUCTE, 


PAULINE. 

Je  crois  même  au  besoin  qu’il  serait  son  appui  : 

Mais ,  soit  cette  croyance  ou  fausse ,  ou  véritable, 

Son  séjour  en  ce  lieu  m’est  toujours  redoutable 5 
A  quoi  que  sa  vertu  puisse  le  disposer, 

U  est  puissant,  il  m’aime,  et  vient  pour  m’épouser. 

SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  NÉARQUE,  PAULINE,  STRATONICE. 

POLYEUCTE. 

C’est  trop  verser  de  pleurs  ;  il  est  temps  qu’ils  tarissent  : 
Que  votre  douleur  cesse,  et  vos  craintes  finissent  ; 

Malgré  les  taux  avis  par  vos  dieux  envoyés , 

Je  suis  vivant ,  madame ,  et  vous  me  revoyez. 

PAULINE. 

Le  jour  est  encor  long,  et,  ce  qui  plus  m’effraie, 

La  moitié  de  l’avis  se  trouve  déjà  vraie; 

J’ai  cru  Sévère  mort ,  et  je  le  vois  ici. 

POLYEUCTE. 

Je  le  sais  ;  mais  enfin  j’en  prends  peu  de  souci. 

Je  suis  dans  Mélitène  ;  et ,  qifel  que  soit  Sévère , 

Votre  père  y  commande,  et  l’on  m’y  considère  ; 

Et  je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  avec  raison 
D’un  cœur  tel  que  le  sien  craindre  une  trahison  : 

On  m’avait  assuré  qu’il  vous  faisait  visite  1 , 

Et  je  venais  lui  rendre  un  honneur  qu’il  mérite. 

PAULINE. 

Il  vient  de  me  quitter  assez  triste  et  confus  ; 

Mais  j’ai  gagné  sur  lui  qu’il  ne  me  verra  plus. 

POLYEUCTE. 

Quoi  !  vous  me  soupçonnez  déjà  de  quelque  ombrage? 


*  Discours  trop  familier.  Polyeucte ,  à  la  vérité,  joue  un  rôle  un  peu 
désagréable ,  et  n’intéresse  encore  en  rien  :  revenir  pour  dire  qu*i/  n’est 
pas  mort ,  cela  n’est  pas  tragique;  et  il  est  bien  étrange  que  Polyeucte 
ait  appris  que  Sévère  faisait  visite  à  sa  femme  avant  d’avoir  vu  ni  Po¬ 
lyeucte  ni  Félix  :  cela  n’est  ni  décent  ni  vraisemblable  ;  une  telle  con¬ 
duite  est  révoltante  dans  un  homme  comme  Sévère;  Félix  aurait  dû 
aller  au-devant  de  lui ,  ou  Sévère  aurait  dù  rendre  visite  «1  Félix ,  et  de¬ 
mander  du  moins  à  voir  Polyeucte.  (V.) 
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ACTE  II,  SCÈNE  V. 

TAU  LINE. 

Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage  r. 

J’assure  mon  repos ,  que  troublent  ses  regards  : 

La  vertu  la  plus  ferme  évite  les  hasards  ; 

Qui  s’expose  au  péril  veut  bien  trouver  sa  perte  : 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  une  âme  ouverte , 

Depuis  qu’un  vrai  mérite  a  pu  nous  enflammer, 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  nous  charmer.  \ 

Outre  qu’on  doit  rougir  de  s’en  laisser  surprendre , 

On  souffre  à  résister,  on  souffre  à  s’en  défendre  ; 

Et,  bien  que  la  vertu  triomphe  de  ces  feux , 

La  victoire  est  pénible ,  et  le  combat  honteux. 

POLYEUCTE. 

O  vertu  trop  parfaite ,  et  devoir  trop  sincère 2, 

Que  vous  devez  coûter  de  regrets  à  Sévère  I 
Qu’aux  dépens  d’un  beau  feu  vous  me  rendez  heureux  ! 

Et  que  vous  êtes  doux  à  mon  cœur  amoureux  ! 

Plus  je  vois  mes  défauts  et  plus  je  vous  contemple , 

Plus  j’admire... 

SCÈNE  Y. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  NÉARQUE,  STRATONICE , 
CLÉON. 

CLÉON. 

Seigneur,  Félix  vous  mande  au  temple; 

La  victime  est  choisie ,  et  le  peuple  à  genoux  ; 

Et  pour  sacrifier  on  n’attend  plus  que  vous. 

POLYEUCTE. 

Va ,  nous  allons  te  suivre.  Y  venez- vous ,  madame? 

PAULINE. 

Sévère  craint  ma  vue,  elle  irrite  sa  flamme; 

Je  lui  tiendrai  parole ,  et  ne  veux  plus  le  voir. 

Adieu  :  vous  l’y  verrez  ;  pensez  à  son  pouvoir. 

Et  ressouvenez* vous  que  sa  valeur  est  grande. 

POLYEUCTE. 

Allez,  tout  son  crédit  n’a  rien  que  j’appréhende  ; 

\  Je  ferais  à  tous  trois  un  trop  sensible  outrage, 

Ce  vei6  est  admirable.  (V.) 

1  Un  devoir  n?est  ni  sincère  ni  dissimulé.  (V.) 


2'6  POLYEUCTE. 

Et,  comme  je  connais  sa  générosité , 

Nous  ne  nous  combattrons  que  de  civilité  '. 

SCÈNE  VI. 

POLYEUGTE,  NÉARQUE. 

NÉARQUE. 

Où  pensez-vous  aller? 

POLYEUCTE. 

Au  temple,  où  l’on  m’appelle. 

NÉARQUE. 

Quoi  î  vous  mêler  aux  vœux  d’une  troupe  infidèle  ! 
Oubliez-vous  déjà  que  vous  êtes  chrétien? 

POLYEUCTE. 

Vous  par  qui  je  le  suis,  vous  en  souvient-il  bien? 

NÉARQUE. 

J’abhorre  les  faux  dieux. 

POLYEUCTE. 

Et  moi,  je  les  déteste. 

NÉARQUE. 

Je  tiens  leur  culte  impie. 

POLYEUCTE. 

Et  je  le  tiens  funeste. 

NÉARQUE. 

Fuyez  donc  leurs  autels. 

POLYEUCTE. 

Je  les  veux  renverser , 

Et  mourir  dans  leur  temple,  ou  les  y  terrasser. 

Allons,  mon  cher  Néarque ,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie ,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 

C’est  l’attente  du  ciel ,  il  nous  la  faut  remplir; 

Je  viens  de  le  promettre ,  et  je  vais  l’accomplir. 

Je  rends  grâces  au  Dieu  que  tu  m’as  fait  connaître 
De  cette  occasion  qu’il  a  sitôt  fait  naître , 

Où  déjà  sa  bonté,  prête  à  me  couronner, 

Daigne  éprouver  la  foi  qu’il  viént  de  me  donner. 

NÉARQUE. 

Ce  zèle  est  trop  ardent ,  souffrez  qu’il  se  modère. 


*  Vers  de  comédie.  (VJ 
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ACTIS  II,  SCÈNE  VI. 

POLYEUCTE. 

On  n’en  peut  avoir  trop  pour  le  Dieu  qu’on  révère. 

NÉARQUE. 

Vous  trouverez  la  mort. 

POLYEUCTE. 

Je  la  cherche  pour  lui. 

NÉARQUE. 

Et  si  ce  cœur  s’ébranle? 

POLYEUCTE. 

11  sera  mon  appui. 

NÉARQUE. 

H  ne  commande  point  que  l’on  s’y  précipite. 

POLYEUCTE. 

Plus  elle  est  volontaire,  et  plus  elle  mérite. 

NÉARQUE. 

11  suffit  ,  sans  chercher,  d’attendre  et  de  souffrir. 

POLYEUCTE. 

On  souffre  avec  regret  quand  on  n’ose  s’offrir. 

NÉARQUE. 

Mais  dans  ce  temple  enfin  la  mort  est  assurée. 

POLYEUCTE. 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

NÉARQUE. 

Par  une  sainte  vie  il  faut  la  mériter. 

POLYEUCTE. 

Mes  crimes ,  en  vivant ,  me  la  pourraient  ôter. 
Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure 
Quand  elle  ouvre  le  ciel ,  peut-elle  sembler  dure? 

Je  suis  chrétien ,  Néarque ,  et  le  suis  tout  à  fait  ; 

La  foi  que  j’ai  reçue  aspire  à  son  effet. 

Qui  fuit  croit  lâchement,  et  n’a  qu’une  foi  morte. 

NÉARQUE. 

Ménagez  votre  vie ,  à  Dieu  même  elle  importe  ; 

Vivez  pour  protéger  les  chrétiens  en  ces  lieux. 

POLYEUCTE. 

L’exemple  de  ma  mort  les  fortifiera  mieux. 

NÉARQUE. 

Vous  voulez  donc  mourir  ? 

POLYEUCTE. 

Vous  aimez  donc  à  vivre? 

NÉARQUE. 

Je  ne  puis  déguiser  que  j’ai  peine  à  vous  suivre. 
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278  POLYEUCT  E. 

Sous  l’horreur  des  tourments  je  crains  de  succomber. 

POLYEUCTE. 

Qui  marche  assurément  n’a  point  peur  de  tomber  : 

Dieu  fait  part,  au  besoin,  de  sa  force  infinie. 

Qui  craint  de  le  nier,  dans  son  âme  le  nie  ; 

Il  croit  le  pouvoir  faire ,  et  doute  de  sa  foi. 

NÉARQUE. 

Qui  n’appréhende  rien  présume  trop  de  soi. 

POLYEUCTE. 

J’attends  tout  de  sa  grâce,  et  rien  de  ma  faiblesse. 

Mais ,  loin  de  me  presser,  il  faut  que  je  vous  presse! 

D’où  vient  cette  froideur? 

NÉARQUE. 

Dieu  même  a  craint  la  mort. 

TOLYEUCTE. 

11  s’est  offert  pourtant  ;  suivons  ce  saint  effort  ; 
Dressons-lui  des  autels  sur  des  monceaux  d’idoles. 

Il  faut  (je  me  souviens  encor  de  vos  paroles) 

Négliger,  pour  lui  plaire ,  et  femme ,  et  biens ,  et  rang  ; 
Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang. 

Hélas  !  qu’avez-vous  fait  de  cette  amour  parfaite 
Que  vous  me  souhaitiez ,  et  que  je  vous  souhaite? 

S’il  vous  en  reste  encor,  n’êtes-vous  point  jaloux 
Qu’à  grand’peine  chrétien  j’en  montre  plus  que  vous? 

NÉARQUE. 

Vous  sortez  du  baptême ,  et  ce  qui  vous  anime , 

C’est  sa  grâce,  qu’en  vous  n’affaiblit  aucun  crime; 
Comme  encor  tout  entière ,  elle  agit  pleinement , 

Et  tout  semble  possible  à  son  feu  véhément  : 

Mais  cette  même  grâce  en  moi  diminuée, 

Et  par  mille  péchés  sans  cesse  exténuée , 

Agit  aux  grands  effets  avec  tant  de  langueur, 

Que  tout  semble  impossible  à  son  peu  de  vigueur  » 

Cette  indigne  mollesse  et  ces  lâches  défenses 
Sont  des  punitions  qu’attirent  mes  offenses  ; 

Mais  Dieu ,  dont  on  ne  doit  jamais  se  défier, 

Me  donne  votre  exemple  à  me  fortifier 
Allons ,  cher  Polyeucte ,  allons  aux  yeux  des  hommes 
Braver  l’idolâtrie ,  et  montrer  qui  nous  sommes  : 
Puissé-je  vous  donner  l’exemple  de  souffrir, 

1  U  fallait  pour  me  fortifier.  (V.)  . 
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ACTE  III,  SCÈNE  I. 

Comme  vous  me  donnez  celui  de  vous  offrir  ! 

POLÏEUCTE. 

A  cet  heureux  transport  que  le  ciel  vous  envoie, 
Je  reconnais  Néarque ,  et  j’en  pleure  de  joie. 

Ne  perdons  plus  de  temps  ;  le  sacrifice  est  prêt  ; 
Allons-y  du  vrai  Dieu  soutenir  l’intérêt  ; 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule 1 
Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule  ; 
Allons  en  éclairer  l’aveuglement  fatal2; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal  ; 
Abandonnons  nos  jours  à  cette  ardeur  céleste  ; 
Faisons  triompher  Dieu  :  qu’il  dispose  du  reste. 

NÉARQUE. 

Allons  faire  éclater  sa  gloire  aux  yeux  de  tous , 
Et  répondre  avec  zèle  à  ce  qu’il  veut  de  nous. 


ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PAULINE. 

Que  de  soucis  flottants ,  que  de  confus  nuages 
Présentent  à  mes  yeux  d’inconstantes  images  ! 

Douce  tranquillité,  que  je  n’ose  espérer, 

Que  ton  divin  rayon  tarde  à  les  éclairer  ! 

Mille  agitations ,  que  mes  troubles  produisent , 

Dans  mon  cœur  ébranlé  tour  à  tour  se  détruisent  ; 

Aucun  espoir  n’y  coule  oii  j’ose  persister; 

Aucun  elîroin’y  règne  où  j’ose  m’arrêter. 

Mon  esprit ,  embrassant  tout  ce  qu’il  s’imagine , 

Voit  tantôt  mon  bonheur,  et  tantôt  ma  ruine, 

Et  suit  leur  vaine  idée  avec  si  peu  d’effet , 

Qu’il  ne  peut  espérer  ni  craindre  tout  à  fait. 

Sévère  incessamment  brouille  ma  fantaisie 
J  ’espère  en  sa  vertu ,  je  crains  sa  jalousie  ; 

1  Voilà  un  exemple  d’un  mot  bas  noblement  employé.  (V.) 

2  En  éclairer  est  dur  à  l'oreille.  Il  faut  éviter  ces  cacophonies  :  de 
plus,  on  éclaire  des  yeux;  on  n’éclaire  point  un  aveuglement,  on  ie 
dissipe ,  on  le  guérit.  (V.) 
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Et  je  n’ose  penser  que  d’un  œil  bien  égal 
Polyeucte  en  ces  lieux  puisse  voir  son  li  val. 

Comme  entre  deux  rivaux  la  haine  est  naturelle, 

L’entrevue  aisément  se  termine  en  querelle  ; 

L’un  voit  aux  mains  d’autrui  ce  qu’il  croit  mériter, 

L’autre  un  désespéré  qui  peut  trop  attenter. 

Quelque  haute  raison  qui  règle  leur  courage, 

L’un  conçoit  de  l’envie ,  et  l’autre  de  l’ombrage; 

La  honte  d’un  affront  que  chacun  d’eux  croit  voir , 

Ou  de  nouveau  reçue ,  ou  prête  à  recevoir, 

Consumant  dès  l’abord  toute  leur  patience , 

Forme  de  la  colère  et  de  la  défiance  ; 

Et,  saisissant  ensemble  et  l’époux  et  l’amant, 

En  dépit  d’eux  les  livre  à  leur  ressentiment. 

Mais  que  je  me  figure  une  étrange  chimère  î 
Et  que  je  traite  mal  Polyeucte  et  Sévère , 

Comme  si  la  vertu  de  ces  fameux  rivaux 
Ne  pouvait  s’affranchir  de  ces  communs  défauts! 

Leurs  âmes  à  tous  deux  d’elles-mêmes  maîtresses 1 
Sont  d’un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  : 

Ils  se  verront  au  temple  en  hommes  généreux. 

Mais  las  !  ils  se  verront ,  et  c’est  beaucoup  pour  eux 2. 

Que  sert  à  mon  époux  d’être  dans  Mélitène, 

Si  contre  lui  Sévère  arme  l’aigle  romaine, 

Si  mon  père  y  commande ,  et  craint  ce  favori , 

Et  se  repent  déjà  du  choix  de  mon  mari3? 

Si  peu  que  j’ai  d’espoir  ne  luit  qu’avec  contrainte4; 

En  naissant  il  avorte ,  et  fait  place  à  la  crainte  ; 

Ce  qui  doit  l’affermir  sert  à  le  dissiper. 

Dieux  !  faites  que  ma  peur  puisse  enfin  se  tromper  ! 

SCÈNE  II. 

PAULINE,  STRATONICE. 

PAULINE. 

Mais  sachons-en  l’issue5.  Eh  bien!  ma  Stratonice, 

»  Leurs  âmes  à  tous  deux  ;  cette  expression  n’est  pas  française.  (V. 

2  Ici  l’auteur  veut  dire,  il  est  dangereux  qu’ils  se  voient. 

3  Vers  de  comédie.  (V.) 

4  Cela  n’est  pas  français;  il  faut  le  peu.  (V.) 

5  Cette  issue  se  rapporte  à  peur  :  une  peur  n’a  point  d’issue.  (VJ 


ACTE  III,  SCÈNE  II. 


ÎB\ 


Comment  s’est  terminé  ce  pompeux  sacrifice? 
Ces  rivaux  généreux  au  temple  se  sont  vus? 

STRATONICE. 

Ali,  Pauline! 


PAULINE. 

Mes  vœux  ont-ils  été  déçus? 

J’en  vois  sur  ton  visage  une  mauvaise  marque. 
Se  sont-ils  querellés? 

STRATONICE. 

Polyeucte ,  Néarquc , 

Les  chrétiens... 


PAULINE. 

Parle  donc  :  les  chrétiens... 


i 


STRATONICE. 


Je  ne  puis. 


PAULINE. 

Tu  prépares  mon  âme  à  d’étranges  ennuis. 

STRATONICE. 

Vous  n’en  sauriez  avoir  une  plus  juste  cause, 

PAULINE. 

L’ont-ils  assassiné? 


STRATONICE. 

Ce  serait  peu  de  chose. 

Tout  votre  songe  est  vrai,  Polyeucte  n’est  plus,,., 

PAULINE.  ; 


Il  est  mort  ! 


STRATONICE. 

Non  ,  il  vit;  mais,  ô  pleurs  superflus  ! 
Ce  courage  si  grand ,  cette  âme  si  divine , 

N’est  plus  digne  du  jour,  ni  digne  de  Pauline. 

Ce  n’est  plus  cet  époux  si  charmant  à  vos  yeux  ; 
C’est  l’ennemi  commun  de  l’État  et  des  dieux  , 

Un  méchant ,  un  infâme,  un  rebelle,  un  perfide  , 
Un  traître,  un  scélérat,  un  lâche,  un  parricide. 
Une  peste  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien , 

Un  sacrilège  impie ,  en  un  mot ,  un  chrétien. 

PAULINE. 

Ce  mot  aurait  suffi  sans  ce  torrent  d’injures  *. 


1  La  réponse  de  Pauline  est  belle,  et  répare,  incontinent  le  ridicule 
produit  par  cct  entassement  d’injures.  (V.) 
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POLYEUCTE. 


STRATONICE. 

Ces  titres  aux  chrétiens  sont-ce  des  impostures  ? 

PAULINE. 

Il  est  ce  que  tu  dis ,  s’il  embrasse  leur  foi  ; 

Mais  il  est  mon  époux ,  et  tu  parles  à  moi. 

STRATONICE. 

Ne  considérez  plus  que  ce  Dieu  qu’il  adore. 

PAULINE. 

Je  l’aimai  par  devoir  ;  ce  devoir  dure  encore. 

STRATONICE. 

Il  vous  donne  à  présent  sujet  de  le  haïr  ; 

Qui  trahit  tous  nos  dieux  aurait  pu  vous  trahir. 

PAULINE. 

Je  l’aimerais  encor,  quand  il  m’aurait  trahie  ; 

Et  si  de  tant  d’amour  tu  peux  être  ébahie 1 , 

Apprends  que  mon  devoir  ne  dépend  point  du  sien  : 

Qu’il  y  manque ,  s’il  veut  ;  je  dois  faire  le  mien. 

Quoi!  s’il  aimait  ailleurs,  serais-je  dispensée 
A  suivre ,  à  son  exemple ,  une  ardeur  insensée  ? 

Quelque  chrétien  qu’il  soit,  je  n’en  ai  point  d’horreur; 

Je  chéris  sa  personne ,  et  je  hais  son  erreur. 

Mais  quel  ressentiment  en  témoigne  mon  père  ? 

STRATONICE. 

Une  secrète  rage ,  un  excès  de  colère , 

Malgré  qui  toutefois  un  reste  d’amitié 
Montre  pour  Polyeucte  encor  quelque  pitié. 

Il  ne  veut  point  sur  lui  faire  agir  sa  justice2 3, 

Que  du  traître  Néarque  il  n’ait  vu  le  supplice. 

PAULINE. 

Quoi  !  Néarque  en  est  donc  ? 

STRATONICE. 

Néarque  l’a  séduit  ; 

De  leur  vieille  amitié  c’est  là  l’indigne  fruit. 

Ce  perfide  tantôt ,  en  dépit  de  lui-même , 

L’arrachant  de  vos  bras  ,  le  traînait  au  baptême. 

1  Ébahie  ne  s’emploie  que  dans  le  bas  comique;  je  crois  qu’on  a  mis  à 
ia  place  : 

Je  l'aimerais  encor,  m’eût-il  abandonnée  ; 

Et  si  de  tant  d’amour  tu  parais  étonnée....  (  V.  ) 

3  Cela  n’est  pas  français  ;  il  faut  agir  contre  lui,  ou  déployer  sur 
lui.  (VJ 


ACTE  III,  SCÈNE  II,  Ml 

Voilà  ce  grand  secret  et  si  mystérieux 
Que  n’en  pouvait  tirer  votre  amour  curieux. 

PAULINE. 

Tu  me  blâmais  alors  d’être  trop  importune. 

STRATONICE. 

Je  11e  prévoyais  pas  une  telle  infortune. 

PAULINE. 

Avant  qu’abandonner  mon  âme  à  mes  douleurs , 

Il  me  faut  essayer  la  force  de  mes  pleurs 1  ; 

En  qualité  de  femme  ou  de  fille ,  j’espère 
Qu’ils  vaincront  un  époux ,  ou  fléchiront  un  père. 

Que  si  sur  l’un  et  l’autre  ils  manquent  de  pouvoir, 

Je  ne  prendrai  conseil  que  de  mon  désespoir. 

Apprends-moi  cependant  ce  qu’ils  ont  fait  au  temple. 

STRATONICE. 

C’est  une  impiété  qui  n’eut  jamais  d’exemple. 

Je  ne  puis  y  penser  sans  frémir  à  l’instant , 

Et  crains  de  faire  un  crime  en  vous  la  racontant. 

Apprenez  en  deux  mots  leur  brutale  insolence. 

Le  prêtre  avait  à  peine  obtenu  du  silence , 

Et  devers  l’orient  assuré  son  aspect, 

Qu’ils  ont  fait  éclater  leur  manque  de  respect. 

A  chaque  occasion  de  la  cérémonie , 

A  l’envi  l’un  et  l’autre  étalait  sa  manie , 

Des  mystères  sacrés  hautement  se  moquait, 

Et  traitait  de  mépris  les  dieux  qu’on  invoquait. 

Tout  le  peuple  en  murmure ,  et  Félix  s’en  offense  ; 

Mais  tous  deux  s’emportant  à  plus  d’irrévérence  : 

«  Quoi  !  lui  dit  Polyeucte  en  élevant  sa  voix , 

«  Adorez-vous  des  dieux  ou  de  pierre  ou  de  bois  ?  » 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 
Qu’ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes  2  : 

L’adultère  et  l’inceste  en  étaient  les  plus  doux. 

«  Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez ,  peuple  ;  oyez  tous  3  : 

1  11  faut  le  pouvoir.  (V.) 

2  Corneille  emploie  indifféremment  cet  adverbe  même  avec  une  s  et  sans 
s.  Les  poètes  ,  tant  génés  d’ailleurs,  peuvent  avoir  la  liberté  d’ôtcr  et  d’au 
jouter  une  s  à  ce  mot.  (V.) 

3  Oyez  n’est  plus  employé  qu’au  barreau  :  on  a  conservé  ce  mot  en 
Angleterre;  les  huissiers  disent  oiss  sans  savoir  ce  qu’ils  disent.  Nous 
n’avons  gardé  de  ce  verbe  que  l’infinitif  ouïr  ;  et  nous  disions  autrefois 
oyer.  Les  sessions  de  l’échiquier  de  Normandie  s’appelaient  oycr  et 
terminer.  (V.) 


m 


polyeucfe. 


«  Le  Dieu  de  Polyeucte  et  celui  de  Néarque 
«  De  la  terre  et  du  ciel  est  l’absolu  monarque , 

«  Seul  être  indépendant ,  seul  maître  du  destin , 

«  Seul  principe  éternel ,  et  souveraine  fin. 

«  C’est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu’il  faut  qu’on  remercie 
«  Des  victoires  qu’il  donne  à  l’empereur  Décie  ; 

«  Lui  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats  ; 

«  Il  le  peut  élever,  il  le  peut  mettre  à  bas; 

«  Sa  bonté ,  son  pouvoir,  sa  justice  est  immense; 

C’est  lui  seul  qui  punit ,  lui  seul  qui  récompense  : 

«  Vous  adorez  en  vain  des  monstres  impuissants.  » 

Se  jetant  à  ces  mots  sur  le  vin  et  l’encens , 

Après  en  avoir  mis  les  saints  vases  par  terre , 

Sans  crainte  de  Félix ,  sans  crainte  du  tonnerre , 

D’une  fureur  pareille  ils  courent  à  l’autel. 

Cieux  !  a-t-on  vu  jamais ,  a-t-on  rien  vu  de  tel  ! 

Du  plus  puissant  des  dieux  nous  voyons  la  statue 
Par  une  main  impie  à  leurs  pieds  abattue  : 

Les  mystères  troublés ,  le  temple  profané , 

La  fuite  et  les  clameurs  d’un  peuple  mutiné 
Qui  craint  d’être  accablé  sous  le  courroux  céleste. 

Félix...  Mais  le  voici  qui  vous  dira  le  reste 

P\ULINE. 

Que  son  visage  est  sombre  et  plein  d’émotion  ! 

Qu’il  montre  de  tristesse  et  d’indignation  ! 

SCÈNE  III. 

FÉLIX,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Une  telle  insolence  avoir  osé  paraître  ! 

En  public  !  à  ma  vue  !  Il  en  mourra ,  le  traître. 

PAULINE. 

Souffrez  que  votre  fille  embrasse  vos  genoux.  j 

FÉLIX. 

Je  parle  de  Néarque,  et  non  de  votre  époux. 

Quelque  indigne  qu’il  soit  de  ce  doux  nom  de  gendre , 

Mon  âme  lui  conserve  un  sentiment  plus  tendre  ; 

*  Il  y  a  là  un  grand  intérêt  :  c’est  là,  encore  une  fois,  ce  qui  fait  le  suc¬ 
cès  des  pièces  de  théâtre.  (V.) 


ACTE  Ilï,  SCÈNE  HT.  0  7 

La  grandeur  de  son  crime  et  de  mon  déplaisir 
N’a  pas  éteint  l’amour  qui  me  l’a  fait  choisir. 

PAULINE. 

Je  n’attendais  pas  moins  de  la  bonté  d’un  père. 

FÉLIX. 

Je  pouvais  l’immoler  à  ma  juste  colère  : 

Car  vous  n’ignorez  pas  à  quel  comble  d’horreur 
De  son  audace  impie  a  monté  la  fureur; 

Vous  l’avez  pu  savoir  du  moins  de  Stratonicc. 

PAULINE. 

Je  sais  que  de  Néarque  il  doit  voir  le  supplice. 

FÉLIX. 

Du  conseil  qu’il  doit  prendre  il  sera  mieux  instruit, 

Quand  il  verra  punir  celui  qui  l’a  séduit. 

Au  spectacle  sanglant  d'un  ami  qu’il  faut  suivre, 

La  crainte  de  mourir  et  le  désir  de  vivre 
Ressaisissent  une  âme  avec  tant  de  pouvoir, 

Que  qui  voit  le  trépas  cesse  de  le  vouloir 1 . 

L’exemple  louche  plus  que  ne  fait  la  menace  : 

Cette  indiscrète  ardeur  tourne  bientôt  en  glace , 

Et  nous  verrons  bientôt  son  cœur  inquiété 
Me  demander  pardon  de  tant  d’impiété. 

PAULINE. 

Vous  pouvez  espérer  qu’il  change  de  courage? 

,  FÉLIX. 

Aux  dépens  de  Néarque  il  doit  se  rendre  sage. 

PAULINE. 

Il  le  doit  ;  mais ,  hélas  î  où  me  renvoyez-vous , 

Et  quels  tristes  hasards  ne  court  point  mon  époux , 

Si  de  son  inconstance  il  faut  qu’enfin  j’espère 
Le  bien  que  j’espérais  de  la  bonté  d’un  père? 

FÉLIX. 

Je  vous  en  tais  trop  voir,  Pauline,  à  consentir 
Qu’il  évite  la  mort  par  un  prompt  repentir. 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables  ; 

Et,  mettant  différence  entre  ces  deux  coupables, 

1  Voilà  où  les  maximes  générales  sont  bien  placées;  elles  ne  sont 
point  ici  dans  la  bouche  d’un  homme  passionné  qui.  doit  parler  avec 
sentiment,  et  éviter  les  sentences  et  les  lieux  communs;  c'est  un  juye 
qui  parle ,  et  qui  dit  des  raisons  prises  dans  la  connaissance  du  cœur  hu¬ 
main.  (V.) 
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J’ai  trahi  la  justice  à  l’amour  paternel 1  ; 

Je  me  suis  fait  pour  lui  moi-même  criminel  ; 

Et  j’attendais  de  vous,  au  milieu  de  vos  craintes, 
Plus  de  remercîments  que  je  n’entends  de  plaintes, 

PAULINE. 

De  quoi  remercier  qui  ne  me  donne  rien? 

Je  sais  quelle  est  l’humeur  et  l’esprit  d’un  chrétien. 
Dans  l’obstination  jusqu’au  bout  il  demeure  : 
Vouloir  son  repentir,  c’est  ordonner  qu’il  meure. 

FÉLIX. 

Sa  grâce  est  en  sa  main ,  c’est  à  lui  d’y  rêver. 

PAULINE. 


Faites-la  tout  entière. 


FÉLIX. 

Il  la  peut  achever. 

PAULINE. 

Ne  l’abandonnez  pas  aux  fureurs  de  sa  secte. 

FÉLIX. 

Je  l’abandonne  aux  lois ,  qu’il  faut  que  je  respecte. 

PAULINE. 

Est-ce  ainsi  que  d’un  gendre  un  beau-père  est  l’appui  ? 

FÉLIX. 

Qu’il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui 2. 

PAULINE. 


Mais  il  est  aveuglé. 


FÉLIX. 

Mais  il  se  plaît  à  l’être. 

Qui  chérit  son  erreur  ne  la  veut  pas  connaître. 

PAULINE. 

Mon  père,  au  nom  des  dieux... 

FÉLIX. 

Ne  les  réclamez  pas , 

Ces  dieux  dont  l’intérêt  demande  son  trépas; 

PAULINE. 

Ils  écoutent  nos  vœux. 


1  Cette  suppression  des  articles  n'est  plus  permise.  Trahir  la  justiet 
à  l'amour  paternel  n’est  pas  français.  (V.) 

2  Ce  vers  est  un  barbarisme  :  on  dit  autant  que ,  et  non  pas  autan\ 
comme.  Soi  ne  se  dit  qu’à  l’indéfini;  il  faut  faire  quelque  chose  pour  soi 
U  travaille  pour  lui.  (V.)  — .  Cette  loi  n’est  pas  sans  exception.  (P.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  III. 


FÉLIX. 

Eh  bien!  qu’il  leur  en  fasse 

PAULINE. 

Au  nom  de  l’empereur,  dont  vous  tenez  la  place... 

FÉLIX. 

J’ai  son  pouvoir  en  main  ;  mais ,  s’il  me  l’a  commis , 
C’est  pour  le  déployer  contre  ses  ennemis. 

PAULINE. 


Polyeucte  l’est-il  ? 

FÉLIX» 

Tous  chrétiens  sont  rebelles. 

PAULINE. 

N’écoutez  point  pour  lui  ces  maximes  cruelles  ; 

En  épousant  Pauline  il  s’est  fait  votre  sang. 

FÉLIX. 

Je  regarde  sa  faute ,  et  ne  vois  plus  son  rang. 
Quand  le  crime  d’État  se  mêle  au  sacrilège , 

Le  sang  ni  l’amitié  n’ont  plus  de  privilège. 

PAULINE. 

Quel  excès  de  rigueur  ! 

FÉLIX. 

Moindre  que  son  forfait. 

PAULINE. 

O  de  mon  songe  affreux  trop  véritable  effet! 
Voyez- vous  qu’avec  lui  vous  perdez  votre  fille  ? 

FÉLIX. 

Les  dieux  et  l’empereur  sont  plus  que  ma  famille. 

PAULINE. 

La  perte  de  tous  deux  ne  vous  peut  arrêter  ! 

FÉLIX. 


J’ai  les  dieux  et  Décie  ensemble  à  redouter. 

Mais  nous  n’avons  encore  à  craindre  rien  de  triste  : 

Dans  son  aveuglement  pensez-vous  qu’il  persiste  P 
S’il  nous  semblait  tantôt  courir  à  son  malheur, 

C’est  d’un  nouveau  chrétien  la  première  chaleur. 

PAULINE. 

Si  vous  l’aimez  encor,  quittez  cette  espérance 
Que  deux  fois  en  un  jour  il  change  de  croyance  : 

Outre  que  les  chrétiens  ont  plus  de  dureté  2, 

*  Le  lecteur  voit  Sans  doute  combien  tout  cc  dialogue  est  Vif ,  presse, 
naturel,  intéressant  ;  c’cst  un  chef-d’œuvre.  (V.) 
a  Outre  que ,  expression  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  la  poésie, 


POLYEUCT&, 


2S8 

Vous  attendez  de  lui  trop  de  légèreté. 

Ce  n’est  point  une  erreur  avec  le  lait  sucée , 
Que  sans  l’examiner  son  âme  ait  embrassée  : 
Polyeucte  est  chrétien  parce  qu’il  l’a  voulu 
Et  vous  portait  au  temple  un  esprit  résolu. 

Vous  devez  présumer  de  lui  comme  du  reste  : 
Le  trépas  n’est  pour  eux  ni  honteux  ni  furieste; 
Ils  cherchent  de  la  gloire  à  mépriser  nos  dieux  ; 
Aveugles  pour  la  terre ,  ils  aspirent  aux  cieux  ; 
Et,  croyant  que  la  mort  leur  en  ouvre  la  porte , 
Tourmentés,  déchirés,  assassinés,  n’importe, 
Les  supplices  leur  sont  ce  qu’à  nous  les  plaisirs , 
Et  les  mènent  au  but  où  tendent  leurs  désirs; 
La  mort  la  plus  infâme  ils  l’appellent  martyre. 

FÉLIX. 

Eli  bien  donc!  Polyeucte  aura  ce  qu’il  désire  : 
N’en  parlons  plus. 

PAULINE. 

Mon  père.... 

SCÈNE  IV. 


/ 


FÉLIX,  ALBIN,  PAULINE,  STRATONICE. 

FÉLIX. 

Albin,  en  est-ce  fait? 

ALBIN. 

Oui ,  seigneur  ;  et  Néarque  a  payé  son  forfait. 

FÉLIX. 

Et  notre  Polyeucte  a  vu  trancher  sa  vie  ? 

ALBIN. 

11  l’a  vu ,  mais ,  hélas  !  avec  un  œil  d’envie. 

11  brûle  de  le  suivre ,  au  lieu  de  reculer  ; 

Et  son  cœur  s’affermit,  au  lieu  de  s’ébranler. 

PAULINE. 

Je  vous  le  disais  bien.  Encore  un  coup,  mon  père. 

Si  jamais  mon  respect  a  pu  vous  satisfaire, 

Plus  de  dureté ,  ce  plus  ne  se  rapporte  a  rien.  On  peut  demanda 
pourquoi  elle  dit  que  Polyeucte  sera  inébranlable ,  quand  elle  espère 
Je  fléchir  par  scs  pleurs?  Cette  scène  d’ailleurs  est  supérieurement  diaio- 
ffuéc.  (V.) 
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Si  vous  l’avez  prisé,  si  vous  l’avez  chéri... 

FÉLIX. 

Vous  aimez  trop,. Pauline,  un  indigne  mari. 

PAULINE. 

Je  l’ai  de  votre  main  :  mon  amour  est  sans  crime : , 

Il  est  de  votre  choix  la  glorieuse  estime; 

Et  j’ai ,  pour  l’accepter,  éteint  le  plus  beau  feu 
Qui  d’une  âme  bien  née  ait  mérité  l’aveu. 

Au  nom  de  cette  aveugle  et  prompte  obéissance 
Que  j’ai  toujours  rendue  aux  lois  de  la  naissance , 

Si  vous  avez  pu  tout  sur  moi ,  sur  mon  amour, 

Que  je  puisse  sur  vous  quelque  chose  à  mon  tour  1 
Par  ce  juste  pouvoir  à  présent  trop  à  craindre , 

Par  ces  beaux  sentiments  qu’il  m’a  fallu. contraindre , 

Ne  m’ôtez  pas  vos  dons;  ils  sont  chers  à  mes  yeux  , 

Et  m’ont  assez  coûté  pour  m’être  précieux. 

FÉLIX. 

Vous  m’importunez  trop  :  bien  que  j’aie  un  cœur  tendre , 

Je  n’aime  la  pitié  qu’au  prix  que  j’en  veux  prendre 2  : 
Employez  mieux  l’effort  de  vos  justes  douleurs; 

Malgré  moi  m’en  toucher,  c’est  perdre  et  temps  et  pleurs  ; 
J’en  veux  être  le  maître,  et  je  veux  bien  qu’on  sache 
Que  je  la  désavoue  alors  qu’on  me  l’arrache. 

Préparez-vous  à  voir  ce  malheureux  chrétien  ; 

Et  faites  votre  effort  quand  j’aurai  fait  le  mien. 

Allez  ;  n’irritez  plus  un  père  qui  vous  aime , 

Et  tâchez  d’obtenir  votre  époux  de  lui-même 
Tantôt  jusqu’en  ce  lieu  je  le  ferai  venir  : 

Cependant  quittez-nous,  je  veux  l’entretenir. 

PAULINE. 

De  grâce,  permettez... 

FÉLIX. 

Laissez-nous  seuls,  vous  dis-je  ; 

Votre  douleur  m’offense  autant  qu’elle  m’afflige. 

A  gagner  Polyeucte  appliquez  tous  vos  soins; 

Vous  avancerez  plus  en  m’importunant  moins. 

1  Je  l’ai  de  votre  main  est  admirable.  Dans  le  vers  qui  suit ,  la  glo 
rieuse  estime  de  votre  choix  est  un  barbarisme.  (V.) 

aQne  veut  dire  aimer  la  piété  au  prix  qu’on  en  veut  prendre  ?  qu’es? 
ce  que  ce  prix?  Cette  •  lirase  était  autrefois  triviale,  et  jamais  noble  n 
exacte.  (V.) 
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POLYEUCTË. 


SCE1NE  v. 

FÉLIX,  ALBLV 


FÉLIX. 

Albin,  comme  est-il  mort  1  ? 

ALBIN. 

En  brutal  *,  en  impie , 

En  bravant  les  tourments,  en  dédaignant  la  vie  , 
Sans  regret,  sans  murmure,  et  sans  étonnement, 
Dans  l’obstination  et  rendurcissement,  ' 

Comme  un  chrétien  enfui ,  le  blasphème  à  la  bouche. 

FÉLIX. 


Et  l’autre? 


ALBIN. 

Je  l’ai  dit  déjà  ,  rien  ne  le  touche  ; 

Loin  d’en  être  abattu,  son  cœur  en  est  plus  haut; 

On  l’a  violenté  pour  quitter  l’échafaud  : 

11  est  dans  la  prison  où  je  l’ai  vu  conduire  ; 

Mais  vous  êtes  bien  loin  encor  de  le  réduire. 

FÉLIX. 

Que  je  suis  malheureux  ! 

ALBIN. 

Tout  le  monde  vous  plaint. 

FÉLIX. 

On  ne  sait  pas  les  maux  dont  mon  cœur  «  si  atteint  ; 

De  pensers  sur  pensers  mon  âme  est  agitée, 

De  soucis  sur  soucis  elle  est  inquiétée 

Je  sens  l’amour,  la  haine  ,  et  la  crainte,  et  l’espoir, 

Lajoie  et  la  douleur  tour  à  tour  l’émouvoir  ; 

J’entre  en  des  sentiments  qui  ne  sont  pas  croyables; 

J’en  ai  de  violents ,  j’en  ai  de  pitoyables; 

J’en  ai  de  généreux  qui  n  oseraient  agir  • 

J’en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 

J’aime  ce  malheureux  que  j’ai  choisi  pour  gendre, 

Je  liais  l’aveugle  erreur  qui  le  vient  de  surprendre; 

Je  déplore  sa  perte,  et,  le  voulant  sauver, 

1  U  faut  comment.  (V.) 

2  Mauvaise  expression.  (V.) 

3  11  n'y  a  pas  là  d’élégance,  mais  il  y  a  de  la  vivacité  de  sentiment. (IM 
♦  La  joie  :  ce  mot  ne  découvre-t-il  pas  trop  la  bassesse  .de  Félix  ?  (>'•' 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 


îül 

J’ai  la  gloire  des  dieux,  ensemble  à  conserver  ; 

Je  redoute  leur  foudre,  et  celui  de  Décie, 

11  y  va  de  ma  charge ,  il  y  va  de  ma  vie.  • 

Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m’expose  au  trépas. 

Et  tantôt  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

ALBIN. 

Décie  excusera  l’amitié  d’un  beau-père; 

Et  d’ailleurs  Polyeucte  est  d’un  sang  qu’on  révère. 

FÉLIX. 

A  punir  les  chrétiens  son  ordre  est  rigoureux  '; 

Et  plus  l’exemple  est  grand ,  plus  il  est  dangereux  : 

On  ne  distingue  point  quand  l’offense  est  publique; 

Et  lorsqu’on  dissimule  un  crime  domestique. 

Par  quelle  autorité  peut-on ,  par  quelle  loi , 

Châtier  en  autrui  ce  qu’on  souffre  chez  soi  ? 

ALBIN. 

Si  vous  n’osez  avoir  d’égard  à  sa  personne , 

Écrivez  à  Décie  afin  qu’il  en  ordonne. 

FÉLIX. 

Sévère  me  perdrait  si  j’en  usais  ainsi  : 

Sa  haine  et  son  pouvoir  font  mon  plus  grand  souci. 

Si  j’avais  différé  de  punir  un  tel  crime , 

Quoiqu’il  soit  généreux,  quoiqu’il  soit  magnanime, 

11  est  homme ,  et  sensible ,  et  je  l’ai  dédaigné  ; 

Et  de  tant  de  mépris  son  esprit  indigné, 

Que  met  au  désespoir  cet  hymen  de  Pauline, 

Du  courroux  de  Décie  obtiendrait  ma  ruine. 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis , 

Et  les  occasions  tentent  les  plus  remis. 

Peut-être  (et  ce  soupçon  n’est  pas  sans  apparence) 

Il  rallume  en  son  cœur  déjà  quelque  espérance; 

Et,  croyant  bientôt  voir  Polyeucte  puni, 

Il  rappelle  un  amour  à  grand’ peine  banni. 

Juge  si  sa  colère,  en  ce  cas  implacable, 

Me  ferait  innocent  de  sauver  un  coupable , 

Pt  s’il  m’épargnerait,  voyant  par  mes  bontés 
Une  seconde  fois  ses  desseins  avortés. 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 

Je  l’étouffe,  il  renaît;  il  me  llatte,  et  me  fâche  : 


*  Un  ordre  a  punir  est  un  solécisme.  (  V.) 


m  POLYEUCTE. 

1/ambition  toujours  me  le  vient  présenter; 

Et  tout  ce  que  je  puis,  c’est  de  le  détester. 

Polyeucte  est  ici  l’appui  de  ma  famille; 

Mais  si,  par  son  trépas,  l’autre  épousait  ma  fille, 

J’acquerrais  bien  par  là  de  plus  puissants  appuis' 

Qui  me  mettraient  plus  haut  cent  fois  que  je  ne  suis. 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie  : 

Mais  que  plutôt  le  ciel  à  tes  yeux  me  foudroie , 

Qu’à  des  pensers  si  bas  je  puisse  consentir, 

Que  jusque-là  ma  gloire  ose  se  démentir  ! 

ALBIN. 

Votre  cœur  est  trop  bon ,  et  votre  âme  trop  haute. 

Mais  vous  résolvez-vous  à  punir  cette  faute? 

FÉLIX. 

Je  vais  dans  la  prison  faire  tout  mon  effort 
A  vaincre  cet  esprit  par  l’effroi  de  la  mort  ; 

Et  nous  verrons  après  ce  que  pourra  Pauline. 

ALBIN. 

Que  ferez- vous  enfin  si  toujours  il  s’obstine? 

FÉLIX. 

Ne  me  presse  point  tant  ;  dans  un  tel  déplaisir, 

Je  ne  puis  que  résoudre,  et  ne  sais  que  choisir. 

ALBIN. 

Je  dois  vous  avertir,  en  serviteur  fidèle , 

Qu’en  sa  faveur  déjà  la  ville  se  rebelle 

1  Voici  le  sentiment  le  plus  bas  qu’on  puisse  jamais  développer  ;  mais 
il  est  ménagé  avec  art.  Ces  expressions,  si  V autre  épousait  ma  tille, 
j’acquerrais  par  là,  cent  fois  plus  haut,  sont  aussi  basses  que  Je 
sentiment  de  Félix.  Cependant  j’ai  toujours  remarqué  qu’on  n’écoutait 
pas  sans  plaisir  l’aveu  de  ces  sentiments  ,  tout  condamnables  qu’ils 
sont  :  on  aimait  en  secret  ce  développement  honteux  du  cœur  humain , 
on  sentait  qu’il  n’est  que  trop  vrai  que  souvent  les  hommes  sacrifient 
tout  à  leur  propre  intérêt.  Enfin  Félix  dit  au  moins  qu’il  déteste  ces 
pensers  si  lâches  ;  on  lui  pardonne  un  peu  :  mais  pardonne-t-on  à  Albin, 
qui  lui  dit  qu’il  a  l’âme  trop  haute?  C’est  ici  le  lieu  d’examiner  si  on 
peut  mettre  sur  la  scène  tragique  des  caractères  bas  et  lâches.  Le  public 
en  général  ne  les  aime  pas  :  le  parterre  murmure  quand  Narcisse  dit  , 
dans  Britannicus ,  Et  pour  nous  rendre  heureux  perdons  les  mise râ¬ 
blés.  On  n’aime  point  le  prêtre  Mathan,  qui  veut  à  force  d’attentats 
perdre  tous  ses  remords.  Cependant ,  puisque  ces  caractères  sont  dans 
la  nature,  il  semble  qu’il  soit  permis  de  les  peindre;  et  l'art  de  les  faire 
contraster  avec  les  personnages  héroïques  peut  quelquefois  produire 
des  beautés.  (V.) 

2  Rebeller  ne  se  dit  plus,  et  devrait  se  dire ,  puiqu  il  vient  de  rebelle . 
rêbelli on.  (V.)  • 
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Et  ne  peut  voir  passer  par  la  rigueur  des  lois 
Sa  dernière  espérance  et  le  sang  de  ses  rois. 

Je  tiens  sa  prison  même  assez  mal  assurée; 

J’ai  laissé  tout  autour  une  troupe  éplorée  ; 

Je  crains  qu’on  ne  la  force. 

FÉLIX. 

Il  faut  donc  l’en  tirer, 

El  l’amener  ici  pour  nous  en  assurer. 

ALBIN. 

Tirez-l’en  donc  vous-même,  et  d’un  espoir  de  grâce 
Apaisez  la  fureur  de  cette  populace. 

FÉLIX. 

Allons ,  et ,  s’il  persiste  à  demeurer  chrétien , 

Nous  en  disposerons  sans  qu’elle  en  sache  rien. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  PREMIÈRE. 

POLYEUCTE,  CLÉON,  trois  autres  gardes. 

POLYEUCTE, 

Gardes,  que  me  veut-on? 

CLÉON. 

Pauline  vous  demande. 

POLYEUCTE. 

O  présence,  ô  combat  que  surtout  j’appréhende  ! 

Félix  ,  dans  la  prison  j’ai  triomphé  de  toi, 

J’ai  ri  de  ta  menace,  et  t’ai  vu  sans  effroi  : 

Tu  prends  pour  t’en  venger  de  plus  puissantes  armes; 

Je  craignais  beaucoup  moins  tes  bourreaux  que  ses  larmes. 

Seigneur,  qui  vois  ici  les  périls  que  je  cours , 

En  ce  pressant  besoin  redouble  ton  secours! 

Et  toi  qui ,  tout  sortant  encor  de  la  victoire , 

Regardes  mes  travaux  du  séjour  de  la  gloire, 

Cher  Néarque,  pour  vaincre  un  si  fort  ennemi. 

Prête  du  haut  du  ciel  la  main  à  ton  ami  ! 

Gardes  i  oseriez-vous  me  rendre  un  bon  office? 
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Non  pour  me  dérober  aux  rigueurs  du  supplice, 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  qu’on  me  fasse  évader; 

Mais  comme  il  suffira  de  trois  à  me  garder, 

L’autre  m’obligerait  d’aller  quérir  Sévère 
Je  crois  que  sans  péril  on  peut  me  satisfaire  : 

Si  j’avais  pu  lui  dire  un  secret  important , 

11  vivrait  plus  heureux,  et  je  mourrais  content. 

CLÉON. 

Si  vous  me  l’ordonnez,  j’y  cours  en  diligence. 

POLYEUCTE. 

Sévère  à  mon  défaut  fera  ta  récompense. 

Va ,  ne  perds  point  de  temps ,  et  reviens  promptement. 

CLÉON. 

Je  serai  de  retour,  seigneur,  dans  un  moment. 

SCÈNE  II\ 

POLYEUCTE. 

(Les  gardes  se  retirent  aux  coins  du  théâtre.) 

Source  délicieuse,  en  misères  féconde, 

Que  voulez-vous  de  moi,  flatteuses  voluptés? 

Honteux  attachements  de  la  chair  et  du  monde. 

Que  ne  me  quittez-vous ,  quand  je  vous  ai  quittés  ? 
Allez,  honneurs,  plaisirs,  qui  me  livrez  la  guerre  : 
Toute  votre  félicité , 

Sujette  à  l’instabilité, 

En  moins  de  rien  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l’éclat  du  verre , 

Elle  en  a  la  fragilité  3. 


»  Quérir  ne  se  dit  plus.  (V.) 

a  Quatre  ans  après  Polyeucte  ,  Rotrou  donna  Saint  Genêt  comme  une 
tragédie  sainte.  On  sait  que  ce  Genêt  était  un  comédieu  qui  se  convertit 
sur  te  théâtre,  en  jouant  dans  une  farce  contre  les  chrétiens.  Rotrou, 
clans  cette  pièce,  a  imité  ces  stances  de  Polyeucle.  (V.) 

5On  remarqua,  dès  tes  premières  représentations  de  Polyeucte ,  que 
ces  trois  vers  étaient  pris  entièrement  de  la  trente-deuxième  strophe 
d’une  ode  de  l'évêque  Godcau  à  Louis  XIII  : 

Mais  leur  gloire  tombe  par  terre  ; 

Et  comme  elle  a  l’éclat  du  verre, 

Elle  cri  a  la  fragilité. 

Cette  ode  était  oubliée,  comme  le  sont  toutes  les  ode*  aux  rois,  sur- 


ACTE  IV,  SCÈNE  II.  W» 

Ainsi  n’espérez  pas  qu’après  vous  je  soupire. 

Vous  étalez  en  vain  vos  charmes  impuissants; 

Vous  me  montrez  en  vain  par  tout  ce  vaste  empire 
Les  ennemis  de  Dieu  pompeux  et  florissants. 

Il  étale  à  son  tour  des  revers  équitables 

Par  qui  les  grands  sont  confondus; 

Et  les  glaives  qu’il  tient  pendus 1 
Sur  les  plus  fortunés  coupables 
Sont  d’autant  plus  inévitables, 

Que  leurs  coups  sont  moins  attendus. 


Tigre  altéré  de  sang ,  Décie  impitoyable , 

Ce  Dieu  t’a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  : 

De  ton  heureux  destin  vois  la  suite  effroyable; 

Le  Scy  the  va  venger  la  Perse  et  les  chrétiens. 

Encore  un  peu  plus  outre ,  et  ton  heure  est  venue  : 

Rien  ne  t’en  saurait  garantir  ; 

Et  la  foudre  qui  va  partir, 

Toute  prête  à  crever  la  nue. 

Ne  peut  plus  être  retenue 
Par  l’attente  du  repentir. 

Que  cependant  Félix  m’immole  à  ta  colère  ;  , 

Qu’un  rival  plus  puissant  éblouisse  ses  yeux  ; 

Qu’aux  dépens  de  ma  vie  il  s’en  fasse  beau-père , 

tout  quand  elles  sont  trop  longues  ;  mais  on  la  déterra  pour  accuser  Cor¬ 
neille  de  ce  petit  plagiat.  Sa  mémoire  pouvait  l’avoir  trompé  :  ecs  trois 
vers  purent  se  présenter  à  lui  dans  la  foule  de  ses  autres  enfants  :  il  eût 
été  mieux  de  ne  les  pas  employer;  il  était  assez  riche  de  set  propre 
fonds.  C’est  peut-être  une  plus  grande  faute  de  les  avoir  crus  bons 
que  de  se  les  être  appropriés.  (V.)  —  Voltaire  suppose  que  Corneille  s’est 
approprié  ces  vers  de  Godeau;  mais  rien  n’était  plus  éloigné  du  carac¬ 
tère  de  ce  grand  homme  que  de  s’approprier  les  idées  d’autrui.  Lui- 
inôme,  dans  sa  Medee ,  avait  fait  imprimer  tous  les  vers  qu’il  avait 
imités  de  Sénèque;  clans  le  Cid ,  tous  ceux  qu’il  avait  traduits  de  GiliN 
lem  de  Castro;  et  dans  la  i/orf  de  Pompée ,  ceux  dont  il  élait  redeva¬ 
ble  à  Lucain.  Voltaire  a  mieux  gardé  le  secret  de  ses  emprunts.  Ces  vers 
sont  évidemment  une  traduction  de  ce  vers  de  PuMius  Syrus  : 

Fortuna  vitrea  est  ;tum  cum  splcndet  frangitur  ; 

et  c’est  vraisemblablement  dans  cette  source  que  Corneille  les  avait 
puisés.  (P.) 

1  Qu’il  tient  suspendus  serait  mieux.  Pendus  o’est  nas  agréable. 

<r  •< 
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POT.YEUCTE. 


Et  qu’à  titre  d’esclave  il  commande  en  ces  lieux  : 

Je  consens ,  ou  plutôt  j’aspire  à  ma  ruine. 

Monde,  pour  moi  tu  n’as  plus  rien  : 

Je  porte  en  un  cœur  tout  chrétien 
Une  flamme  toute  divine  ; 

Et  je  ne  regarde  Pauline 

Que  comme  un  obstacle  à  mon  bien. 

Saintes  douceurs  du  ciel ,  adorables  idées , 

Vous  remplissez  un  cœur  qui  vous  peut  recevoir  : 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées 
Ne  conçoivent  plus  rien  qui  les  puisse  émouvoir. 

Vous  promettez  beaucoup,  et  donnez  davantage  : 

Vos  biens  ne  sont  point  inconstants, 

Et  l’heureux  trépas  que  j’attends 
Ne  vous  sert  que  d’un  doux  passage 
Pour  nous  introduire  au  partage 
Qui  nous  rend  à  jamais  contents. 

C’est  vous,  ô  feu  divin  que  rien  ne  peut  éteindre , 

Qui  m’allez  faire  voir  Pauline  sans  la  craindre. 

Je  la  vois  :  mais  mon  cœur,  d’un  saint  zèle  enflammé, 

N’en  goûte  plus  l’appas  dont  il  était  charmé  ; 

Et  mes  yeux ,  éclairés  des  célestes  lumières , 

Ne  trouvent  plus  aux  siens  leurs  grâces  coutumières. 

SCÈNE  III. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  gardes. 

l'OLYEUCTE. 

Madame ,  quel  dessein  vous  fait  me  demander? 

Est-ce  pour  me  combattre ,  ou  pour  me  seconder? 

Cet  effort  généreux  de  votre  amour  parfaite 
Vient-il  à  mon  secours,  vient-il  à  ma  défaite  1  ? 
Apportez-vous  ici  la  haine,  ou  l’amitié , 

Comme  mon  ennemie ,  ou  ma  chère  moitié? 

PAULINE. 

Vous  n’avez  point  ici  d’ennemi  que  vous-même 
1  Cela  n'est  pas  français.  (V.) 

*  Point  est  ici  une  faute  contre  la  langue;  il  faut  vous  n'axei  d'en- 
n  vmi que  vous-même.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  Hï.  VM 

Seul  vous  vous  haïssez,  lorsque  chacun  vous  aime; 

Seul  vous  exécutez  tout  ce  que  j’ai  rêvé  : 

Ne  veuillez  pas  vous  perdre,  et  vous  êtes  sauvé. 

A  quelque  extrémité  que  votre  crime  passe, 

Vous  êtes  innocent  si  vous  vous  faites  grâce. 

Daignez  considérer  le  sang  dont  vous  sortez, 

Vos  grandes  actions,  vos  rares  qualités; 

Chéri  de  tout  le  peuple,  estimé  chez  le  prince, 

Gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province 
Je  ne  vous  compte  à  rien  le  nom  de  mon  époux  : 

C’est  un  bonheur  pour  moi  qui  n’est  pas  grand  pour  vous; 
Mais  après  vos  exploits ,  après  votre  naissance , 

Après  votre  pouvoir,  voyez  notre  espérance1 2  ; 

Et  n’abandonnez  pas  à  la  main  d’un  bourreau 
Ce  qu’à  nos  justes  vœux  promet  un  sort  si  beau. 

POLYEUCTFi. 

Je  considère  plus;  je  sais  mes  avantages, 

Et  l’espoir  que  sur  eux  forment  les  grands  courages 3 4. 

Ils  n’aspirent  enfin  qu’à  des  biens  passagers, 

Que  troublent  les  soucis ,  que  suivent  les  dangers. 

La  mort  nous  les  ravit ,  la  fortune  s’en  joue  ; 

Aujourd’hui  dans  le  trône ,  et  demain  dans  la  boue  ; 

Et  leur  plus  haut  éclat  fait  tant  de  mécontents , 

Que  peu  de  vos  Césars  en  ont  joui  longtemps. 

J’ai  de  l’ambition ,  mais  plus  noble  et  plus  belle  : 

Cette  grandeur  périt ,  j’en  veux  une  immortelle , 

Un  bonheur  assuré ,  sans  mesure  et  sans  fin , 

Au-dessus  de  l’envie ,  au-dessus  du  destin. 

Est-ce  trop  l’acheter  que  d’une  triste  vie 
Qui  tantôt ,  qui  soudain  me  peut  être  ravie  •; 

1  Ce  toute  güte  le  vers ,  parce  qu’il  est  à  la  fois  inutile  et  empha¬ 
tique.  (V.) 

2  On  ne  peut  dire  après  votre  naissance ,  après  votre  pouvoir, 
comme  on  dit  après  vos  exploits.  Voyez  notre  espérance  est  le  con¬ 
traire  de  ce  qu  elle  entend  ;  car  elle  entend  ,  Voyez  la  juste  terreur  qui 
nous  reste,  voyez,  ou  vous  nous  réduisez;  vous,  d’une  si  grande  nais¬ 
sance,  vous  qui  avez,  tant  de  pouvoir!  (V.) 

5  L’espoir  que  les  grands  courages  forment  sur  des  avantages 
n’est  pas  une  faute  contre  la  syntaxe;  mais  cela  n’est  pas  bien  écrit  ; 
la  raison  en  est  qu’il  ne  faut  pas  un  grand  courage  pour  espérer  une 
grande  fortune  quand  on  est  gendre  du  gouverneur  de  toute  la  province , 
et  estimé  chez  le  prince.  (V.) 

4  Tantôt  est  ici  pour  bientôt . 
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POLYEUCTE. 


Qui  ne  me  fait  jouir  que  d’un  instant  qui  fuit, 

Et  ne  peut  m’assurer  de  celui  qui  le  suit? 

PAULINE. 

Voilà  de  vos  chrétiens  les  ridicules  songes  *; 

Voilà  jusqu’à  quel  point  vous  charment  leurs  mensonges; 
Tout  votre  sang  est  peu  pour  un  bonheur  si  doux  1 
Mais,  pour  en  disposer,  ce  sang  est-il  à  vous? 

Vous  n’avez  pas  la  vie  ainsi  qu’un  héritage; 

Le  jour  qui  vous  la  donne  en  même  temps  l’engage  : 
Vous  la  devez  au  prince,  au  public,  à  l’État. 

POLYEUCTE. 

Je  la  voudrais  pour  eux  perdre  dans  un  combat; 

Je  sais  quel  en  est  l’heur,  et  quelle  en  est  la  gloire. 

.  Des  aïeux  de  Décie  on  vante  la  mémoire  ; 

Et  ce  nom ,  précieux  encore  à  vos  Romains, 

An  bout  de  six  cents  ans  lui  met  l’empire  aux  mains. 

.le  dois  ma  vie  au  peuple,  au  prince ,  à  sa  couronne  ; 

Mais  je  la  dois  bien  plus  au  Dieu  qui  me  la  donne  : 

Si  mourir  pour  son  prince  est  un  illustre  sort. 

Quand  on  meurt  pour  son  Dieu ,  quelle  sera  la  mort  ! 

PAULINE. 

Quel  Dieu  ! 

POLYEUCTE. 

Tout  beau ,  Pauline  !  il  entend  vos  paroles  \ 

Et  ce  n’est  pas  un  Dieu  comme  vos  dieux  frivoles, 
Insensibles  et  sourds,  impuissants,  mutilés, 

De  bois,  de  marbre,  ou  d’or,  comme  vous  les  voulez  : 
C’est  le  Dieu  des  chrétiens,  c’est  le  mien ,  c’est  le  vôtre; 
Et  la  terre  et  le  ciel  n’en  connaissent  point  d’autre. 

PAULINE. 

Adorez-le  dans  l’âme ,  et  n’en  témoignez  rien. 

POLYEUCTE. 

Que  je  sois  tout  ensemble  idolâtre  et  chrétien  ! 

PAULINE. 

Ae  feignez  qu’un  moment  :  laissez  partir  Sévère  , 


1  C’est  ici  que  le  mot  de  ridicule  est  bien  placé  dans  la  bouche  de  Pau- 
line.  Les  termes  les  plus  bas,  employés  à  propos,  s’ennoblissent  Racine  , 
dan bAthalie,  se  sert  des  mots  de  bouc  et  chien  avec  succès.  (V.) 

2  Tout  beau  ne  peut  jamais  être  ennobli,  parce  qu’il  ne  peut  être 
accompagné  de  rien  qui  le  relève;  mais  presque  tout  ce  que  dit  Polyeucte 
dans  cette  scene  est  du  genre  sublime.  (V.J 


ACTE  ÎV,  SCÈNE  lit.  '.Vu 

Et  donnez  lieu  d’agir  aux  bontés  de  mon  père. 

POLYEUCTE. 

Les  bontés  de  mon  Dieu  sont  bien  plus  à  chérir  : 

11  m’ôte  des  périls  que  j’aurais  pu  courir  *, 

Et,  sans  me  laisser  lieu  de  tourner  en  arrière2, 

Sa  faveur  me  couronne  entrant  dans  la  carrière. 

Du  premier  coup  de  vent  il  me  conduit  au  port 
Et ,  sortant  du  baptême ,  il  m’envoie  à  la  mort. 

Si  vous  pouviez  comprendre,  et  le  peu  qu’est  la  vie  , 

Et  de  quelles  douceurs  cette  mort  est  suivie  !... 

Mais  que  sert  de  parler  de  ces  trésors  cachés 
A  des  esprits  que  Dieu  n’a  pas  encor  touchés? 

PAULINE. 

Cruel  !  (car  il  est  temps  que  ma  douleur  éclate 3 , 

Et  qu’un  juste  reproche  accable  une  âme  ingrate) 

Est-ce  là  ce  beau  feu ,  sont-ce  là  tes  serments? 

Témoignes-tu  pour  moi  les  moindres  sentiments? 

Je  ne  te  parlais  point  de  l’état  déplorable 
Où  ta  mort  va  laisser  ta  femme  inconsolable  ; 

Je  croyais  que  l’amour  t’en  parlerait  assez , 

Et  je  ne  voulais  pas  de  sentiments  forcés  : 

Mais  cette  amour  si  ferme  et  si  bien  méritée 
Que  tu  m’avais  promise ,  et  que  je  t’ai  portée , 

Quand  tu  me  veux  quitter,  quand  tu  me  fais  mourir, 

Te  peut-elle  arracher  une  larme,  un  soupir? 

Tu  me  quittes,  ingrat,  et  le  fais  avec  joie  ; 

Tu  ne  la  caches  pas ,  tu  veux  que  je  la  voie; 

Et  ton  cœur,  insensible  à  ces  tristes  appas , 

Se  figure  un  bonheur  où  je  ne  serai  pas  ! 

C’est  donc  là  le  dégoût  qu’apporte  l’hyménée? 

Je  te  suis  odieuse  après  m’être  donnée  ! 

POLYEUCTE. 

Hélas!  ' 

PAULINE. 

Que  cet  hélas  a  de  peine  à  sortir  4  ! 

*  On  n’ôte  point  des  périls ;  on  vous  sauve  d’un  péril;  on  détourne 
un  péril;  on  vous  arrache  à  un  péril.  (V  ) 

Sans  me  laisser  lieu ,  expression  de  prose  rampante.  (V.) 

3  H  me  semble  que  ce  couplet  est  tendre,  anime,  douloureux,  natu¬ 
rel,  et  très  à  sa  place.  (V.) 

4  Cet  hélas  est  un  peu  familier;  mais  il  est  attendrissant,  quoique  It 
mot  sortir  ne  soit  nas  noble.  (V.) 


POLYEUCTE. 


:;o  X 


Encor  s’il  commençait  un  heureux  repentir, 

Que,  tout  forcé  qu’il  est,  j’y  trouverais  de  charm-ssî 
Mais,  courage,  il  s’émeut,  je  vois  couler  des  larme*. 

POLYEUCTE. 

J’en  verse,  et  plût  à  Dieu  qu’à  force  d’en  verser 
Ce  cœur  trop  endurci  se  pût  enfin  percer  ! 

Le  déplorable  état  où  je  vous  abandonne 

Est  bien  digne  des  pleurs  que  mon  amour  vous  donne; 

Et  si  l’on  peut  au  ciel  sentir  quelques  douleurs , 

J'y  pleurerai  pour  vous  l’excès  de  vos  malheurs  : 

Mais  si,  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière, 

Ce  Dieu  tout  juste  et  bon  peut  souffrir  ma  prière  ; 

S’il  y  daigne  écouter  un  conjugal  amour, 

Sur  votre  aveuglement  il  répandra  le  jour. 

Seigneur,  de  vos  bontés  il  faut  que  je  l’obtienne; 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n’ètrc  pas  chrétienne 
Avec  trop  de  mérite  il  vous  plut  la  former, 

Pour  ne  vous  pas  connaître  et  ne  vous  pas  aimer, 
Pour  vivre  des  enfers  esclave  infortunée , 

Et  sous  leur  ti  iste  joug  mourir  comme  elle  est  née. 


PAULINE. 


Que  dis-tu ,  malheureux  ?  qu’oses-tu  souhaiter? 

POLYEUCTE. 

Ue  (pic  de  tout  mon  sang  je  voudrais  acheter. 

PAULINE. 


Que  plutôt... 


POLYEUCTE. 

C'est  en  vain  qu’on  se  met  en  défense  î 
Ce  Dieu  touche  les  cœurs  lorsque  moins  on  y  pense. 
Ce  bienheureux  moment  n’est  pas  encor  venu  ; 

Il  viendra ,  mais  le  temps  ne  m’en  est  pas  connu. 

PAULINE. 

Quittez  celle  chimère,  et  m’aimez. 

POLYEUCTE. 


Je  vous  aime, 

Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  mais  bien  plus  que  moî*môme. 


PAULINE. 


Au  nom  de  cet  amour,  ne  m’abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 


1  Ce  vers  est  admvrablc.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


PAULINE. 

C’est  peu  de  me  quitter,  tu  veux  donc  me  séduire? 

POLYEUCTE. 

C’est  peu  d’aller  au  ciel ,  je  vous  y  veux  conduire. 

PAULINE. 


Imaginations! 


POLYEUCTE. 

Célestes  vérités  ! 


PAULINE. 

Étrange  aveuglement  ! 

POLYEUCTE. 

Éternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Tu  préfères  la  mort  à  l’amour  de  Pauline  ! 

POLYEUCTE. 

Vous  préférez  le  monde  à  la  bonté  divine  ! 

PAULINE. 

Va,  cruel,  va  mourir;  tu  ne  m’aimas  jamais. 

POLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde ,  et  me  laissez  en  paix. 

PAULINE* 

Oui ,  je  t’y  vais  laisser  ;  ne  t’en  mets  plus  en  peine  ; 
Je  vais... 


SCÈNE  IV. 

POLYEUCTE,  PAULINE,  SÉVÈKE,  FABIAN ;  gahm& 

PAULINE. 

Mais  quel  dessein  en  ce  lieu  vous  amène , 

Sévère?  Aurait-on  cru  qu’un  cœur  si  généreux 
Pût  venir  jusqu’ici  braver  un  malheureux? 

POLYEUCTE. 

Vous  traitez  mal,  Pauline,  un  si  rare  mérite; 

A  ma  seule  prière  il  rend  cette  visite. 

Je  vous  ai  fait ,  seigneur,  une  incivilité  r, 

Que  vous  pardonnerez  à  ma  captivité. 

Possesseur  d’un  trésor  dont  je  n’étais  pas  digne, 

Souffrez  avant  ma  mort  que  je  vous  le  résigne  % 

*  Jtcudre  visite  et  incivilité  ne  doivent  jamais  être  employés  dans  la 
tragédie.  (  V.) 

*  Cette  étrange  idée  de  prier  Sévère  de  venir  pour  lui  céder  sa 
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POLYEUCTE. 


Et  laisse  la  vertu  la  plus  rare  à  nos  yeux 
Qu’une  femme  jamais  put  recevoir  des  deux 
Aux  mains  du  plus  vaillant  et  du  plus  honnête  homme 
Qu’ait  adoré  la  terre  et  qu’ait  vu  naître  Rome. 

Vous  êtes  digne  d’elle,  elle  est  digne  de  vous; 

Ne  la  refusez  pas  de  la  main  d’un  époux  : 

S’il  vous  a  désunis ,  sa  mort  vous  va  rejoindre. 

Qu’un  feu  jadis  si  beau  n’en  devienne  pas  moindre  ; 
Reridez-ïui  votre  cœur,  et  recevez  sa  foi  : 

Vivez  heureux  ensemble,  et  mourez  comme  moi; 

C’est  le  bien  qu’à  tous  deux  Polyeucte  désire. 

Qu’on  me  mène  à  la  mort,  je  n’ai  plus  rien  à  dire. 

*  Allons,  gardes ,  c’est  fait. 

SCÈNE  V. 

SÉVÈRE,  PAULINE,  FAR1AN. 

SÉVÈRE. 

Dans  mon  étonnement, 

Je  suis  confus  pour  lui  de  son  aveuglement 1  ; 

Sa  résolution  a  si  peu  de  pareilles , 

Qu’à  peine  je  me  lie  encore  à  mes  oreilles. 

Un  cœur  qui  vous  chérit  (mais  quel  cœur  assez  bas 
Aurait  pu  vous  connaître,  et  ne  vous  chérir  pas?), 

Un  homme  aimé  de  vous,  sitôt  qu’il  vous  possède, 

Sans  regret  il  vous  quitte  :  il  fait  plus,  il  vous  cède; 

Et ,  comme  si  vos  feux  étaient  un  don  fatal , 

Il  en  fait  un  présent  lui-même  à  son  rival  2  î 
Certes,  ou  les  chrétiens  ont  d’étranges  manies , 

Ou  leurs  félicités  doivent  être  infinies , 

Puisque ,  pour  y  prétendre,  ils  osent  rejeter 
Ce  que  de  tout  l’empire  il  faudrait  acheter. 

Pour  moi ,  si  mes  destins ,  un  peu  plus  tôt  propices , 
Eussent  de  votre  hymen  honoré  mes  services. 

Je  n’aurais  adoré  que  l’éclat  de  vos  yeux, 

femme  ne  serait  pas  tolérable  en  toute  autre  occasion,  un  ne  peut 
l’approuver  que  dans  un  chrétien  qui  n’aime  que  le  martyre.  Mais  cela 
produit  de  très-grandes  beautés  dans  la  scène  suivante.  fV.) 

1  Cette  résignation  de  Polyeucte  fait  naître  une  des  plus  belles  scènes 
qui  soient  au  théâtre.  (V.) 

'l  C'est  dommage  qu’un  présent  de  vos  feux  gâte  un  peu  ces  vers  ex¬ 
cellents.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  fïO?, 

J’en  aurais  fait  mes  rois,  j’en  aurais  fait  mes  dieux  ; 

On  m’aurait  mis  en  poudre,  on  m’aurait  mis  en  cendre 
Avant  que... 

PAULINE, 

Brisons  là;  je  crains  de  trop  entendre , 

Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux  , 

Ne  pousse  quelque  suite  indigne  de  tous  deux. 

Sévère,  connaissez  Pauline  tout  entière. 

Mon  Polyeucte  touche  à  son  heure  dernière; 

Pour  achever  de  vivre  il  n’a  plus  qu’un  moment  ; 

Vous  en  êtes  la  cause,  encor  qu’innocemmenL 
Je  ne  sais  si  votre  âme,  à  vos  désirs  ouverte, 

Aurait  osé  former  quelque  espoir  sur  sa  perte  : 

Mais  sachez  qu’il  n’est  point  de  si  cruels  trépas 
Où  d’un  Iront  assuré  je  ne  porte  mes  pas. 

Qu’il  n’est  point  aux  enfers  d’horreurs  que  je  n’endure  . 

Plutôt  que  de  souiller  une  gloire  si  pure, 

Que  d’épouser  un  homme,  après  son  triste  sort, 

Qui  de  quelque  façon  soit  cause  de  sa  mort1 2  : 

Et  si  vous  me  croyiez  d’une  âme  si  peu  saine 3 , 

L’amour  que  i’eus  pour  vous  tournerait  tout  en  haine. 

Vous  êtes  généreux;  soyez-le  jusqu’au  bout. 

.Mon  père  est  en  état  de  vous  accorder  tout  : 

Il  vous  craint;  et  j’avance  encor  cette  parole, 

Que  s’il  perd  mon  époux,  c’est  à  vous  quNl  l’immole. 

Sauvez  ce  malheureux ,  employez-vous  pour  lui; 

Faites- vous  un  effort  pour  lui  servir  d'appui. 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  que  ce  que  je  demande; 

Mais  plus  l’effort  est  grand ,  plus  la  gloire  en  est  grande. 
Conserver  un  rival  dont  vous  êtes  jaloux , 

C’est  un  trait  de  vertu  qui  n’appartient  qu’à  vous; 

Et  si  ce  n’est  assez  de  votre  renommée , 

C’est  beaucoup  qu’une  femme  autrefois  tant  aimée, 

1  Une  chaleur  qui  sent  des  premiers  feux  et  qui  pousse  une  suite 
cela  est  mal  écrit,  d’accord  ;  mais  le  sentiment  remporte  ici  sur  les 
termes,  et  le  reste  est  d’une  beauté  dont  il  n'y  eut  jamais  d’exemple. 
Les  Grecs  étaient  des  déclamateurs  froids,  en  comparaison  de  cet  endroit 
de  Corneille.  (V.) 

a  Par  la  construction  ,  c’est  le  triste  sort  de  cet  homme  qu’elle  épou¬ 
serait  en  seéandos  noces  ;  et  par  le  sens  ,  c’est  le  triste  sort  de  Polyeucte 
dont  il  s’agit.  (V.) 

3  Si  peu  saine  n’est  pas  le  mot  propre.  (V.) 
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Et  dont  l’amour  peut-être  encor  vous  peut  toucher, 

Doive  à  votre  grand  cœur  ce  qu’elle  a  de  plus  cher  ; 

Souvenez- vous  enfin  que  vous  êtes  Sévère. 

Adieu.  Résolvez  seul  ce  que  vous  voulez  faire  ; 

Si  vous  n’êtes  pas  tel  que  je  l’ose  espérer, 

Pour  vous  priser  encor  je  le  veux  ignorer 1 . 

SCÈNE  VI. 

SÉVÈRE ,  FABÏAN. 

SÉVÈRE. 

Qu’est  ceci,  FabianPquel  nouveau  coup  de  foudre 
Tombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre  ! 

Plus  je  l’estime  près ,  plus  il  est  éloigné  ; 

Je  trouve  tout  perdu  quand  je  crois  tout  gagné; 

Et  toujours  la  fortune ,  à  me  nuire  obstinée , 

Tranche  mon  espérance  aussitôt  qu’elle  est  née; 

Avant  qu’offrir  des  vœux  je  reçois  des  refus  : 

Toujours  triste ,  toujours  et  honteux  et  confus 
De  voir  que  lâchement  elle  ait  osé  renaître , 

Qu’encor  plus  lâchement  elle  ait  osé  paraître  ; 

Et  qu’une  femme  enfin  dans  la  calamité 
Me  fasse  des  leçons  de  générosité. 

Votre  belle  âme  est  haute  autant  que  malheureuse , 

Mais  elle  est  inhumaine  autant  que  généreuse , 

Pauline  ;  et  vos  douleurs  avec  trop  de  rigueur 
D’un  amant  tout  à  vous  tyrannisent  le  cœur. 

C’est  donc  peu  de  vous  perdre ,  il  faut  que  je  vous  donne; 

Que  je  serve  un  rival  lorsqu’il  vous  abandonne  ; 

Et  que,  par  un  cruel  et  généreux  effort , 

Pour  vous  rendre  en  ses  mains  je  l’arrache  à  la  mort. 

FABIAN. 

Laissez  à  son  destin  cette  ingrate  famille  ; 

Qu’il  accorde ,  s’il  veut,  le  père  avec  la  fille, 

Polyeucte  et  Félix ,  l’épouse  avec  l’époux  : 

D’un  si  cruel  effort  quel  prix  espérez- vous? 

1  II  n’est  point  du  tout  naturel  que  Pauline  sorte  sans  recevoir  une 
réponse  qu’elle  attend  avec  tant  d’empressement.  Mais  le  dernier 
vers  est  si  beau,  et  en  même  temps  si  adroit,  qu’il  fait  tout  pardon¬ 
ner.  (V.) 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  30  5 

SÉVÈRE. 

La  gloire  de  montrer  à  cette  âme  si  belle 
Que  Sévère  l’égale ,  et  qu’il  est  digne  d’elle  ; 

Qu’elle  m’était  bien  due,  et  que  l’ordre  des  cieux 
bn  nie  la  refusant  m’est  trop  injurieux. 

fabhn. 

Sans  accuser  le  sort  ni  le  ciel  d’injustice , 

Prenez  garde  au  péril  qui  suit  un  tel  service  ;  # 

Vous  hasardez  beaucoup  ,  seigneur ,  pensez-y  bien. 

Quoi  !  vous  entreprenez  de  sauver  un  chrétien  î 
Pouvez-vous  ignorer  pour  cette  secte  impie 
Quelle  est  et  fut  toujours  la  haine  de  Décie  ? 

C’est  un  crime  vers  lui  si  grand ,  si  capital , 

Qu’à  votre  faveur  même  il  peut  être  fatal. 

SÉVÈRE. 

Cet  avis  serait  bon  pour  quelque  âme  commune. 

S’il  tient  entre  ses  mains  ma  vie  et  ma  fortune , 

Je  suis  encor  Sévère  ;  et  tout  ce  grand  pouvoir 
Ne  peut  rien  sur  ma  gloire,  et  rien  sur  mon  devoir. 

Ici  Hionneur  m’oblige ,  et  j’y  veux  satisfaire; 

Qu’après  le  sort  se  montre  ou  propice  ou  contraire. 

Comme  son  naturel  est  toujours  inconstant, 

Périssant  glorieux ,  je  périrai  content. 

Je  te  dirai  bien  plus,  mais  avec  confidence, 

La  secte  des  chrétiens  n’est  pas  ce  que  l’on  pensé 1  : 

On  les  hait  ;  la  raison ,  je  ne  la  connais  point  ; 

Et  je  ne  vois  Décie  injuste  qu’en  ce  point. 

Par  curiosité  j’ai  voulu  les  connaître  : 

On  les  tient  pour  sorciers  dont  l’enfer  est  le  maître  ; 

Et  sur  cette  croyance  on  punit  du  trépas 
Des  mystères  secrets  que  nous  n’entendons  pas. 

Mais  Cérès  Éleusine,  et  la  bonne  déesse, 

Ont  leurs  secrets  comme  eux  à  Rome  et  dans  la  Grèce  ; 

Encore  impunément  nous  souffrons  en  tous  lieux , 

Leur  Dieu  seul  excepté,  toute  sorte  de  dieux  : 

Tous  les  monstres  d’Égypte  ont  leurs  temples  dans  Rome; 

Nos  aïeux  à  leur  gré  faisaient  un  dieu  d’un  homme  ; 

Et ,  leur  sang  parmi  nous  conservant  leurs  erreurs , 


*  On  sait  assez  q\ie  c’est  là  un  des  plus  beaux  endroits  de  la  pi£e«  , 
jamais  on  a  a  mieux  parlé  de  la  tolérance.  (V..) 


*10. 
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Nous  remplissons  le  ciel  de  tous  nos  empereurs  : 

Mais*,  à  parier  sans  fard  de  tant  d’apothéoses, 

L’effet  est  bien  douteux  de  ces  métamorphoses. 

Les  chrétiens  n’ont  qu’un  Dieu ,  maître  absolu  de  tout, 
De  qui  le  seul  vouloir  fait  tout  ce  qu’il  résout  :  » 

Mais,  si  j’ose  entre  nous  dire  ce  qu  i!  me  semble , 

Les  nôtres  bien  souvent  s’accordent  mal  ensemble-, 

Et ,  me  dût  leûr  colère  écraser  à  tes  yeux , 

Nous  en  avons  beaucoup  pour  être  de  vrais  dieux. 

Enfin  chez  les  chrétiens  les  mœurs  sont  innocentes, 

Les  vices  détestés ,  les  vertus  ilorissantes  ; 

Ils  font  des  vœux  pour  nous  qui  les  persécutons  1  ; 

Et,  depuis  tant  de  temps  (pie  nous  les  tourmentons, 

Les  a-t-on  vus  mutins?  les  a-t-on  vus  rebelles 
Nos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux  ; 

Et,  lions  au  combat ,  ils  meurent  en  agneaux. 

J’ai  trop  de  pitié  d’eux  pour  ne  les  pas  défendre. 

Allons  trouver  Félix;  commençons  par  son  gendre; 

Et  contentons  ainsi,  d’une  seule  action, 

Et  Pauline ,  et  ma  gloire,  et  ma  compassion. 


1  Remarquez  ici  que  Racine,  dans  Esther,  exprime  la  même  chose  en 
cinq  vers  : 

Tandis  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  lesiivrait  sans  secours. 

Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours» 

De  rompre  des  méchants  les  traces  criminelles. 

De  mettre  votre  trône  à  l’ombre  de  sps  ailes.  , 

Sévère,  qui  parle  en  homme  d’état,  ne  dit  qu’un  mot,  et  ce  mot  est 
plein  d’énergie  :  Esther,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage 
cette  idée.  Sévère  ne  fait  qu’uné  rétlexion  ;  Esther  fait  une- prière  :  ainsi 
l’un  doit  être  concis ,  et  l’autre  déployer  une  éloquence  attendrissante. 
Ce  sont  des  beautés  différentes,  et  toutes  deux  à  leur  ntace.  On  peul 
souvent  faire  de  ces  cçmparaisons;  rien  ne  contribue  davantage  à  épu¬ 
rer  It  goût.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  I,. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

FÉLIX ,  ALBIN ,  CLÉON. 

FÉLIX. 

Albin ,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère  ? 

As-tu  bien  vu  sa  haine?  et  vois-tu  ma  misère I? 

ALBIN. 

Je  n’ai  vu  rien  en  lui  qu’un  rival  généreux, 

Et  ne  vois  rien  en  vous  qu’un  père  rigoureux. 

FÉLIX* 

Que  tu  discernes  mal  le  cœur  d’avec  la  mine  2  ! 

Dans  l’âme  il  hait  Félix  et  dédaigne  Pauline  ; 

Et ,  s’il  l’aima  jadis ,  il  estime  aujourd’hui 
Les  restes  d’un  rival  trop  indignes  de  lui. 

11  parle  en  sa  faveur  ,  il  me  prie ,  il  menace , 

Et  me  perdra ,  dit-il ,  si  je  ne  lui  fais  grâce  ; 

Tranchant  du  généreux  ,  il  croit  m’épouvanter  : 

L’artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  l’éventer. 

Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique. 

J’en  connais  mieux  que  lui  la  plus  fine  pratique  3. 

C’est  en  vain  qu’il  tempête  et  feint  d’être  en  fureur  : 

Je  vois  ce  qu’il  prétend  auprès  de  l’empereur. 

De  ce  qu’il  me  demande  il  m’y  ferait  un  crime; 

Épargnant  son  rival ,  je  serais  sa  victime  ; 

Et  s’il  avait  affaire  à  quelque  maladroit , 

Le  piège  est  bien  tendu,  sans  doute  il  le  perdroit  4  : 

»  Le  mot  de  misère ,  qu’on  emploie  souvent  e'n  vers  pour  malheur, 
peut  n’ètre  pas  convenable  ici,  parce  qu’il  peut  être  entendu  de  ia 
misère,  c'est-a-dire  de  la  bassesse  des  sentiments.  (V.) 

2  Ce  vers  est  trop  du  ton  de  la  comédie!  (V.) 

3  Tranchant  du  genereux...  l’artifice  est  trop  lourd...  la  plus  fine 
pratique ;  tout  cela  est  du  style  comique.  (V.) 

4  Toute  cette  tirade,  et  ces  expressions  bourgeoises  j’en  ai  tant  vu 
de  toutes  les  façons,  et  i’ en  ferais  des  leçons  au  besoin,  et  s’il  avait 
affaire  à  un  maladroit,  sont  absolument  mauvaises.  Il  faut  savoir 
avouer  les  fautes,  comme  admirer  les  beautés.  (V.) 
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Mais  un  vieux  courtisan  est  un  peu  moins  crédule; 

U  voit  quand  on  le  joue ,  et  quand  on  dissimule  ; 

Et  moi  j’en  ai  tant  vu  de  toutes  les  façons , 

Qu’à  lui-même  au  besoin  j’en  ferais  des  leçons. 

ALBIN. 

Dieux  !  que  vous  vous  gênez  par  cette  défiance  !  > 

FÉLIX. 

Pour  subsister  en  cour  c’est  la  haute  science  r. 

Quand  un  homme  une  fois  a  droit  de  nous  haïr, 

Nous  devons  présumer  qu’il  cherche  à  nous  trahir; 

Toute  son  amitié  nous  doit  être  suspecte. 

Si  Polyeucte  enfin  n’abandonne  sa  secte. 

Quoi  que  son  protecteur  ait  pour  lui  dans  l’esprit , 

Je,  suivrai  hautement  l’ordre  qui  m’est  prescrit. 

ALBIN. 

Grâce,  grâce,  seigneur!  que  Pauline  l’obtienne 

FÉLIX. 

Celle  de  l’empereur  ne  suivrait  pas  la  mienne  ; 

Et ,  loin  de  le  tirer  de  ce  pas  dangereux , 

Ma  bonté  ne  ferait  que  nous  perdre  tous  deux. 

ALBIN. 

Mais  Sévère  promet... 

FÉLIX. 

Albin  ,  je  m’en  défie , 

Et  connais  mieux  que  lui  la  haine  de  Décie; 

En  faveur  des  chrétiens  s’il  choquait  son  courroux  , 

Lui-même  assurément  se  perdrait  avec  nous. 

Je  veux  tenter  pourtant  encore  une  autre  voie. 

Amenez  Polyeucte  ;  et  si  je  le  renvoie, 

S’il  demeure  insensible  à  ce  dernier  effort, 

Au  sortir  de  ce  lieu  qu’on  lui  donne  la  mort. 

ALBIN. 

Votre  ordre  est  rigoureux. 

FÉLIX. 

Il  faut  que  je  le  suive, 

Si  je  veux  empêcher  qu’un  désordre  n’arrive. 

*  Pour  subsister  en  cour  est  une  expression  bourgeoise.  La  haute 
science  pour  subsister  en  cour  n’est  pas  de  faire  couper  le  cou  à  sou 
gendre  avant  de  demander  l’ordre  de  l’empereur  ;  il  faut  des  raison* 
plus  fortes.  Le  zèle  delà  religion  suffisait  ,  et  pouvait  fournir  de*  ciu> 
•es  sublimes.  (V;) 


ACTE  Y,  SCÈNE  !!. 

Je  vois  le  peuple  ému  pour  prendre  son  parti  ; 

Et  toi-même  tantôt  tu  m’en  as  averti  : 

Dans  ce  zèle  pour  lui  qu’il  fait  déjà  paraître , 

Je  ne  sais  si  longtemps  j’en  pourrais'  être  maître  ; 
Peut-être  dès  demain ,  dès  la  nuit ,  dès  ce  soir, 

J’en  verrais  des  effets  que  je  ne  veux  pas  voir  • 

Et  Sévère  aussitôt,  courant  à  sa  vengeance , 

M’irait  calomnier  de  quelque  intelligence, 
il  faut  rompre  ce  coup,  qui  me  serait  fatal. 

ALBIN. 

Que  tant  de  prévoyance  est  un  étrange  mal  ! 

Tout  vous  nuit,  tout  vous  perd  ,  tout  vous  fait  de  Pombt 
Mais  voyez  que  sa  mort  mettra  ce  peuple  en  rage  ; 

Que  c’est  mal  le  guérir  que  le  désespérer. 

FÉLTX. 

En  vain  après  sa  mort  il  voudra  murmurer; 

Et  s’il  ose  venir  à  quelque  violence , 

C’est  à  faire  à  céder  deux  jours  à  l’insolence  : 

J’aurai  fait  mon  devoir,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 

Mais  Polyeucte  vient,  tâchons  à  le  sauver. 

Soldats  retirez-vous,  et  gardez  bien  la  porte. 

SCÈNE  II. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  ALBIN. 

FÉLIX. 

As-tu  donc  pour  la  vie  une  haine  si  forte, 

Malheureux  Polyeucte?  et  la  loi  des  chrétiens 
T’ordonue-t-elle  ainsi  d’abandonner  les  tiens? 

POLYEUCTE. 

Je  ne  hais  point  la  vie ,  et  j’en  aime  l’usage , 

Mais  sans  attachement  qui  sente  l’esclavage , 

Toujours  prêt  à  la  rendre  au  Dieu  dont  je  la  tiens  ; 

La  raison  me  l’ordonne ,  et  la  loi  des  chrétiens  ; 

Et  je  vous  montre  à  tous  par  là  comme  il  faut  vivre , 

Si  vous  avez  le  cœur  assez  bon  pour  me  suivre. 

FÉLIX . 

Te  suivre  dans  l’abîme  où  tu  te  veux  jeter? 

POLYEUCTE . 

Mais  plutôt  dans  la  gloire  où  je  m’en  vais  monter. 
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POLYEUCTE. 


FÉLIX. 

Donne-moi  pour  le  moins  le  temps  de  la  connaître  $ 

Pour  me  faire  chrétien,  sers-moi  de  guide  à  Fêtre  ; 

Et  ne  dédaigne  pas  de  m’instruire  en  ta  foi , 

Ou  toi-même  à  ton  Dieu  tu  répondras  de  moi. 

POLYEUCTE. 

N’en  riez  point,  Félix ,  il  sera  votre  juge; 

Vous  ne  trouverez  point  devant  lui  de  refuge; 

Les  rois  et  les  bergers  y  sont  d’un  même  rang  : 

De  tous  les  siens  sur  vous  il  vengera  le  sang. 

FÉLIX. 

Je  n’en  répandrai  plus,  et,  quoiqu’il  en  arrive, 

Dans  la  foi  des  chrétiens  je  souffrirai  qu’on  vive  ; 

J’en  serai  protecteur. 

POLYEUCTE. 

Non ,  non ,  persécutez , 

Et  soyez  l'instrument  de  nos  félicités  : 

Celle  d’un  vrai  chrétien  n’est  que  dans  les  souffrances; 

Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses. 

Dieu ,  qui  rend  le  centuple  aux  bonnes  actions, 

Pour  comble  donne  encor  les  persécutions  ; 

Mais  ces  secrets  pour  vous  sont  fâcheux  à  comprendre  1  ; 

Ce  n’est  qu’à  ses  élus  que  Dieu  les  fait  entendre. 

FÉLIX. 

Je  te  parle  sans  fard,  et  veux  être  chrétien. 

POLYEUCTE. 

Qui  peut  donc  retarder  l’effet  d’un  si  grand  bien? 

FÉLIX. 

La  présence  importune... 

POLYEUCTE. 

Et  de  qui?  de  Sévère? 

FÉLIX. 

Pour  lui  seul  contre  toi  j’ai  feint  tant  de  colère: 

Dissimule  un  moment  jusqu  es  à  son  départ. 

POLYEUCTE. 

Félix  c’est  donc  ainsi  que  vous  parlez  sans  fard? 

Portez  à  vos  paiens ,  portez  à  vos  idoles , 

Le  sucre  empoisonné  que  sèment  vos  paroles  2. 

1  Ce  mot  fâcheux  n’est  pas  ie  mot  propre,  c’est  difficile.  (V). 

2  Ce  mot  de  sucre  n’est  admis  que  dans  le  discours  trèsrfamtlier.  (V.) 
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Un  chrétien  11e  craint  rien,  ne  dissimule  rien; 

Aux  yeux  de  tout  le  monde  il  est  toujours  chrétien. 

FÉLIX. 

Ce  zèle  de  ta  foi  ne  sert  qu’à  te  séduire , 

Si  tu  cours  à  la  mort  plutôt  que  de  m’instruire. 

POLYEUCTE. 

Je  vous  en  parlerais  ici  hors  de  saison; 

Elle  est  un  don  du  ciel ,  et  non  de  la  raison  ; 

Et  c’est  là  que  bientôt,  voyant  Dieu  face  à  face, 

Plus  aisément  pour  vous  j’obtiendrai  cette  grâce. 

FÉLIX. 

Ta  perte  cependant  me  va  désespérer. 

POLYEUCTE. 

Vous  avez  en  vos  mains  de  quoi  la  réparer  ; 

En  vous  ôtant  un  gendre,  on  vous  en  donne  un  autre 
Dont  la  condition  répond  mieux  à  la  vôtre  1  ; 

Ma  perte  n’est  pour  vous  qu’un  change  avantageux. 

FÉLIX. 

Cesse  de  me  tenir  ce  discours  outrageux  2. 

Je  t’ai  considéré  plus  que  tu  ne  mérites  ; 

Mais,  malgré  ma  bonté,  qui  croît  plus  tu  l’irrites  , 

Cette  insolence  enfin  te  rendrait  odieux , 

Et  je  me  vengerais  aussi  bien  que  nos  dieux. 

POLYEUCTE. 

Quoi!  vous  changez  bientôt  d’humeur  et  de  langage 
Le  zèle  de  vos  dieux  rentre  en  votre  courage  ! 

Celui  d’être  chrétien  s’échappe  !  et  par  hasard 
Je  vous  viens  d’obliger  à  me  parler  sans  far  d  ! 

FÉLIX. 

Va ,  11e  présume  pas  que ,  quoi  que  je  te  jure , 

De  tes  nouveaux  docteurs  je  suive  l’imposture 
Je  flattais  ta  manie ,  afin  de  t’arracher 
Du  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher; 

Je  voulais  gagner  temps  pour  ménager  ta  vie 
Après  l’éloignement  d’un  flatteur  de  Décie  3  : 

Mais  j’ai  trop  fait  d’injure  à  nos  dieux  tout-puissants; 

1  La  condition  est'du  style  de  la  comédie.  (V.ï 

2  Outrageux  n’est  pas  un  mot  usité  ;  mais  plusieurs  auteurs  s’en  sont 
heureusement  servis.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches  pour  devoir 
nous  priver  de  ce  que  nous  ayons.  (V.) 

3  Gagner  temps ,  style  de  comédie.  Flatteur  de  Décie’,  ce  n’est  pa* 
ainsi  qu’il  doit  caractériser  Sévère.  (V.) 
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Choisis  de  leur  donner  ton  sang ,  ou  de  l’encens. 

POLYEUCTE. 

Mon  choix  n’est  point  douteux.  Mais  j’aperçois  Pauline  t 
O  ciel  ! 


SCÈNE  III. 

FÉLIX,  POLYEUCTE,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Qui  de  vous  deux  aujourd’hui  m’assassine^ 

Sont-ce  tous  deux  ensemble ,  ou  chacun  à  son  tour? 

Ne  pourrai-je  fléchir  la  nature  ou  l’amour? 

Et  n’obtiendrai-je  rien  d’un  époux  ni  d’un  père  ? 

FÉLIX. 

Parlez  à  votre  époux. 

POLYEUCTE. 

Vivez  avec  Sévère 

PAULINE. 

Tigre,  assassine-moi  du  moins  sans  m’outrager. 

POLYEUCTE. 

Mon  amour,  par  pitié,  cherche  à  vous  soulager  ; 

Il  voit  quelle  douleur  dans  l’aine  vous  possède, 

Et  sait  qu’un  autre  amour  en  est  le  seul  remède. 

Puisqu’un  si  grand  mérite  a  pu  vous  enflammer , 

Sa  présence  toujours  a  droit  de  vous  charmer  : 

Vous  l’aimiez,  il  vous  aime;  et  sa  gloire  augmentée.... 

PAULINE. 

Que  t’ai-je  fait ,  cruel ,  pour  être  ainsi  traitée , 

Et  pour  me  reprocher,  au  mépris  de  ma  foi , 

Un  amour  si  puissant  que  j’ai  vaincu  pour  toi? 

Vois ,  pour  te  faire  vaincre  un  si  fort  adversaire , 

Quels  efforts  à  moi-même  il  a  fallu  me  faire  ; 

Quels  combats  j’ai  donnés  pour  te  donner  un  cœur  2 
Si  justement  acquis  à  son  premier  vainqueur; 

Et,  si  l’ingratitude  en  ton  cœur  ne  domine, 

Fais  quelque  effort  sur  toi  pour  te  rendre  à  Pauline  : 
Apprends  d’elle  à  forcer  ton  propre  sentiment 3  ;. 

1  On  est  un  peu  révolté  que  Polyeucte  ne  parle  à  sa  femme  que 
l’amour  qu'elle  a  pour  Sévère.  Cette  répétition  peut  déplaire.  (V.) 

*  Donnés  pour  te  donner,  répétition  vicieuse.  (V.) 
a  Le  mot  propre  est  dompter.  (V.  ) 
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Prends  sa  vertu  pour  guide  en  ton  aveuglement  ; 

Souffre  que  de  toi-même  elle  obtienne  ta  vie  . 

Pour  vivre  sous  tes  lois  à  jamais  asservie. 

Si  tu  peux  rejeter  de  si  justes  désirs, 

Regarde  au  moins  ses  pleurs ,  écoute  ses  soupirs; 

Ne  désespère  pas  une  âme  qui  t’adore  \ 

POLYEUCTE. 

Je  vous  l’ai  déjà  dit ,  et  vous  le  dis  encore , 

Vivez  avec  Sévère ,  ou  mourez  avec  moi1  2 3. 

Je  ne  méprise  point  vos  pleurs ,  ni  votre  foi  ; 

Mais,  de  quoi  que  pour  vous  notre  amour  m’entretienne 5 , 

Je  ne  vous  connais  plus ,  si  vous  n’êtes  chrétienne. 

C’en  est  assez  :  Félix,  reprenez  ce  courroux  , 

Et  sur  cet  insolent  vengez  vos  dieux ,  et  vous. 

PAULINE. 

Ali  !  mon  père,  son  crime  à  peine  est  pardonnable  ; 

Mais  s’il  est  insensé ,  vous  êtes  raisonnable  : 

La  nature  est  trop  forte ,  et  ses  aimables  traits 
Imprimés  dans  le  sang  ne  s’effacent  jamais  : 

Un  père  est  toujours  père ,  et  sur  cette  assurance 
J’ose  appuyer  encore  un  reste  d’espérance. 

Jetez  sur  votre  fille  un  regard  paternel  : 

Ma  mort  suivra  la  mort  de  ce  cher  criminel  ; 

Et  les  dieux  trouveront  sa  peine  illégitime, 

Puisqu’elle  confondra  l’innocence  et  le  crime , 

Et  qu’elle  changera,  par  ce  redoublement4 , 

En  injuste  rigueur  un  juste  châtiment  : 

Nos  destins ,  par  vos  mains  rendus  inséparables , 


1  Comment  Pauline  peut-elle  dire  qu’elle  adore  Polyeucte ?  elle  lui 
donne, par  devoir  et  par  affection,  tout  ce  que  l’autre  avait  par 
inclination  ;  mais  V adorer ,  c’est  trop.  (V.) 

*  Cette  troisième  apostrophe,  cet  empressement  extrême  de  lui  don¬ 
ner  un  mari,  ne  paraissent  pas  naturels.  Tout  cela  n’empêche  pas  que 
cette  scène  ne  soit  écoutée  avec  un  grand  plaisir.  L’obstination  de 
Polyeucte  ,  sa  résignation ,  son  transport  divin ,  plaisent  beaucoup.  Ceux 
qui  assistent  au  spectacle  étant  persuadés,  pour  la  plupart,  des  vérités 
qui  enflamment  Polyeucte ,  sont  saisis  de  son  transport  :  ils  ne  sont  pas 
lort  attendris ,  mais  ils  s’intéressent  à  la  situation.  (V.) 

3  De  quoi  que  notre  amour  m’entretienne  pour  vous.  Ce  vers  est 
un  barbarisme.  Un  amour  qui  entretient,  et  qui  entretient  pour? 
et  de  quoi  qu'il  entretienne!  il  n’est  pas  permis  de  parler  ainsi.  (V.) 

4  11  est  triste  que  redoublement  ne  puisse  sc  dire  en  cette  occasion  *. 

le  sens  beau.  (V.) 
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Nous  doivent  rendre  heureux  ensemble,  ou  misérables; 

Et  vous  seriez  cruel  jusques  au  dernier  point, 

Si  vous  désunissiez  ce  que  vous  avez  joint- 
Un  cœur  à  l’autre  uni  jamais  ne  se  retire; 

Et  pour  l’en  séparer  il  faut  qu’on  le  déchire. 

Mais  vous  êtes  sensible  à  mes  justes  douleurs, 

Et  d’un  œil  paternel  vous  regardez  mes  pleurs. 

FÉLIX. 

Oui ,  ma  fille ,  il  est  vrai  qu’un  père  est  toujours  père  : 

Rien  n’en  peut  effacer  le  sacré  caractère  ; 

Je  porte  un  cœur  sensible,  et  vous  l’avez  percé. 

Je  me  joins  avec  vous  contre  cet  insensé. 

Malheureux  Polyeucte,  es-tu  seul  insensible? 

Et  veux-tu  rendre  seul  ton  crime  irrémissible? 

Peux-tu  voir  tant  de  pleurs  d’un  œil  si  détaché  ? 

Peux-tu  voir  tant  d’amour  sans  en  être  touché  ? 

Ne  reconnais-tu  plus  ni  beau-père,  ni  femme, 

Sans  amitié  pour  l’un ,  et  pour  l’autre  sans  flamme? 

Pour  reprendre  les  noms  et  de  gendre  et  d’époux , 

Yeux -tu  nous  voir  tous  deux  embrasser  tes  genoux? 

POLYEUCTE. 

Que  tout  cet  artifice  est  de  mauvaise  grâce  î 
Après  avoir  deux  fois  essayé  la  menace ,  * 

Après  m’avoir  fait  voir  Néarque  dans  la  mort, 

Après  avoir  tenté  l’amour  et  son  effort , 

Après  m’avoir  montré  cette  soif  du  baptême , 

Pour  opposer  à  Dieu  l’intérêt  de  Dieu  même , 

Tous  vous  joignez  ensemble  !  Ah ,  ruses  de  l’enfer  î 
Faut-il  tant  de  fois  vaincre  avant  que  triompher  ! 

Vos  résolutions  usent  trop  de  remise  1  ; 

Prenez  la  vôtre  enfin,  puisque  la  mienne  est  prise. 

Je  n’adore  qu’un  Dieu  ,  maître  de  l’univers , 
îSous  qui  tremblent  le  ciel ,  la  terre ,  et  les  enfers  ; 

Un  Dieu  qui ,  nous  aimant  d’une  amour  infinie, 

Voulut  mourir  pour  nous  avec  ignominie, 

Et  qui ,  par  un  effort  de  cet  excès  d’amour, 

Veut  pour  nous  en  victime  être  offert  chaque  jour. 

Mais  j’ai  tort  d’en  parler  à  qui  ne  peut  m’entendre, 

1  Phrase  qui  n’a  point  d’élégance.  User  de  remise ,  expression  proaal* 
que  :  user  d’ailleurs  suppose  usage  ;  une  résolution  n’a  point  d’usage. 

(V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  111. 


3t 

Voyez  l’aveugle  erreur  que  vous  osez  défendre  : 

Des  crimes  les  plus  noirs  vous  souillez  tous  vos  dieux  ; 

Vous  n’en  punissez  point  qui  n’ait  son  maître  aux  cieux  ; 

La  prostitution ,  l’adultère ,  l’inceste, 

Le  vol ,  l’assassinat,  et  tout  ce  qu’on  déteste, 

C’est  exemple  qu’à  suivre  offrent  vos  immortels. 

J’ai  profané  leur  temple ,  et  brisé  leurs  autels  ; 

Je  le  ferais  encor,  si  j’avais  à  le  faire  » , 

Même  aux  yeux  de  Félix  ,  même  aux  yeux  de  Sévère , 

Même  aux  yeux  du  sénat,  aux  yeux  de  l’empereur. 

FÉLIX. 

Enfin  ma  bonté  cède  à  ma  juste  fureur  : 

Adore-les,  ou  meurs. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Impie  ! 

Adore-les ,  te  dis-je  ;  ou  renonce  à  la  vie. 

POLYEUCTE. 

Je  suis  chrétien. 

FÉLIX. 

Tu  Tes  ?  O  coeur  trop  obstiné  ! 

Soldats,  exécutez  Tordre  que  j’ai  donné. 

PAULINE. 

Où  le  conduisez- vous? 

FÉLIX. 

A  la  mort. 

POLYEUCTE. 

A  la  gloire  % 

Chère  Pauline,  adieu;  conservez  ma  mémoire. 

PAULINE. 

Je  te  suivrai  partout,  et  mourrai  si  tu  meurs. 

POLYEUCTE. 

Ne  suivez  point  mes  pas ,  ou  quittez  vos  erreurs . 

FÉLIX. 

Qu’on  Tête  de  mes  yeux,  et  que  Ton  m’obéisse. 

Puisqu’il  aime  à  périr,  je  consens  qu’il  périsse. 

1  Ce  vers  est  dans  le  Cid ,  et  est  à  sa  place  dans  les  deuv  p*ec«*s,  Y.' 
*  Dialogue  admirable  et  toujours  applaudi.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

FÉLIX,  ALBIN. 

FÉLIX. 

Je  me  fais  violence,  Albin ,  mais  je  l’ai  dû  ; 

Ma  bonté  naturelle  aisément  m’eût  perdu. 

Que  la  rage  du  peuple  à  présent  se  déploie , 

Que  Sévère  eu  fureur  tonne,  éclate,  foudroie, 
M’étant  fait  cet  effort,  j’ai  fait  ma  sûreté. 

Mais  n’es-tu  point  surpris  de  cette  dureté? 

Vois-tu  comme  le  sien  des  cœurs  impénétrable» , 

Ou  des  impiétés  à  ce  point  exécrables  ? 

Du  moins  j’ai  satisfait  mon  esprit  affligé  : 

Pour  amollir  son  cœur  je  n’ai  rien  négligé ; 

.J’ai  feint  même  à  tes  yeux  des  lâchetés  extrêmes  : 

Et  certes,  sans  l’horreur  de  ses  derniers  blasphèmes , 
Qui  m’ont  rempli  soudain  de  colère  et  d’effroi , 
J’aurais  eu  de  la  peine  à  triompher  de  moi. 

ALBIN. 

Vous  maudirez  peut-être  un  jour  cette  victoire, 

Qui  tient  je  ne  sais  quoi  d’une  action  trop  noire , 
Indigne  de  Félix ,  indigne  d’un  Romain, 

Répandant  votre  sang  par  votre  propre  main. 

FÉLIX. 

Ainsi  l’ont  autrefois  yersé  Brute  et  Manlie  ; 

Mais  leur  gloire  en  a  crû,  loin  d’en  être  affaiblie; 

Et  quand  nos  vieux  héros  avaient  de  mauvais  sang, 
Ils  eussent ,  pour  le  perdre,  ouvert  leur  propre  flanc. 

ALBIN. 

"Votre  ardeur  vous  séduit;  mais,  quoi  qu’elle  vous  d‘ 
Quand  vous  la  sentirez  une  fois  refroidie, 

Quand  Vous  verrez  Pauline,  et  que  son  désespoir 
Par  ses  pleurs  et  ses  cris  saura  vous  émouvoir. . . 

FÉLIX. 

Tu  me  fais  souvenir  qu’elle  a  suivi  ce  traître, 

Et  que  ce  désespoir  qu’elle  fera  paraître 
De  mes  commandements  pourra  troubler  l’effet  : 

Va  donc  y  donner  ordre,  et  voir  ce  qu’elle  fait; 
Romps  ce  que  ses  douleurs  y  donneraient  d’obstacle; 


ACTE  V,  SCÈNE  V,  3 

Tire-la,  si  ta  peux,  de  ce  triste  spectacle 1  ; 

Tache  à  la  consoler.  Va  donc  ;  qui  te  retient  ? 

ALBIN. 

J1  n’en  est  pas  besoin,  seigneur;  elle  revient. 

SCÈNE  Y. 

FÉLIX,  PAULINE,  ALBIN. 

PAULINE. 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage  ; 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage 2  : 

Joins  ta  fdle  à  ton  gendre;  ose  :  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime ,  ou  la  même  vertu  : 

Ta  barbarie  en  elle  a  les  mêmes  matières  3. 

Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières; 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M'a  dessillé  les  yeux ,  et  me  les  vient  d’ouvrir. 

Je  vois ,  je  sais ,  je  crois ,  je  suis  désabusée  : 

De  ce  bienheureux  sang  tu  me  vois  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin ,  n’est-ce  point  assez  dit? 

Conserve  en  me  perdant  ton  rang  et  ton  crédit  ; 

Redoute  l’empereur,  appréhende  Sévère  : 

Si  tu  ne  veux  périr,  ma  perte  est  nécessaire; 

Polyeucte  m’appelle  à  cet  heureux  trépas  ; 

Je  vois  Néarque  et  lui  qui  me  tendent  les  bras. 

Mène,  mène-moi  voir  tes  dieux  que  je  déteste; 

Ils  n’en  ont  brisé  qu’un  ,  je  briserai  le  reste. 

On  m’y  verra  braver  tout  ce  que  vous  craignez, 

Ces  foudres  impuissants  qu’en  leurs  mains  vous  peignez  ; 

Et ,  saintement  rebelle  aux  lois  de  la  naissance , 

Une  fois  envers  toi  manquer  d’obéissance. 

Ce  n’est  point  ma  douleur  que  par  là  je  fais  voir; 

C’est  la  grâce  qui  parle,  et  non  le  désespoir. 

Le  faut-il  dire  encor,  Félix?  je  suis  chrétienne  4  ; 

1  Romps,  tire-la ,  mauvaises  expressions  :  des  douleurs  qui  don¬ 
nent  obstacle  est  un  barbarisme;  et  ce  qu’ils  donneraient  d'obstacle 
est  un  barbarisme  encore  plus  grand.  (V.) 

2  Ce  mot  hostie  signifiait  alors  victime.  (V.) 

1  Ce  vers  est  trop  négligé ,  et  n’est  pas  français  :  une  barbarie  qui  a 
'les  matières,  et  matières  en  elle,  cela  est  un  peu  barbare.  (V.) 

*  Ce  prodige  est  la  récompense  de  la  vertu  de  Pauline  ;  et  r.’il  u’est  pas 

27. 
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Affermis  par  ma  mort  ta  fortune  èt  la  mienne  ; 

Le  coup  à  l’un  et  l’autre  eu  sera  précieux , 

Puisqu’il  t’assure  en  terre  en  m’élevant  aux  cieux  *. 

SCÈNE  Y I \ 

FÉLIX,  SÉVÈRE,  PAULINE,  ALBIN,  FABIAN. 

SÉVÈRE. 

Père  dénaturé,  malheureux  politique , 

Esclave  ambitieux  d’une  peur  chimérique  ; 

Polyeucteest  donc  mort!  et  par  vos  cruautés 
Vous  pensez  conserver  vos  tristes  dignités  ! 

La  faveur  que  pour  lui  je  vous  avais  offerte, 

Au  lieu  de  le  sauver ,  précipite  sa  perte  ! 

J’ai  prié,  menacé,  mais  sans  vous  émouvoir; 

Eh  vous  m’avez  cru  fourbe ,  ou  de  peu  de  pouvoir  ! 

Eh  bien  !  à  vos  dépens  vous  verrez  que  Sévère 
Ne  se  vante  jamais  que  de  ce  qu’il  peut  faire; 

Et  par  votre  ruine  il  vous  fera  juger 

Que  qui  peut  bien  vous  perdre  eût  pu  vous  protège 

Continuez  aux  dieux  ce  service  fidèle; 

Par  de  telles  horreurs  montrez-leur  votre  zèle. 

Adieu  ;  mais  quand  l’orage  éclatera  sur  vous, 

Ne  doutez  point  du  bras  dont  partiront  les  coups 

FÉLIX. 

Arrêtez-vous,  seigneur,  et  d’une  âme  apaisée 
Souffrez  que  je  vous  livre  une  vengeance  aisée. 

Ne  me  reprochez  plus  que  par  mes  cruautés 
Je  tâche  à  conserver  mes  tristes  dignités  ; 

Je  dépose  à  vos  pieds  l’éclat  de  leur  faux  lustre. 

Celle  où  j’ose  aspirer  est  d’un  rang  plus  illustre; 

Je  m’y  trouve  forcé  par  un  secret  appas; 

Je  cède  à  des  transports  que  je  ne  connais  pas  3  ; 

dans  l’histoire,  il  convient  parfaitement  au  théâtre  dans  une  tragédie 
chrétienne.  (V.) 

1  T  assure  en  terre  n’est  pas  français  :  elle  veut  dire,  affermit,  ton 
pouvoir  sur  la  terre.  (V.; 

2  La  pièce  semble  finie  quand  Polyeucte  est  mort.  Autrefois,  quand 
les  acteurs  représentaient  les  Romains  avec  le  chapeau  et  une  cra¬ 
vate,  Sévère  arrivait  le  chapeau  sur  la  tète,  et  Félix  l’écoutait  cha¬ 
peau  bas  ;  ce  qui  faisait  un  effet  ridicule.  (V.) 

3  Ce  nouveau  miracle  n’est  pas  si  bien  reçu  du  parterre  que  les  deux 


ACTE  V,  SCÈNE  VI. 

Et,  par  un  mouvement  que  je  ne  puis  entendre1, 

De  ma  fureur  je  passe  au  zèle  de  mon  gendre. 

C’est  lui ,  n’en  doutez  point,  dont  le  sang  innocent 
Pour  son  persécuteur  prie  un  Dieu  tout-puissant; 

Son  amour  épandu  sur  toute  la  famille 
Tire  après  lui  le  père  aussi  bien  que  la  fille. 

J’en  ai  fait  un  martyr,  sa  mort  me  fait  chrétien  : 

J’ai  fait  tout  son  bonheur,  il  veut  faire  le  mien. 

C’est  ainsi  qu’un  chrétien  se  venge  et  se  courrouce  : 
Heureuse  cruauté  dont  la  suite  est  si  douce  î 
Donne  la  main,  Pauline.  Apportez  des  liens; 
immolez  à  vos  dieux  ces  deux  nouveaux  chrétiens. 

Je  le  suis  ,  elle  l’est  ;  suivez  votre  colère. 

PAULINE. 

Qu’heureusement  enfin  je  retrouve  mon  père  ! 

Cet  heureux  changement  rend  mon  bonheur  parfait. 

FÉLIX. 

.Ma  fille ,  il  n’appartient  qu’à  la  main  qui  le  fait. 

SÉVÈRE. 

Qui  ne  serait  touché  d’un  si  tendre  spectacle  ! 

De  pareils  changements  ne  vont  point  sans  miracle  : 
Sans  doute  vos  chrétiens  qu’on  persécute  en  vain 
Ont  quelque  chose  en  eux  qui  surpasse  l’humain  ; 
iis  mènent  une  vie  avec  tant  d’innocence , 

Que  le  ciel  leur  en  doit  quelque  reconnaissance  : 

Se  relever  plus  forts,  plus  ils  sont  abattus, 

N’est  pas  aussi  l’effet  des  communes  vertus  2. 

Je  les  aimai  toujours,  quoi  qu’on  m’en  ait  pu  dire; 

Je  n’en  vois  point  mourir  que  mon  cœur  n’en  soupire; 
Et  peut-être  qu’un  jour  je  les  connaîtrai  mieux. 
J’approuve  cependant  que  chacun  ait  ses  dieux  3  , 
Qu’il  les  serve  à  sa  mode 4,  et  sans  peur  de  la  peine. 


autres  ;  il  ne  faut  pas  surtout  prodiguer  coup  sur  coup  les  prodiges  de 
même  espèce. 

1  Comprendre  semblerait  plus  juste  qu’ entendre.  (V.) 
a  .Se  relever  n’est  pas  l’effet ;  cela  n’est  pas  exact,  mais  c’est  une 
licence  que  je  crois  permise.  (V.) 

3  Ce  vers  est  toujours  très-bien  reçu  du  parterre  :  c’est  la  voix 
de  la  nature.  (V.) 

4  Qu’il  les  .serve  à  sa  mode  , 

est  du  style  comique.  (V.) 
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Si  vous  êtes  chrétien,  ne  craignez  plus  ma  haine; 

Je  les  aime,  Félix,  et  de  leur  protecteur 

Je  n’en  veux  pas  sur  vous  faire  un  persécuteur  \ 

Gardez  votre  pouvoir ,  reprenez-en  la  marque  ; 

Servez  bien  votre  Dieu ,  servez  notre  monarque. 

Je  perdrai  mon  crédit  envers  sa  majesté, 

Ou  vous  verrez  finir  cette  sévérité  : 

Par  cette  injuste  haine  il  se  fait  trop  d’outrage. 

FÉLIX. 

Daigne  le  ciel  en  vous  achever  son  ouvrage , 

Et,  pour  vous  rendre  un  jour  ce  que  vous  méritez, 

Vous  inspirer  bientôt  toutes  ses  vérités! 

Nous  autres ,  bénissons  notre  heureuse  aventure 2  : 

Allons  à  nos  martyrs  donner  la  sépulture , 

Baiser  leurs  corps  sacrés ,  les  mettre  en  digne  lieu , 

Et  iaire  retentir  partout  le  nom  de  Dieu  3. 

*  il  y  avait  auparavant  en  vous ;  cela  paraissait  un  contre-sens  :  il 
semblait  que  ce  fût  Félix  chrétien  qui  put  être  persécuteur.  Corneille 
corrigea  sur  vous  :  mais  c’est  une  faute  de  langage.;  on  persécute  un 
homme,  et  n-on  sur  un  homme.  (V.) 

2  Notre  heureuse  aventure ,  immédiatement  après  avoir  coupé  le 
cou  à  son  gendre,  fait  un  peu  rire  :  et  nous  autres  y  contribue.  L’extrême 
beauté  du  rôle  de  Sévère,  la  situation  piquante  de  Pauline,  sa  scène 
admirable  avec  Sévère  au  quatrième  acte,  assurent  à  cette  pièce 
un  succès  éternel  :  non-seulement  elle  enseigne  la  vertu  la  plus  pure, 
mais  la  dévotion  et  la  perfection  du  christianisme.  Polyeucte  et  Athaiie 
sont  la  condamnation  éternelle  de  ceux  qui,  par  une  jalousie  secrète  , 
voudraient  proscrire  un  art  sublime.  Dacicr,  dans  ses  remarques  sur  la 
poétique  d’Aristote ,  prétend  que  Polyeucte  n’est  pas  propre  au  théâtre , 
parce  que  ce  personnage  n’excite  ni  la  pitié  ni  la  crainte;  il  attribue 
tout  le  succès  à  Sévère  et  à  Pauline.  Cette  opinion  est  assez  générale; 
mais  il  faut  avouer  aussi  qu’il  y  a  de  très-beaux  traits  dans  le  rôle  de 
Polyeucte,  et  qu’il  a  fallu  un  très-grand  génie  pour  manier  un  sujet  si 
difficile.  (V.) 

3  Les  maximes  sur  la  grâce  divine,  qui  reviennent  en  plus  d’un  en¬ 
droit  de  cette  pièce ,  pouvaient  avoir  un  intérêt  particulier  â  cette  épo. 
que,  où  les  querelles  du  jansénisme  commençaient  à  diviser  la  France.  Per¬ 
sonne  n’ignore  que  le  christianisme,  qui  fait  le  fond  de  cet  ouvrage, 
était  une  des  choses  qui  l'avaient  fait  condamner  par  l’hôtel  de  Ram¬ 
bouillet.  11  est  également  concevable  qu’on  en  ait  regardé  quelques 
passages  comme  plus  faits  pour  la  chaire  que  pour  le  théâtre ,  et  que 
la  multitude,  qui  entendait  parler  tous  les  jours  de  ces  mêmes  matiè¬ 
res,  se  soit  trouvée  par  avance  familiarisée  avec  ces  discussions 
théoiogiques,  et  n’ait  pas  été  blessée  de  les  retrouver  dans  une  tra¬ 
gédie.  Mais  ce  qui  est  certain ,  c’est  que  la  disposition  des  esprits , 
soit  par  rapport  â  la  politique  ,  soit  par  rapport  à  la  religion  ,  ne  fit  ni  1« 
iuccèi  de  China,  ni  celui  de  Polyeucte ,  (La  If  J 
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Ce  martyre  est  rapporté  par  Surius  sur  le  neuvième  île  jan¬ 
vier.  Polyeucte  vivait  en  Tannée  250 ,  sous  l’empereur  Décius. 
Il  était  Arménien,  ami  de  Néarque,  et  gendre  de  Félix,  qui 
avait  la  commission  de  l’empereur  pour  faire  exécuter  ses  édits 
contre  les  chrétiens.  Cet  ami  l’ayant  résolu  à  se  faire  chrétien , 
il  déchira  ces  édits  qu’on  publiait,  arracha  les  idoles  des  mains 
de  ceux  qui  les  portaient  sur  les  autels  pour  les  adorer,  les 
brisa  contre  terre,  résista  aux  larmes  de  sa  femme  Pauline,  que 
Félix  employa  auprès  de  lui  pour  le  ramener  à  leur  culte;  et 
perdit  la  vie  par  Tordre  de  son  beau-père,  sans  autre  baptême 
que  celui  de  son  sang.  Voilà  ce  que  m’a  prêté  l’histoire;  le  reste 
est  de  mon  invention. 

Pour  donner  plus  de  dignité  à  l’action',  j’ai  fait  Félix  gou¬ 
verneur  d’Arménie,  et  ai  pratiqué  un  sacrifice  public  ,  afin  de 
rendre  l’occasion  plus  illustre,  et  donner  un  prétexte  à  Sévère 
de  venir  en  cette  province ,  sans  faire  éclater  son  amour  avant 
qu’il  en  eût  l’aveu  de  Pauline.  Ceux  qui  veulent  arrêter  nos 
héros  dans  une  médiocre  bonté ,  où  quelques  interprètes  d’A¬ 
ristote  bornent  leur  vertu,  ne  trouveront  pas  ici  leur  compte, 
puisque  celle  de  Polyeucte  va  jusqu’à  la  sainteté,  et  n’a  au¬ 
cun  mélange  de  faiblesse.  J’en  ai  déjà  parlé  ailleurs;  et,  pour 
conlirmer  ce  que  j’en  ai  dit  par  quelques  autorités ,  j’ajouterai 
ici  que  Minturnus,  dans  son  Traité  du  Poète ,  agite  cette 
question,  si  la  Passion  de  Jésus- Christ  et  les  martyres  des 
saints  doivent  être  exclus  du  théâtre ,  à  cause  qu’ils  passent 
cette  médiocre  bonté ,  et  résout  en  ma  faveur.  Le  célèbre  Hein- 
sius ,  qui  non -seulement  a  traduit  la  Poétique  de  notre  phi¬ 
losophe,  mais  a  fait  un  Traité  de  la  Constitution  de  la  Tragédie 
selon  sa  pensée,  nous  en  a  donné  une  sur  le  martyre  des  In¬ 
nocents.  L’illustre  Grotius  a  mis  sur  la  scène  la  Passion  même 
de  Jésus-Christ  et  l’histoire  de  Joseph  ;  et  le  savant  Buchanan 
a  fait  la  même  chose  de  celle  de  Jephté,  et  de  la  mort  de  saint 
Jean-Baptiste.  C’est  sur  ces  exemples  que  j’ai  hasardé  ce  poème, 
où  je  me  suis  donné  des  licences  qu’ils  n’ont  pas  prises ,  de 
changer  l’histoire  en  quelque  chose,  et  d’y  mêler  des  épisodes 
d’invention  :  aussi  m’était-il  plus  permis  sur  cette  matière  qu’à 
eux  sur  celle  qu’ils  ont  choisie.  Nous  ne  devons  qu’une  croyance 
pieuse  à  la  vie  des  saints  ,  et  nous  avons  le  même  droit  sur  ce 
que  nous  en  tirons  pour  le  porter  sur  le  théâtre ,  que  sur  ce  que 
nous  empruntons  des  autres  histoires  ;  mais  nous  devons  une 
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foi  chrétienne  et  indispensable  à  tout  ce  qui  est  dans  la  Bible , 
qui  ne  nous  laisse  aucune  liberté  d’y  rien  changer.  J’estime 
toutefois  qu’il  ne  nous  est  pas  défendu  d’y  ajouter  quelque 
chose,  pourvu  qu’il  ne  détruise  rien  de  ces  vérités  dictées  par  le 
Saint-Esprit.  Buchanan  ni  Grotius  ne  l’ont  pas  fait  dans  leurs 
poëmes,  mais  aussi  ne  les  ont -ils  pas  rendus  assez  four¬ 
nis  pour  notre  théâtre,  et  ne  s’y  sont  proposé  pour  exem¬ 
ple  que  la  constitution  la  plus  simple  des  anciens.  Hein- 
sius  a  plus  osé  qu’eux  dans  celui  que  j’ai  nommé  :  les  an¬ 
ges  qui  bercent  l’enfant  Jésus ,  et  l’ombre  de  Mariamne  avec  les 
Furies  qui  agitent  l’esprit  d’Hérode,  sont  des  agréments  qu’il 
n’a  pas  trouvés  dans  l’Évangile.  Je  crois  même  qu’on  en  peut, 
supprimer  quelque  chose ,  quand  il  y  apparence  qu’il  ne  plai¬ 
rait  pas  sur  le  théâtre,  pourvu  qu’on  ne  mette  rien  en  la  place; 
car  alors  ce  serait  changer  l’histoire ,  ce  que  le  respect  que  nous 
devons  à  l’Écriture  ne  permet  point.  Si  j’avais  à  y  exposer 
celle  de  David  et  de  Bethsabée,  je  ne  décrirais  pas  comme  il 
en  devint  amoureux  en  la  voyant  se  baigner  dans  une  fontaine , 
de  peur  que  l’image  de  celte  nudité  ne  fit  une  impression  trop 
chatouilleuse  dans  l’esprit  de  l’auditeur;  mais  je  me  contente¬ 
rais  de  le  peindre  avec  de  l’amour  pour  elle,  sans  parler  au¬ 
cunement  de  quelle  manière  cet  amour  se  serait  emparé  de 
son  cœur. 

Je  reviens  à  Polyeucte ,  dont  le  succès  a  été  très-heureux. 
Le  style  n’en  est  pas  si  fort  ni  si  majestueux  que  celui  de 
Cirina  et  de  Pompée;  mais  il  a  quelque  chose  de  plus  tou¬ 
chant,  et  les  tendresses  de  l’amour  humain  y  font  un  si  agréable 
mélange  avec  la  fermeté  du  divin ,  que  sa  représentation  a  satis¬ 
fait  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens  du  monde.  A  mon  gré,  je 
n’ai  point  fait  de  pièce  ou  l’ordre  du  théâtre  soit  plus  beau  et  l’en¬ 
chaînement  des  scènes  mieux  ménagé.  L’unité  d’action ,  et  celle 
de  jour  et  de  lieu,  y  ont  leur  justesse;  et  les  scrupules  qui 
peuvent  naître  touchant  ces  deux  dernières  se  dissiperont  ai¬ 
sément,  pour  peu  qu’on  me  veuille  prêter  de  cette  faveur  que 
l’auditeur  nous  doit  toujours,  quand  l’occasion  s’en  offre,  en 
reconnaissance  de  la  peine  que  nous  avons  prise  à  le  divertir. 

Il  est  hors  de  doute  que  si  nous  appliquons  ce  poërae  à  nos 
coutumes ,  le  sacrifice  se  fait  trop  tôt  après  la  venue  de  Sévère  ; 
et  cette  précipitation  sortira  du  vraisemblable  par  la  nécessité 
d’obéir  à  la  règle.  Quand  le  roi  envoie  ses  ordres  dans  les  villes 
pour  y  faire  rendre  des  actions  de  grâces  pour  ses  victoires,  ou 
pour  d’autres  bénédictions  qu’il  reçoit  du  ciel,  on  ne  les  exécute 
lias  dès  le  jour  même;  mais  aussi  il  faut  du  temps  pour  assembler 
le  clergé  ,  les  magistrats  et  les  corps  de  ville  ,  et  c’est  ce  qui  en 
fait  différer  l’exécution.  Nos  acteurs  n’avaient  ici  aucune  de  ces 
assemblées  â  faire. 
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Il  sufüsaitde  la  présence  de  Sévère  et  de  Félix,  et  du  ministère 
du  grand  prèlre;  ainsi  nous  n’avons  eu  aucun  besoin  de  remet¬ 
tre  ce  sacrilice  à  un  autre  jour.  D’ailleurs,  comme  Félix  craignait 
ce  favori,  qu’il  croyait  irrité  du  mariage  de  sa  fille,  il  était 
bien  aise  de  lui  donner  le  moins  d’occasion  de  tarder  qu’il  lui 
était  possible ,  et  de  tâcher,  durant  son  peu  de  séjour,  à  gagner 
son  esprit  par  une  prompte  complaisance,  et  montrer  tout  en¬ 
semble  une  impatience  d’obéir  aux  volontés  de  l'empereür. 

L’autre  scrupule  regarde  l’unilé  de  lieu,  qui  est  assez  exacte, 
puisque  tout  s’y  passe  dans  une  salle  ou  antichambre  commune  aux 
appartements  de  Félix  et  de  sa  fille.  Il  semble  que  la  bienséance  y 
soit  un  peu  forcée  pour  conserver  cette  unité  au  second  acte ,  en 
ce  que  Pauline  vient  jusque  dans  cette  antichambre  pour  trouver 
Sévère,  dont  elle  devrait  attendre  la  visite  dans  son  cabinet.  A 
quoi  je  réponds  qu’elle  a  eu  deux  raisons  de  venir  au-devant  de 
lui  :  l’une ,  pour  faire  plus  d’honneur  à  un  homme  dont  son  père 
redoutait  l’indignation ,  et  qu’il  lui  avait  commandé  d’adoucir  en 
sa  faveur;  l’autre,  pour  rompre  plus  aisément  la  conversation 
avec  lui,  en  se  retirant  dans  ce  cabinet,  s’il  ne  voulait  pas  la  quit  ¬ 
ter  à  sa  prière ,  et  se  délivrer,  par  cette  retraite ,  d’un  entretien 
dangereux  pour  elle;  ce  qu’elle  n’eût  pu  faire,  si  elle  eût  reçu 
sa  visite  dans  son  appartement. 

Sa  confidence  avec  Stratoniee,  touchant  l’amour  qu’elle  avait 
eu  pour  ce  cavalier,  me  fait  faire  une  réflexion  sur  le  temps  qu’elle 
prend  pour  cela.  Il  s’en  fait  beaucoup  sur  nos  théâtres  d’affeclions 
qui  ont  déjà  duré  deux  ou  trois  ans,  dont  on  attend  à  révéler  le 
secret  justement  au  jour  de  l’action  qui  se  représente;  et  non- 
seulement  sans  aucune  raison  de  choisir  ce  jour-là  plutôt  qu’un 
autre  pour  le  déclarer,  mais  lors  même  que  vraisemblablement 
on  s’en  est  dû  ouvrir  beaucoup  auparavant  avec  la  personne  à 
qui  on  . en  fait  confidence.  Ce  sont  choses  dont  il  faut  instruire  le 
spectateur,  en  les  faisant  apprendre  par  un  des  acteurs  à  l’autre; 
mais  il  faut  prendre  garde  avec  soin  que  celui  à  qui  on  les  ap¬ 
prend  ait  eu  lieu  de  les  ignorer  jusque-là  aussi  bien  que  le  specta¬ 
teur,  et  que  quelque  occasion  tirée  du  sujet  oblige  celui  qui  les 
récite  à  rompre  entin  un  silence  qu’il  a  gardé  si  longtemps.  L’in¬ 
fante  ,  dans  le  Cid ,  avoue  à  Léonor  l’amour  secret  qu’elle  a  pour 
lui,  et  l’aurait  pu  faire  un  an  pu  six  mois  plus  tôt.  Cléopâtre,  dans 
Pompée,  ne  prend  pas  des  mesures  plus  justes  avec  Charmion  ; 
elle  lui  conte  fa  passion  de  César  pour  elle,  et  comme 

Chaque  jour  ses  courriers 
Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Cependant,  comme  il  ne  parait  personne  avec  qui  elle  aij  plus 
d’ouverture  de  cœur  qu’avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  ap¬ 
parence  que  c’était  elle-même  dont  cette  reine  se  servait  pour 
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introduire  ces  courriers ,  et  qu’ainsi  elle  devait  savoir  déjà  tout  ce 
commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  Ce  qu’elle 
iui  apprend,  et  de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s’était 
servie  pour  recevoir  ces  courriers.  Il  n’en  va  pas  de  même  ici. 
Pauline  ne  s’ouvre  avec  Stratonice  que  pour  lui  faire  entendre 
le  songe  qui  la  trouble,  et  les  sujets  qu’elle  a  de  s*en  alarmer;  et 
comme  elle  n’a  fait  ce  songe  que  la  nuit  d’auparavant,  et  qu’elle 
ne  lui  eût  jamais  révélé  son  secret  sans  cette  occasion  qui  l’y 
oblige,  on  peut  dire  qu’elle  n’a  point  eu  lieu  de  lui  faire  cette 
confidence  plus  tôt  qu’elle  ne  l’a  faite. 

Je  n’ai  point  fait  de  narration  de  la  mort  de  Polyeucte,  parce 
que  je  n’avais  personne  pour  la  faire  ni  pour  l’écouter,  que  des 
païens  qui  ne  la  pouvaient  ni  écouter  ni  faire  que  comme  ils 
avaient  fait  et  écouté  celle  de  Néarque  ;  ce  qui  aurait  été  une  ré¬ 
pétition  et  marque  de  stérilité,  et,  en  outre,  n’aurait  pas  ré¬ 
pondu  à  la  dignité  de  l’action  principale,  qui  est  terminée  par 
là.  Ainsi  j’ai  mieux  aimé  la  faire  connaître  par  un  saint  empor¬ 
tement  de  Pauline,  que  cette  mort  a  convertie,  que  par  un  récit 
qui  n’eût  point  eu  de  grâce  dans  une  bouche  indigne  de  le  pro¬ 
noncer.  Félix  son  père  se  convertit  après  elle;  et  ces  deux  con¬ 
versions,  quoique  miraculeuses,  sont  si  ordinaires  dans  les 
martyres,  qu’elles  ne  sortent  point  de  la  vraisemblance,  parce 
qu’elles  ne  sont  pas  de  ces  événements  rares  et  singuliers  qu’on 
ne  peut  tirer  en  exemple;  et  elles  servent  à  remettre  le  calme 
dans  les  esprits  de  Félix,  de  Sévère  et  de  Pauline,  que  sans  cela 
j’aurais  eu  bien  de  la  peine  à  retirer  du  théâtre  dans  un  état  qui 
rendit  la  pièce  complète,  eu  ne  laissant  rien  à  souhaiter  à  la  cu¬ 
riosité  de  l’auditeur. 
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AU  LECTEUR. 

Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j’ai  fait  en  mes  deux  derniers  ou¬ 
vrages,  et  te  donner  le  texte  ou  l’abrégé  des  auteurs  dont  cette 
histoire  est  tirée,  afin  que  tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m’en 
serais  écarté  pour  raccommoder  au  théâtre ,  je  ferais  un  avant- 
propos  dix  fois  plus  long  que  mon  poëme,  et  j’aurais  à  rapporter 
des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit  l’histoire 
romaine.  Je  me  contenterai  de  t’avertir  que  celui  dont  je  me 
suis  le  plus  servi  a  été  le  poëte  Lucain ,  dont  la  lecture  m’a  rendu 
si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de  la  majesté  de  son 
raisonnement ,  qu’atin  d’en  enrichir  notre  langue ,  j’ai  fait  cet 
effort  pour  réduire  en  poème  dramatique  ce  qu’il  a  traité 
en  épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents  vers  traduits  ou 
imités  de  lui2.  J’ai  tâché  de  suivre  ce  grand  homme  dans  le  reste, 
et  de  prendre  son  caractère  quand  son  exemple  m’a  manqué  : 
si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière ,  tu  en  jugeras.  Cependant 
j’ai  cru  ne  te  déplaire  pas  de  te  donner  ici  trois  passages  qui  ne 
viennent  pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est  un  épitaphe3  de 
Pompée,  prononcé  par  Caton  dans  Lucain.  Les  deux  autres  sont 
deux  peintures  de  Pompée  et  de  César,  tirées  de  Velleius  Pater- 
culus.  Je  les  laisse  en  latin,  de  peur  que  ma  traduction  n’ôte  trop 
de  leur  grâce  et  de  leur  force.  Les  dames  se  les  feront  expliquer. 

EPITAPHIUM 

POMPEII  MAGNI. 

CATO,  APUD  LUCANUM,  lib.  IX’ 

Civis  obit,  înquit,  multum  majoribus  impar 
JNosse  modum  juris ,  sed  in  hoc  tamen  utiiis  aevo , 

1  bans  la  première  édition  ,  cette  tragédie  avait  pour  titre  :  La  Mort, 
(le  Pompée  ;  et  c’est  ainsi  qu’aujourd’hui  encore  on  la  désigne  ordinai¬ 
rement. 

2  C’est  le  huitième  livre  de  Lucain  qui  a  fourni  à  Corneille  le  sujet  de 
Pompée.  Le  succès  de  cette  tragédie  détermina  Brébeuf  à  traduire  ta 
Pharsale . 

3  Épitaphe  était  alors  du  genre  masculin. 

*  V.  i9o  et  scq. 
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:Æo 

Cui  non  ulla  fuit  justi  reverentia  :  salva 
Libertate  pot«ns ,  et  solqs  plebe'  parata 
Privatus  servire  sibi ,  rectorque  senatus , 

Sed  regnantis  ,  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  : 

Quæque  dari  voluit ,  voluit  sibi  posse  negari. 
Immodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 
Inlulit  :  inyasit  ferrum  ;  sed  ponere  norat. 

Prætulit  arma  togæ ,  sed  pacem  armatus  aœavit. 

Juvit  sumpta  ducem ,  juvit  dimissa  potestas. 

Casta  domus ,  luxuque  carens ,  corruptaque  nunquam 
Fortuna  domini.  Clarum  et  veuerabile  nomen 
Gentibus,  et  multum  nostræ  quod  proderat  urbi. 

Olim  vera  lides,  Sylla  Marioque  receptis. 

Liberia tis  obit  :  Porapeio  rebus  adempto 
Nunc  et  ficta  périt.  Non  jara  regnare  pudebit  : 

Nec  color  imperii ,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

O  felix ,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 

Et  cui  quærendos  Pharium  scelus  obtuiit  enses! 
Fortisan  in  soceri  potuisset  vivere  regno. 

Scire  mori ,  sors  prima  viris,  sed  proxima ,  cogi. 

Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Datalem,  Fortuna,  Jubam:  non  deprecor  hosti 
Servari ,  dum  me  servet  cervice  recisa. 


ICON  POMPEII  MAGNI. 


VELLEIUS  PATERCULUS,  ub.  Il,  c.  xxix. 

Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatoriæ,  forma  ex- 
eellens,non  ea  qua  flos  commendatur  ætatis,  sed  dignitate  et 
constantia  :  quæ  in  illam  convenions  amplitudinem  ,  fortunam 
quoqueejus  ad  ultimum  vitæ  comitata  est  diem  :  innocentia  exi- 
mius,  sanctitate  præcipuus,  eloquentia  médius;  potentiæ  quæ 
honoris  causa  ad  eum  deferretur,  non  ut  ab  eo  oocuparetur , 
cupidissimus  :  dux  bello  perilissimus  :  civis  in  toga  (nisi  ubi 
vereretur  ne  quem  haberet  parem)  modestissimus,  araicitiarura 
tenax,  in  offensis  exorabilis,  in  reconcilianda  gratla  lidehssimus, 
in  accipienda  satisfactione  facillimus,  potentia  sua  nunquam 
aut  raro  ad  impotenliam  usus  ,  pene  omnium  votorum  ex- 
pers,  nisi  numerarelur  inter  maxima,  in  civitate  libéra  domb 
naque  gentium ,  indignari ,  cum  omnes  cives  jure  haberet  pa¬ 
res,  quemquam  æqualem  djgnilate  conspicere» 
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YELLEIUS  PATERCULUS ,  lib.  II,  c.  xu. 

Hic  nobilissima  Juliorum  genitus  familia,  et,  quod  inter  om- 
nes  antiquissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Venere  deducens 
genus,  forma  omnium  civium  excellentissimus,  vigore  animi 
acerrimus,  munificentia  effusissimus ,  animo  super  humanam 
et  naturam  et  lidem  evectus,  magnitüdirie  Cogitationum*  cele- 
ritate  bellandi,  patientia  periculorum  ,  Magno*  ilÜ  Alexandro, 
sedsobrio,  neque  iracundo,  simillimus  :  qui  denique  semperel 
somno  et  cibo  in  vilain ,  non  in  voluptatem  uteretur. 


POMPÉE, 

TRAGÉDIE.  —  1641. 


PERSONNAGES. 


iULES-CÉSAR. 

MARC-ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE ,  femme  de  Pompee. 

PTOLOMÉE 1 ,  roi  d’Égypte. 

CLÉOPÂTRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN ,  chef  du  conseil  d'Égypte. 

ACHILLAS,  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d’Égypte. 
SEPTIME ,  tribun  romain ,  à  la  solde  du  roi  d’Égypte. 
CHARMION,  dame  d’honneur  de  Cléopâtre. 

ACHORÉE  ,' écuyer  de  Cléopâtre. 

PHILIPPE ,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troui»e  d’égyptiens. 

La  scène  est  en  Alexandrie ,  dans  le  palais  de  Ptolomée. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare ,  et  nous  venons  d’entendre 
Ce  qu’il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 

Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager 2 , 

1  Ptolémée  eût  été  plus  conforme  à  l’étymologie.  Voltaire  a  écrit  l’un 
et  l’autre. 

»  Que  devant  Troie  en  flamme  Hécube  désolée 

Ne  vienne  point  pousser  une  plainte  ampoulée , 

Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l’Euxiu  reçoit  le  Tanaïs, 

Boileau  ,  Art  poétique. 

A  plus  forte  raison  .un  roi  d’Égypte,  qui  n’a  point  vu  .  Pharsale,  et  à 
qui  cette  guerre  est  étrangère ,  ne  doit  point  dire  que  les  dieux  étaient 
étonnés  en  se  partageant ,  qu’ils  n’osaient  juger ,  et  que  la  bataille  a 


ACTE  I,  SCENE  I.  379 

Pharsale  a  décidé  ce  qu’ils  n’osaient  juger. 

Ses  fleuves  teints  de  sang ,  et  rendus  plus  rapides 
Par  le  débordement  de  tant  de  parricides , 

Cet  horrible  débris  d’aigles ,  d’armes ,  de  chars , 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d’honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes , 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 
De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants, 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l’épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur. 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple ,  et  laisse  à  la  mémoire 
Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

Il  fuit ,  lui  qui ,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur; 

11  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes 
Et  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d’asiles , 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 
Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux1  : 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre, 

A,yant  sauvé  le  ciel ,  sauvera  bien  la  terre, 

Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l’épaule  au  monde  chancelant2. 

jugé  pour  eux.  Dès  qu’on  reconnaît  des  dieux,  on  doit  convenir  qu’i.ls 
ont  jugé  par  la  bataille  même.  Ces  champs  empestés,  ces  montagnes  de 
morts  qui  se  vengent,  ces  débordements  de  parricides ,  ces  troncs 
pourris ,  étaient  notés  par  Boileau  comme  un  exemple  d’enflure  et  de 
déclamation.  Il  fallait  dire  simplement: 

Le  destin  se  déclare  ;  et  le  droit  de  l’épée. 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

C’était  parler  en  roi.  Les  vers  ampoulés  ne  conviennent  pas  dans  uu 
conseil  d’État.  Il  n’y  a  donc  qu’à  retrancher  des  vers  sonores  et  inutiles, 
pour  que  la  pièce  commence  noblement;  car  l’ampoulé  n’est  pas  plus 
noble  que  convenable.  (V.j 

1  Une  déroute  orgueilleuse  qui  cherche  un  asile  ne  présente  Di  une 
idée  vraie ,  ni  une  idée  nette.  Où  les  dieux  en  trouvèrent  contre  les 
Titans  est  une  idée  qui  pourrait  être  admise  dans  une  ode  ,  où  le  poète 
se  livre  à  l'enthousiasme  ;  mais  dans  un  conseil  on  parle  sérieusement. 
De  plus  ,  Pompée  serait  ici  le  dieu,  et  César  le  Titan  ;  et  si  une  com¬ 
paraison  poétique  était  une  raison,  c’en  serait  une  en  faveur  de  Pompée. 
(V.) 

2  Un  climat  qui  prête  l’épaule  forme  uneidée  trop  incohérente.  Cou.- 

a», 
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Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Ëgÿpte ,  en' miracles  féconde, 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  oti  d’appiii 1 . 

Et  relève  sa  chuté,  ou  trébuche  soüs  lui. 

C’est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avohs  à  résoudre» 

11  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  oü  la  foudre  : 

S’il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils  ; 

Et,  nous  l’ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 

Il  faut  le  recevoir*  ou  hâter  sort  supplice, 

Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 

L’un  me  semble  peu  sûr,  l’autre  peu  généreux  ; 

Et  je  crains  d’être  injuste,  oü  d’être  malheureux  . 

Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M’offre  bien  des  périls,  ou  beaucoup  d’infamie  : 

C’est  à  moi  de  choisir,  c’est  à  vous  d’aviser 
a  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer, 
il  s’agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  là  gloire 
D’achever  de  César  ou  troubler  la  victoire1  ; 

Et  je  puis  dire  enfin  que  jamais  potentat 
N’eut  à  délibérer  d’uu  si  grand  coup  d’Etat3. 

puotm. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées  \ 

La  justice  et  le  droit  sont  de  Vaines  idées  ; 

Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons5. 

meitt  l’auteur  de  tiniid  piit-11  se  livrer  à  un  pareil  phébus?  c’est  qu’il  y 
eut  de  mauvais  critiques  qüi  ne  trouvéreht  pas  les  beaux  vers  de  Ci nnd 
assez  relevés  ;  c’est  que  de  sdft  temps  OU  n’avait  üi  connaissance ,  ffl 
goût  :  cela  est  si  vrai,  que  Boileau  fut  le  premier  qüi  lit  connaître  combien 
ce  commencement  est  défectueux.  (V.) 

1  Appui  n’est  pas  l’opposé  de  sépulcre  ;  mais  c’est  une  très-légère  faute 
(V.) 

2  On  peut  dire  également  ici  de  troubler  ou  troubler  parce  que  le  de 
répété  est  désagréable.  Mais  troubler  n’est  pas  te  toot  propre;  une  vie - 
toire  troublée  ifa  pâs  un  sens  assez  déterminé,  assez  clair.  (V.) 

3  L’üsage  veut  aujourd'hui  que  délibérer  soit  suivi  de  sur  :  mais  le  dé 
est  aussi  permis.  On  délibéra  du  sort  de  Jacques  II  dâhs  lé  conseil  du 
prince  d'Orange  :  mais  je  crois  que  la  règle  est  dé  pouvoir  employer  le 
de  quand  on  spécifie  lés  intérêts  dont  on  parlé.  OU  délibère  aujourd’hui 
de  la  nécessite,  ou  swrla  nécessité  d’enVOÿér  des  secours  en  Allemagne  ; 
ou  délibère  sur  de  grands  intérêts  ,  sur  dés  points  importants.  (V.) 

4  Les  choses  ridées  n’ést  pâs  du  style  noble  ;  déplus,  on  vide  un 
procès,  une  querelle;  on  hevide  paàuhé  chose.  (V.) 

5  En  de  telles  saisons  est  pour  la  rime.  Balance  le  pouvoir,  et  non  pas 
les  raisons;  il  veut  dire ,  crdifiinê  cc  qü’ll  peut ,  et  non  pas  ce  qu'il 
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Voyez  donc  votre  force;  et  regarder  Pompée , 

Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 

César  n’est  pas  le  seul  qu’il  fuie  en  cet  état  ; 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 

Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 
Une  indigne  curée  aüX  Vautours  de  Pharsalô; 

11  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains* 

A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  maihs  ; 

Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 
Qui  vengeraient  sür  luii  le  sâhg  de  leurs  provinces  , 

Leurs  États  et  d’argent  et  d’hommes  épuisés  * 

Leurs  trônes  mis  en  cendre ,  et  leurs  sceptres  brisés  r 
Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  eü  butte , 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 

Le  défendrez- vous  seul  contre  tant  d’ennemis  ? 

L’espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis  * 

Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu’il  tombe. 
Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qüi  Rome  succombe, 

Sous  qui  tout  l’univers  se  trouve  foudroyé 1  , 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lni-mêtiie  ployé  ? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  ie  sort  accable , 

A  force  d’être  juste  on  est  souvent  coupable; 

Et  ia  fidélité  qu’on  garde  imprudemment, 

Après  un  peu  d’éclat,  traîne  Un  long  châtiment. 

Prouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n’attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux  • 
Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux; 

Et,  sans  les  accuser  d’injustice  ou  d’outrage, 

Puisqu’ils  font  les  heureu* ,  adorez  leur  ouvrage , 

Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-VoUs  pour  eux, 

Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 

Pressé  dé  toutes  parts  des  colères  célestes , 
li  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes 2  ; 

doit;  mais  il  ne  l’exprime  pas.  Ori  ne  balanite  pdltit  lé  poUVtiir  \  cette* 
expression  est  impropre  et  obscure,  et  c*esi  précisément  les  raisons 
politiques  qu’on  balance.  (V.) 

1  Un  faix  sous  qui  l’on  se  trouvé  foudroyé  est  encore  urie  de  ces 
ligures  fausses,  une  de  ces  images  incohérentes  qü’dtt  iie  peut  adrtiet- 
tre.  :  un  faix  ne  foudroie  pas  (V.) 

2  Dessus  vous  est  une  faute  contre  la  langue,  et  f dire  fondre  ért  est  Une 
contre  l'harmonie  :  et  quelle  expression  que  les  restes  des  tolères  !  (V.) 
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Et  sa  tête,  qu’à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n’est  qu’un  crime  1  ; 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estimé  ; 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port  : 

Et  vous  pouvez  douter  s’il  est  digne  de  mort  ! 

Il  devait  mieux  remplir  nos  vœux  et  notre  attente. 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  ; 

Il  n’eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins  : 

Mais  puisqu’il  est  vaincu,  qu’il  s’en  prenne  aux  destins , 
J’en  veux  à  sa  disgrâce ,  et  non  à  sa  personne  : 

J’exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne  ; 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu’aux  dépens  de  sa  tête 
Mettre  à  l’abri  la  vôtre ,  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n’est  pas  une  vertu  d’État. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes 
Ne  fait  qu’anéantir  la  force  des  couronnes  : 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  ; 

La  timide  équité  détruit  l’art  de  régner. 

$uand  on  craint  d’être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre; 
Kt  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre, 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd , 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert 2, 

C’est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S’attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime. 


1  La  retraite  de  Pompée  peut-elle  être  représentée  comme  un  crime, 
et  comme  un  effet  de  sa  haine  contre  Ptolémée?  est-ce  ainsi  que  s’ex¬ 
prime  un  ministre  d’État?  n’est-ce  point  aller  au  delà  du  but?  Tout  le 
reste  de  ce  morceau  est  d’une  beauté  achevée;  et  plus  le  fond  du  dis¬ 
cours  est  naturel  et  vrai,  plus  les  exagérations  emphatiques  sont  dé¬ 
placées.  (V.) 

a  C’est  ce  qu'on  a  dit  quelquefois  des  ministres  ;  mais  ils  ne  parlenl 
Jamais  ainsi.  Un  homme  qui  veut  faire  passer  son  avis  ne  lui  donne  point 
de  si  abominables  couleurs.  La  Saint-Barthélemy  même  ne  fut  point 
présentée  dans  le  conseil  de  Charles  IX  comme  un  crime  ,  mais  comme 
une  sévérité  nécessaire.  La  tragédie  est  une  imitation  des  mœurs,  et 
non  pas  une  amplification  de  rhétorique.  Cette  faute  de  Corneille  a  perdu 
plusieurs  auteurs  :  leurs  personnages  débitent  avec  un  enthousiasme  de 
poète  des  maximes  atroces  et  de  fades  lieux  communs  d’horreurs  insâ- 
pides,  qui  séduisent  quelquefois  le  parterre. 


ACTE  ï ,  SCÈNE  I.  m 

Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur, 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACH1LLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai  ;  mais  ,  quoique  de  Pompée 
Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée. 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux , 

Qu’au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux. 

Non  qu’en  un  coup  d’État  je  n’approuve  le  crime  ; 

Mais ,  s’il  n’est  nécessaire ,  il  n’est  point  légitime  : 

Et  quel  besoin  ici  d’une  extrême  rigueur! 

Qui  n’est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur, 
Neutre  jusqu’à  présent,  vous  pouvez  l’être  encore; 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l’on  l’adore. 

Mais ,  quoique  vos  encens  le  traitent  d’immortel , 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel  ; 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 
Imprime  à  votre  nom  une  tache  trop  noire  : 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l’opprimer. 

En  usant  de  la  sorte ,  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup;  par  lui  Rome  animée 
A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  : 

Mais  la  reconnaissance  et  l’hospitalité 

Sur  les  âmes  des  rois  n’ont  qu’un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque  ,  et  dût-il  sa  couronne, 

11  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu’à  personne. 

Et  cesse  de  devoir,  quand  la  dette  est  d’un  rang 
A  ne  point  s’acquitter  qu’aux  dépens  de  leur  sang  *. 

S’il  est  juste  d’ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 
il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant , 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfui ,  mais  ce  fut  de  la  langue  ; 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue  2. 

Sans  ses  mille  talents ,  Pompée  et  ses  discours 

1  Une  dette  est  trop  forte ,  trop  grande ,  elle  n’esi  pas  d’un  rang  à 
ne  point  s’acquitter  qu’aux;  ce  point  est  de  trop  Jamais  on  ne  l’em¬ 
ploie  que  dans  le  sens  absolu  :  je  n’irai  point,  je  n’irai  qu’à  cette 
condition.  (V.) 

2  La  langue ,  la  bourse ,  sont  des  expressions  trop  familières.  Voyez 
couine  il  est  difficile  de  dire  noblement  les  petites  choses ,  et  comme 
Il  est  aisé  de  traiter  les  autres  avec  emphase.  Le  grand  art  des  ver» 
consiste  à  n’être  jamais  ni  ampoulé,  ni  bas.  (V.J 
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POMPÉE. 


Pour  rentrer  en  Égypte  étaient  un  froid  secours  * . 

Qu’il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  fPi voles , 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles  : 

Et  si  c’est  un  bienfait  qu’il  faut  rendre  aujourd'hui, 

Comme  il  parla  pour  vous  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous ,  c'est  recevoir  un  maître , 

Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi  * 

Dans  vos  propres  États  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  tête. 

S’il  le  faut  toutefois ,  ma  main  est  toute  prête  ; 

J’obéis  avec  joie ,  et  je  serais  jaloux 

Qu’autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain  2,  je  connais  l’un  et  l'autre. 

Pompée  a  besoin  d’aide,  Il  vient  chercher  la  vôtre  : 

Vous  pouvez ,  comme  maître  absolu  de  son  sort , 

Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 

Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  fu  neste  ; 

Souffrez  donc  qu’en  deux  mots  j'examine  le  reste. 

Le  chasser,  c’est  vous  faire  un  puissant  ennemi , 

Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu’à  demi , 

Puisque  c’est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d’une  longue  et  difficile  guerre , 

Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 

Le  livrer  à  César  n’est  que  la  même  chose  : 

Il  lui  pardonnera  ,  s’il  faut  qü’il  en  dispose , 

Et,  s’armant  à  regret  de  générosité, 

D  une  fausse  clémence  il  fera  vanité; 

Heureux  de  l’asservir  en  lui  donnant  la  vie , 

Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie! 

Cependant ,  que ,  forcé  d’épargner  son  rival , 

Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal. 
il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime, 

‘  Un  secours  n’est  ni  chaud  ni  froid  :  lé  mot  propre  est  souvent  dif¬ 
ficile  à  rencontrer,  et  quand  il  e$t  trouvé ,  là  gêne  du  vers  et  dedaHitie 
empêche  qu’on  ne  l'emploie.  (V.) 

2  Le  raisonnement  de  Septime  est  encore  plus  fort  que  celui  d’Àch'iîlas. 
cette  scène  est  au  Tond  parfaitement  traitée,  et,û  quelques  fautes 
près  (qu’on  est  toujours  obligé  dé  rémarquer  pour  l'utilité  des  Jeunes 
gens  et  des  étrangers),  elle  est  très-forte  de  raisonnement.  (V.)  " 


33 


ACTE  I,  SCÈNE  I. 

Assurer  sa  puissance,  et  sauver  son  estime 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit , 
Prendre  sur  vous  le  crime ,  et  lui  laisser  le  fruit  ; 
C’est  là  mon  sentiment ,  ce  doit  être  le  vôtre  : 

Par  là  vous  gagnez  l’un ,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais,  suivant  d’Achillas  le  conseil  hasardeux  , 

Vous  n’en  gagnez  aucun ,  et  les  perdez  tous  deux. 

PTOLOMÉE. 

N’examinons  donc  plus  la  justice  des  causes , 

Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses. 

Je  passe  au  plus  de  voix ,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 

Assez  et  trop  longtemps  l’arrogance  de  Rome 
A  cru  qu’être  RomainVétait  être  plus  qu’homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  ; 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté  ; 
Tranchons  l’unique  espoir  où  tant  d’orgueil  se  foude, 
Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 
Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l’univers. 

Rome ,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves , 

Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d’esclaves , 

Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu’il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Septime 
Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime  ? . 


*  Sauver  son  estime  ne  forme  aucun  sens.  Veut-il  dire  que  Ptolémée 
conservera  l’estime  qu’on  a  pour  César,  ou  l’estime  que  César  a  pour 
Ptolémée,  ou  l’eslime  que  César  fait  de  lui-même?  Dans  les  trois  cas, 
sauver  l’estime  est  trop  impropre.  J’évite  d’être  long ,  et  je  deviens 
obscur .  (V.) 

2  Cette  pensée  est  trop  emphatique.  Ptolémée  peut-il  dire  qu’il  s’im¬ 
mortalisera  par  un  assassinat  ?  Cette  illusion  qu’il  se  fait  est-elle  bien 
dans  la  nature?  les  raisons  qu’il  en  apporte  sont-elles  de  vraies  raisons? 
les  nations  seront-elles  moins  esclaves,  pour  être  esclaves  du  maître  de 
Rome?  S’exprimer  ainsi,  c’est  substituer  une  amplification  de  rhétorique 
à  la  solidité  d’un  conseil  d’État  Que!  est  le  souverain  qui  dirait  :  Allons 
nous  immortaliser  par  un  illustre  crime?  La  tragédie  doit  être  l’imita¬ 
tion  embellie  de  la  nature.  Ces  défauts  dans  le  détail  n’empêchent  pas 
que  le  fond  de  cette  première  scène  ne  soit  une  des  plus  belles  expo¬ 
sitions  qu’on  ait  vues  sur  aucun  théâtre.  Les  anciens  n’ont  rien  qui  en 
approche;  elle  est  auguste,  intéressante,  importante;  elle  entre  tout 
d’un  coup  en  action  ;  les  autres  expositions  ne  font  qu’instruire  du  sujet 
de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  ;  placez-la  dans  quelque  acte  que 
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POMPEE. 


Qu’il  plaise  au  ciel  ou  non ,  laissez-m’en  le  souci. 

Je  crois  qu’il  veut  sa  mort,  puisqu’il  l’amène  ici. 

ACH1LLAS. 

Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu’un  roi  l’ordonne. 

*  PTOLOMEE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d’assurer  ma  couronne; 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  TÉgypte  et  celui  des  Romains. 

SCÈNE  II. 

PTOLOMÉE,  PHOT1N. 

PTOLOMÉE. 

Pliotin ,  ou  je  me  trompe ,  ou  ma  sœur  est  déçue. 

De  l’abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue  1 . 

Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament , 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 
D’un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse  ; 

Et ,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié , 

De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié, 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l’air  de  nouvelles  fumées.  . 

PHOTIiN. 

Seigneur ,  c’est  un  motif  que  je  11e  disais  pas , 

Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère 
Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père 2 , 

Son  hôte  et  son  ami ,  qui  l’en  daigna  saisir  : 

Jugez  après  cela  de  votre  déplaisir 3. 

vous  vouliez ,  elle  sera  toujours  attachante  :  c’est  la  seule  qui  soit  danr 
ce  goût.  (V.) 

1  II  faut,  dans  le  style  noble,  une  autre  issue.  On  ne  supprime  les 
articles  et  les  pronoms  que  dans  ce  familier  qui  approche  du  style  ma- 
rotique  :  sentir  joie ,  faire  mauvaise  fin,  etc.  Observez  encore  qu’issîic 
11’est  pas  le  mot  propre.  Un  abord  n’a  point  d'issue.  11  faut  toujours  ou 
le  mot  propre  ,  ou  une  métaphore  noble.  (V.) 

2  Le  feu  roi  votre  père  est  trop  prosaïque ,  et  il  y  a  un  enjambe¬ 
ment  que  les  règles  de  notre  poésie  ne  souffrent  point  dans  le  style 
sérieux  des  vers  alexandrins.  Qui  Ven  daigna  saisir  est  un  terme  de 
chicane.  iVIa  partie  est  saisie  de  ce  testament.  (V.) 

3  Ce  vers  n’a  pas  un  sens  clair.  Est-ce  du  déplaisir  qu’a  eu  l'tolémée  ? 
U  fallait  donc  dire  :  jugez  de  votre  déplaisir  si  Pompée  venait  mettre 
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ACTE  I,  SCÈNE  III. 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 
Rompre  les  sacrés  nœuds  d’une  amour  fraternelle; 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner , 

Car  c’est  ne  régner  pas  qu’être  deux  à  régner  : 

Un  roi  qui  s’y  résout  est  mauvais  politique  ; 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique  ; 

Elles  raisons  d’État...  Mais,  seigneur,  la  voici. 

SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  PHOT1N. 

CLÉOPÂTRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici  ! 

PTOLOMÉE. 

.l’attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime , 

Et  lui  viens  d’envoyer  Achillas  et  Septime /. 

CLÉOPÂTRE. 

Quoi  !  Septime  à  Pompée ,  à  Pompée  Achillas  ! 

*  PTOLOMÉE. 

Si  ce  n’est  assez  d’eux,  allez,  suivez  leurs  pas. 

CLÉOPÂTRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c’est  trop  que  de  vous-même? 

PTOLOMÉE. 

Ma  sœur ,  je  dois  garder  l’honneur  du  diadème. 

CLÉOPÂTRE. 

t 

Si  vous  en  portez  un ,  ne  vous  en  souvenez 
Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez , 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d’un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu’on  le  nomme? 

CLÉOPÂTRE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 

11  est  toujours  Pompée ,  et  vous  a  couronné. 


Cléopâtre  sur  le  trône  :  de  pltfs,  cette  raison  de  Pliotin  peut  être  allé¬ 
guée  contre  César  bien  plus  que  contre  Pompée.  (V.) 

:  Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n’en  pourraient  dire,  ta  simple  expo¬ 
sition  des  choses  est  quelquefois  plus  énergique  que  les  plus  grands 
mouvements  de  l’éloquence.  Voilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie; 
l  est  simple,  mais  plein  de  force;  il  fait  penser  plus  qu’il  ne  dit.  Cor¬ 
neille  est  le  premier  qui  ait  eu  l’idée  de  cette  vraie  beauté,  mais  elle 
est  Irèskliflicile  à  saisir,  et  il  ne  l’a  pas  toujours  employée.  (V.) 

”9 
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POMPÉE. 


PTOLOMÉE. 

Il  n’en  est  plus  que  l’ombre  ,  et  couronna  mon  père 
Dont  l’ombre  et  non  pas  moi  lui  doit  ce  qu’il  espère  ; 
11  peut  aller,  s’il  veut,  dessus  son  monument 
Recevoir  ses  devoirs  et  son  remerciaient. 

cléopatpe. 

Après  un  tel  bienfait ,  c’est  ainsi  qu’on  le  traite  ! 

PTOLOMÉE . 

Je  m’en  souviens ,  ma  sœur ,  et  je  vois  sa  défaite. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  la  voyez  de  vrai,  mais  d’un  œil  de  mépris. 

PTOLOMÉE.' 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l’estimez  tant ,  allez  lui  rendre  hommage; 
Mais  songez  qu’au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 
cléopatre. 

Il  peut  faire  naufrage ,  et  même  dans  le  port  ! 

Quoi  !  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort  : 

PTOLOMÉE.  # 

J’ai  fait  ce  que  les  dieux  m’ont  inspiré  de  faire, 

Et  que  pour  mon  État  j’ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATLE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Pliotin  et  ses  pareils 
Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  (pie  le  ciel  ne  forma  que  de  boue... 

PHOTW, 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  madame,  et  j’avoue,.- 
cléopatue. 

Photin ,  je  parle  au  roi  ;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m’abaisserai  jusqu’à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉp  ,  à  PjlOlin. 

11  faut  un  peu  souffrir  de  cette  humeur  hautaine. 

Je  sais  votre  innocence,  et  je  connais  sa  haine; 

Après  tout,  c’est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir. 

CLEOPATRE. 

Ah  !  s’il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir , 
Affranchissez-vous  d’eux  et  de  leur  tyrannie, 

Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie, 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 

Enllent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 
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ACTE  I ,  SCÈNE  III. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  d’un  frivole  espoir  déjà  préoccupée , 

Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 

Et  d’un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 
Eait  agir  l’intérêt  sous  le  nom  de  vertu  ! 

Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire, 

N’était  le  testament  du  feu  roi  notre  père  1  : 

Vous  savez  qu’il  le  garde. 

CLEOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi , 

Et  que ,  si  l’intérêt  m’avait  préoccupée , 

.l’agirais  pour  César  et  non  pas  pour  Pompée. 

Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher , 

Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qU*  enfermé  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie , 

Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  Un  tel  attentat , 

11  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage 2 , 

Vous  assez  jeune  encor,  mol  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m’ont  donné  les  cletix 
D’un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 

César  en  fut  épris ,  et  du  moins  j’eus  îâ  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire  ; 

Mais ,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité , 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité. 

Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière , 

Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  . 

Vous  en  savez  l’effet,  et  vous  en  jouissez. 

Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  tnt  pas  assez  : 

1  N'était  est  une  expression  du  style  le  plus  familier,  et  prise  encore 
du  barreau.  Le  feu  roi  notre  père ,  deux  fois  répété,  n’est  pas  d’un 
style  assez  châtié.  Ces  façons  de  parler  ne  sont  plus  permises.  La  poésie 
ne  doit  pas  être  enflée,  mais  elle  ne  doit  pas  être  trop  familière;  c’est 
une  observation  qu’on  est  obligé  de  faire  souvent.  C’est  un  défaut  trop 
grand  dans  cette  pièce  que  ce  mélange  continuel  d’enflure  et  de  fami¬ 
liarité.  (V.) 

2  Quand  on  parle  du  courage  de  César,  on  entend  toujours  sa  valeur. 
Mais  ici  Cléopâtre  entend  son  âme,  son  cœur.  Le  mot  de  eout'age  était 
entendu  en  ce  sens  du  temps  dç  Corneille  ;  nous  avons  vu  que  Félix  «lit 
à  Pauline,  Ton  courage  était  bon.  (Y.j 
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Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme. 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 

Son  amour  en  voulut  seconder  les  efforts 1 , 

Et ,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors 2  : 

Nous  eûmes  de  ses  feux ,  encore  en  leur  naissance, 

Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance 3  ; 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 
Remirent  en  nos  mains  tous  nos  Etats  perdus. 

Le  roi ,  qui  s’en  souvint  à  son  heure  fatale , 

Ale  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale , 

Et,  par  son  testament,  il  vous  lit  cette  loi 
Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu’il  tint  de  moi. 

C’est  ainsi  qu’ignorant  d’où  vint  ce  bon  office, 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n’est  que  justice. 

Et  l’osez  accuser  d’une  aveugle  amitié, 

Quand  du  tout  qu’il  me  doit  il  me  rend  la  moitié. 

PTOLOMÉE. 

Certes ,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLEOPATRE. 

César  viendra  bientôt,  et  j’en  ai  lettre  expresse4  ; 

Et  peut-être  aujourd’hui  vos  yeux  seront  témoins 
De  ce  que  votre  esprit  s’imagine  le  moins. 

Ce  n’est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine. 

Je  n’ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 

Et,  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur. 

Vous  m’avez  plus  traitée  en  esclave  qu’en  sœur  ; 

Même ,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres , 

11  m’a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres. 

Dont  j’ai  craint  jusqu’ici  le  fer  ou  le  poison. 

Mais  Pompée  ou  César  m’en  va  faire  raison, 

Et,  quoi  qu’avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 

Ou  l’une  ou  l’autre  main  me  rendra  ma  couronne. 

1  En  se  rapporte  évidemment  à  Pompée ,  dont  César  voulut  seconder 
tes  efforts  après  que  Pompée,  à  sa  prière,  eut  employé  son  crédit  en 
faveur  de  Ptolémée  et  de  Cléopâtre.  (P.) 

2  Ouvrir  son  cœur  et  ses  trésors  semble  un  jeu  de  mots.  (V.) 

3  IVous  eûmes  de  ses  feux  les  nerfs  de  la  guerre.  Cette  expression 
n’est  pas  française  :  l’idée  est  plus  répréhensible  que  l’expression.  Une 
femme  ne  se  vante  point  ainsi  d’avoir  un  amant.  (V.) 

•*  Cette  scène  eût  été  bien  plus  belle ,  si  Cléopâtre  n’eùt  fait  parler 
que  sa  fierté  et  sa  vertu,  et  si  elle  ne  se  fût  point  vantée  que  César 
était  amoureux  d’elle.  J’en  ai  lettre  expresse.  Style  familier  (V.) 


ACTE  I,  SCENE  IV.  ut 

Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler 
Quel  était  l’intérêt  qui  me  faisait  parler. 

SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Que  dites- vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse  ; 

Je  n’en  sais  que  penser,  et  mon  cœur,  étonné 1 
D’un  secret  que  jamais  il  n’aurait  soupçonné , 

Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude2, 

Ne  se  résout  à  rien  qu’avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée  ? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 

Si  nous  l’avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 

Cléopâtre  vous  hait;  elle  est  fière,  elle  est  belle  ; 

Et  si  l’heureux  César  a  de  l’amour  pour  elle, 

La  tête  de  Pompée  est  l’unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d’artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service. 

PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu’il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

Il  la  faudra  flatter  :  mais  ne  m’en  croyez  pas; 

Et,  pour  mieux  empêcher  qu’elle  ne  vous  opprime, 
Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime3. 

1  Mon  cœur  n’est  pas  le  mot  propre  ;  on  ne  l’emploie  que  dans  le 
sentiment  :  le  cœur  n’a  jamais  de  part  aux  réflexions  politiques.  Il  fal¬ 
lait,  mon  esprit;  de  plus,  quand  on  vient  de  dire  qu’on  est  surpris,  il 
ne  faut  pas  ajouter  qu’on  est  étonné.  (V.) 

2  Inconstant  est  encore  moins  convenable.  Le  cœur  inconstant  n’ex¬ 
prime  point  du  tout  un  homme  embarrassé.  (V.) 

3  En  encore  :  on  doit  éviter  ce  bâillement,  ces  hiatus  de  syllabe®, 
désagréables  à  l’oreille.  Cet  acte  ne  finit  point  avec  la  pompe  et  la  no¬ 
blesse  qu’on  attendait  du  commencement.  (  V.  ) 
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PTOLOftïÊfe. 

Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  touf  ; 
Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 


ACTE  SECOND. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 
cléopaîhè. 

Je  l’aime;  mais  l’éclat  d’une  si  belle  ilanime, 

Quelque  brillant  qu’il  soit,  ^éblouit  point  mon  àme , 

Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 
Ce  qu’il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur l. 
Aussi ,  qui  Pose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 
Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d’une  faute  ; 

Et  je  le  traiterais  avec  indignité , 

Si  j’aspirais  à  lui  par  une  lâcheté 2. 

CHARMION. 

Quoi!  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue, 
L’Égypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue , 

En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours,  # 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours  ? 

L’amour  certes  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPÀtfcÉ. 

Les  princes  ont  Cela  de  leur  haute  naissance 3  ; 


»  Il  semble ,  par  la  cohstrtictidii  ,  que  le  vaincu  brûle  pôur  le  .  Vain¬ 
queur.  Ce?  négligences  sont  pardonnables  à  Corneille,  mais  ne  le  se¬ 
raient  pas  à  d’autres  ;  c’est  pour  cette  raison  que  je  les  remarque  soi¬ 
gneusement  (V.) 

3  Je  le  traiterais  avec  indignité  ne  dit  pas  ce  que  Cléopâtre  veut 
dire  ;  son  idée  est  qu’elle  serait  indigne  de  César,  si  elle  ne  pensait  pas 
noblement.  Traiter  avec  indignité  signi be  maltraiter ,  accabler  d'op¬ 
probre.  (V.) 

3  Les  princes  ont  cela  gâte  la  noblesse  de  celte  idée.  C’est  ici  le 
lieu  de  rapporter  le  sentiment  du  marquis  de  Vauvenargues.  Les  hé- 
ros  de  Corneille,  dit-il ,  parlent  toujours  trop ,  et  pour  se  faire  con¬ 
naître.  Ceux  de  Racine  se  font  connaître  parce  qu'ils  parlent,  Cclta 
réflexion  est  très-juste.  Les  vaines  maximes,  les  lieux  communs,  disent 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  343 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 
Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions  »  ; 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire3  ; 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements , 

C’est  quand  l’avis  d’autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine. 

Le  roi  l’eût  secouru,  mais  Photiti  l’assassine  : 
il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi  » 

Mais,  s’il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  rot3. 

CUXltMlOX. 

Ainsi  donc  de  César  l’amante  et  l’ennemie... 

cLÊOCÀîfcE. 

Je  lui  garde  une  flamme  exempte  d’infamie  , 

Un  cœur  digne  de  lui. 

CHAftMIOX. 

Vous  possédez  le  sien? 

CLEOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CUÀÎtMloN. 

)  Mais  le  savez-vous  bien  ? 

CLÉOPAThE. 

Apprends  qu’une  princesse  aimant  sa  renommée , 

Quand  elle  dit  qu’elle  aime,  est  sûred’étre  aimée  , 

Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N’oseraient  l’exposer  aux  hontes  d’un  mépris. 

Notre  scjoür  à  Rome  enflamma  son  courage  : 

Là  j’eus  de  son  amour  le  premier  témoignage , 

Et  depuis  jusqu’ici  chaque  jour  ses  courriers 
M’apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 

La  fortune  le  suit ,  et  l’amour  l’accompagne» 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  dé  lieux 
Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux , 

Et,  de  la  même  main  dont  il  quitte  l’épée 
Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée , 

toujours  péli  dé  chose  ;  et  ün  mot  qui  échappe  à  propos,  qui  part  du 
cœur ,  qui  peint  le  caractère ,  en  dit  bien  davantage.  (V.) 

1  Dessous  leur  vertu  ;  cette  expression  ri’est  pas  heureuse.  (V.) 

*  Tout  est  illustré  h’ est  pas  le  mot  propre  ;  c’est  noble  qu’il  fallait. 
(V.) 

3  Ce  dernier  vers  est  beau.  (V.) 
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J!  trace  des  soupirs ,  et  d’un  style  plaintif1 
Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif. 

Oui ,  tout  victorieux  il  m’écrit  de  Pharsale  2  ; 

Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale, 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s’oppose  à  ses  feux 3 ,  , 

L’Égypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charmion  ,  jusque  dans  nos  murailles, 

Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles. 

M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 
Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  rois  : 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre  , 

Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre. 

CHARMION. 

J’oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas. 

Se  vantent  d’un  pouvoir  dont  ils  n’useront  pas, 

Et  que  le  grand  César  n’a  rien  qui  l’importune, 

Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune  *. 

I  César  qui  trace  des  soupirs  d’un  style  plaintif  n’est  point  César’. 
Est-il  possible  qu’on  ait  dit  que  Corneille  a  banni  la  galanterie  de  ses 
pièces  ?  il  ne  l’a  traitée  que  trop  :  elle  était  alors  la  base  de  tous  les  ou¬ 
vrages  d’imagination.  Horatius  Codés  chante  à  l’écho  dans  Clelie, 
et  fait  des  anagrammes.  Tout  héros  est  galant.  Remarquons  que  Dacier. 
dans  ses  notes  sur  l’ylrt  poétique  d’Horace  ,  censura  fortement  la  plu¬ 
part  de  ces  fautes  où  Corneille  tombe  trop  souvent.  Il  rapporte  plu¬ 
sieurs  vers  dont  il  fait  la  critique.  Le  seul  amour  du  bon  g'oùt  le  por¬ 
tait  à  cette  juste  sévérité,  dans  un  temps- où  il  ne  semblait  pas  encore 
permis  de  censurer  un  homme  presque ‘universellement  applaudi.  Boi¬ 
leau  avait  bien  fait  sentir  que  Corneille  péchait  souvent  par  le  style , 
par  l’obscurité  des  pensées ,  quelquefois  par  leur  fausseté  ,  par  l’iné¬ 
galité,  par  des  termes  bas  et  par  des  expressions  ampoulées;  mais  il 
le  disait  avec  ménagement  :  jusqu’à  ce  qu’enfin  il  alla  jusqu’à  dire  ; 

Et,  si  le^rofdesHuns  ne  lui  charme  l'oreille. 

Traiter  de  visigotlis  tous  les  vers  de  Corneille.’ 

II  n’aurait  jamais  parlé  ainsi  de  Racine,  le  seul  qui  eut  toujours  un 
style  noble  et  pur.  (V.) 

3  II  faut  dire.  Oui ,  tout  vainqueur  qu'il  est  (V.). 

3  Cette  opposition  de  la  mer  et  des  feux  est  un  jeu  dé  mots  puéril , 
auquel  l’auteur  n’a  peut-être  pas  pensé.  (V.) 

4  Toutes  ces  expressions  sont  fausses  et  alambiquées.  Des  rigueurs 
n  ont  point  de  droit,  elles  n’en  ont  point  sur  la  fortune  de  César;  et 
ce  César  qui  n’a  rien  qui  importune  est  comique.  J’avoue  qu’on  est 
étonné  de  tant  de  fautes ,  quand  on  y  regarde  4e  près.  Remarquons- 
les  ,  puisqu’il  faut  être  utile  ;  mais  songeons  toujours  que  Corneille  a 
des  beautés  admirables  ,  et  que  s’il  a  bronché  dans  la  carrière,  c’est 
lui  qui  l’a  ouverte  en  quelque  façon  ,  puisqu’il  a  surpassé  ses  contem¬ 
porains  jusqu’à  l’époque  Ay Androm,aque.  fV.) 


ACTE  II,  SCÈNE  I.  34:, 

Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous, 

Puisque  d’une  autre  femme  il  est  déjà  l’époux , 

Et  qu’avec  Calpurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée? 

CLEOPATRE* 

Le  divorce ,  aujourd’hui  si  commun  aux  Romains, 

Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains  : 

César  en  sait  l’usage  et  la  cérémonie  ; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calpurnie. 

CHARMION. 

Par  cette  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLEOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l’arrêter; 

Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage 
Qui  saura  mieux  que  moi  ménager  son  courage  \ 

Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver  ; 

Achevons  cet  hymen,  s’il  se  peut  achever. 

Ne  durât-il  qu’un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 
D’être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde. 

J’ai  de  l’ambition ,  et ,  soit  vice  ou  vertu , 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu  ; 

J’en  aime  la  chaleur,  et  la  nomme  sans  cesse 
La  seule  passion  digne  d’une  princesse. 

Mais  je  veux  que  lagioire  anime  ses  ardeurs. 

Qu’elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs  ; 

Ut  je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 
Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t’étonne  donc  plus ,  Charmion ,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée  et  suivre  mon  devoir  : 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 

Dans  mon  âme  en  secret  je  l’exhorte  à  la  fuite , 

Et  voudrais  qu’un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 

Malgré  lui  l’enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 

Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée, 

Par  qui  j’en  apprendrai  la  nouvelle  assurée  2. 

1  Son  amour  qui  a  un  avantage  ,  lequel  ménagera  mieux  le  cou¬ 
rage  de  César  qu’ellemême,  est  une  idée  obscure  exprimée  obscurément. 

(v.) 

*  On  apprend  des  nouvelles  sûres  ,  et  non  une  nouvelle  assurée.  On 
■lit  bien,  cette  nouvelle  in' a  été  assurée  par  tels  et  tels .  (V.) 
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SCÈNE  II*. 

CLEOPATRE,  ACHORÉÈ,  CHARMION- 

CLÉOPÂTRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d’un  sang  si  généreux? 

ACHORÉE. 

Madame ,  j’ai  couru  par  Votre  ordre  au  rivage  ; 

J’ai  vu  la  trahison,  j’ai  vu  toute  sa  rage  ; 

Du  plus  grand  des  mortels  j’ai  vu  trancher  le  sort  : 

J’ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 

Et  puisque  vous  voulez  qu’ici  je  vous  raconte 
La  gloire  d’une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 

Écoutez ,  admirez ,  et  plaignez  son  trépas 1  2 . 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas  ; 

Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 

Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 

Par  un  beau  sentiment  d’honneur  et  de  devoir, 

Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir; 

Mais  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites  3, 

1  Si  Cléopâtre ,  au  lieu  de  parler  en  femme  galante ,  avait  su  donner 
de  la  noblesse  à  son  amour  pour  César,  et  montrer  en  même  temps  la 
plus  grande  reconnaissance  pour  Pompée  ,  et  une  véritable  crainte  de 
sa  mort,  le  récit  d’Achorée  ferait  bien  un  autre  effet.  Le  cœur  n’est 
point  assez  ému  quand  le  récit  des  infortunes  n’est  fait  qu’à  des  per¬ 
sonnes  indifférentes.  Le  nom  de  Pompée  et  de  beaux  vers  suppléent 
à  l’intérêt  qui  manque.  Cléopâtre  à  montre  assez  d’envie  de  sauver 
Pompée  pour  que  te  récit  qu’ott  lui  fait  la  touche,  mais  non  pas  pour 
que  ce  récit  soit  un  coup  de  théâtre ,  ttorl  pas  pour  qu’il  fasse  répandre 
des  larmes.  (V.) 

2  On  n’admire  point  un  trépas  y  mais  la  manière  héroïque  dont  un 
homme  est  mort.  Cependant  cette  expression  est  une  beauté,  et  non 
une  faute  ;  c’est  une  ligure  très-admissible.  (V.) 

3  Ingrat  à  ses  mérites.  Nous  disons,  ingrat  envers  quelqu'un  t  et  non 
pas  ingrat  à  quelqu'un.  Aujourd’hui  que  la  langue  semble  commen¬ 
cer  à  se  corrompre,  et  qu’on  s’étudie  à  parler  un  jargon  ridicule  ,  on 
se  sert  du  mot  impropre  vis-à-vis.  Plusieurs  gens  de  lettres  dht  été 
ingrats  vis-à-vis  demàit  au  lieu  de  envers  moi ;  cette  compagnie 
s’est  rendue  difficile  vis-à-vis  du  roi ,  au  lieu  de  envers  le  roi 
ou  avec  le  roi ,  Vous  ne  trouverez  le  mot  vis-à-vis  employé  en  ce 
sens  dans  aucun  auteur  classique  du  siècle  de  Louis  XIV.  (V).  —  Vol¬ 
taire  lui-même ,  encouragé  par  l’exemple  de  Racine ,  dé  Rdileau  et  de 
tous  nos  bons  poètes*  a  dit,  dans  la  Mort  de  César ,  ingrat  à  tes 
bontés  ;  et  l’abbé  d’Olivet,  qui  n’était  qu'un  grammairien  appuie  cette 
manière  de  s’exprimer  d’une  citation  de  Vaugclas.  (P.) 


ACTE  ij,  SCÈNE  II.  34? 

N’envoyait  qu’un  esquif  rempli  de  satellites , 

Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi 
Et  se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d’effroi  ; 

Enfin ,  voyant  nos  bords  et  notre  Ilotte  en  armes , 

Il  condamne  en  son  coeur  ses  indignes  alarmes , 

Et  réduit  tous  les  soins  d’un  si  pressant  ennui 
A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 

«  N’exposons,  lui  dit-il ,  que  cette  seule  tête 
«  A  la  réception  que  l’Egypte  m’apprête  5 
«  Et ,  tandis  que  moi  seul  j’en  courrai  le  danger, 

«  Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger, 

*  Le  roi  Juba  nous  garde  une  foj  plus  sincère; 

«  Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils ,  et  ton  père  ; 

Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Platon , 

«  Ne  désespère  point ,  du  vivant  de  Caton.  » 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 

Acliillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 

Septime  se  présente ,  et  lui  tendant  la  main , 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  ; 

Et,  comme  député  de  ce  jeune  monarque, 

«  Passez ,  seigneur,  dit-il ,  passez  dans  cette  barque  : 

«  Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 
«  Rendent  l’accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  * 

Ce  héros  voit  la  fourbe ,  et  s’en  moque  dans  l’âme  1 
11  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme , 

Leur  défend  de  le  suivre ,  et  s’avance  au  trépas 
Avec  le  même  front  qu’il  donnait  les  États  ; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 
Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte  ; 

Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit . 

Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit; 

C’est  de  lui  que  j’ai  su  ce  que  je  viens  de  dire  ; 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste ,  et  mon  cœur  en  soupire , 

Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs 1 

1  Un  cœur  qui  croit,  dit  Voltaire,  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui. 
Lui-raènie  pourtant ,  par  une  figure  plus  hardie ,  avait  fait  dire  à  Mé- 
rope  : 

Mon  cœur  a  vu  toujours  ce  fils  que  je  regrette. 

Croyait-il  donc  alors  qu’un  cœur  eût  des  yeux?  Non;  mais  il  écrivait 
en  poëte;  et,  dans  quelques-unes  de  ses  remarques,  il  semble  ne  juger 
que  d’après  des  dictionnaires.  (P' 
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POMPÉE. 


INe  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLEOPATRE. 

N’épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 

L’histoire  d’une  mort  que  j’ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l’amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons' venir, 

Sans  que  pas  un  d’entre  eux  daigne  l’entretenir. 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu’il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu’on  a  pris  terre ,  on  l’invite  à  descendre  : 

11  se  lève  ;  et  soudain  pour  signal  Achillas , 

Derrière  ce  héros ,  tirant  son  coutelas , 

Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome , 

Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  grand  homme , 

Tandis  qif Achillas  même,  épouvanté  d’horreur, 

De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLEOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles, 

Si  vous  vengez  sa  mort,  dieux,  épargnez  nos  villes  ! 

N’imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains; 

Le  crime  de  l’Égypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage  ? 

ACHORÉE. 

D’un  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit , 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit , 

De  peur  que  d’un  coup  d’œil  contre  une  telle  offense 
il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance. 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre ,  en  mourant ,  digne  d’être  frappé 1  : 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle2 

1  N’est-ce  pas  là  encore  une  fausse  Idée?  Pourquoi  Pompée  aurait-îf 
été  digne  d'être  frappé:,  s’il  eût  gémi?  et  que  veut  dire  digne»  d’etre 
frappé ?  Quelle  enflure!  quelle  fausse  grandeur!  (V.) 

2  11  vaut  mieux  suivre,  comme  Homère,  la  nature  jusque  dans  scs 
faiblesses  que  de  s’écarter  d’elle  trop  loin,  en  cherchant  un  merveil¬ 
leux  qui  lui  est  contraire  ;  comme  Corneille ,  quand  il  dit  que  Pompée , 
dunà  le  moment  même  qu’il  est  percé  de  coups  par  les  assassins, 

Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  rappelle... 

?  Le  plus  grand  homme  n’est  point  indifférent  à  un  pareil  moment;  il 
ne  croit  pas  qu'il  soit  au-dessous  de  lui  d’y  penser.  (I»  Racine.)  —  Im¬ 
mobile  n’a  et  ne  peut  avoir  de  régime  :  car,  en  toute  langue ,  on  n’esl 
immobile  ni  à  crucique  chose  ni  en  quelque  chose.  (V.)  —  Immobile  à 


ACTE  II,  SCÈ1NE  IL  ?J$ 

Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d’elle; 

EL  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l’esprit l. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre  ; 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre'2 , 

Qui ,  de  cette  grande  âme  achevant  les  destins , 

Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l’esquif  sa  tête  enfin  penchée , 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée , 

Passe  au  bout  d’une  lance  en  la  main  d’Achillas, 

Ainsi  qu’un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 

On  descend ,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 
On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture , 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant 
Au  gré  de  la  fortune,  et  de  fonde,  et  du  vent. 

La  triste  Cornélie ,  à  cet  affreux  spectacle , 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d’y  mettre  obstacle , 

Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux , 

Puis ,  n’espérant  plus  rien ,  lève  les  mains  aux  deux  ; 

Et  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 

Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie,  ou  morte. 

leurs  coups  nous  paraît  l’expression  que  le  poète  devait  choisir,  parce 
que  aucune  autre  ne  peindrait  mieux  la  situation  et  le  courage  tran¬ 
quille  de  Pompée.  Lorsque  Racine ,  dans  un  seul  vers,  a  fait  dire  à  Her- 
mione  : 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes  , 

U  ne  consultait  que  la  passion  et  son  génie  sans  s’arrêter  aux  scrupu¬ 
les  de  la  grammaire.  (P.) 

1  Quoi,  Pompée  ne  daigne  pas  songer  qu’on  l’assassine  !  quoi,  il  ne 
daigne  pas  prêter  l’esprit  à  vingt  coups  de  poignard  qu’il  reçoit!  II  n’y 
a  rien  au  monde  de  plus  faux  ,  de  plus  romanesque;  et  cette  vertu  qui 
augmente  ainsi  son  lustre  dans  leur  crime!  Quelles  peines  l’auteur 
se  donne  pour  montrer  de  l’esprit  faux  ,  et  pour  s’expliquer  en  énigmes  ! 
(V.)  —  Cette  pensée  nous  paraît  en  effet  d’une  exagération  outrée.  Le 
génie  de  Corneille,  monté  à  l’hyperbole  par  celui  de  Lucaiii,  passe 
évidemment  la  mesure  dans  quelques  parties  de  ce  beau  récit  :  mais 
involontairement,  et  peut-être  par  le  préjugé  d’une  vieille  habitude, 
nous  avons  peine  à  nous  défendre  d’un  sentiment  d’admiration  pour 
cet  autre  vers  que  Voltaire  condamne  : 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit.  (P.) 

7  Ce  mot  illustre  ne  peut  convenir  à  un  soupir  ;  et  comment  un  sou¬ 
pir  peut-il  étaler  tout  Pompée?  Corneille  a  voulu  traduire  le  seque 
probat  moriens  de  Lucain  ;  il  prouve  en  mourant  qu'il  est  Pompée.  Ce 
peu  de  mots  est  vrai,  simple  et  noble.  (V.) 
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POMPÉE. 


Les  siens  en  ce  désastre ,  à  force  de  ramer, 

L’éloignent  de  la  rive ,  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre  :  et  l’infâme  Septime , 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

Afin  de  l’achever,  prend  six  vaisseaux  au  port , 

Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 

Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête  ; 
lin  effroi  général  offre  à  l’un  sous  ses  pas 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 

L’autre  entend  le  tonnerre;  et  chacun  se  figuie 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  pâture  ; 

Tant  l’excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements, 

Présente  à  leur  terreur  l’excès  des  châtiments  1 
Philippe,  d’autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage , 

Examine  d’un  œil  et  d’un  soin  curieux 
Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux , 

Pour  lui  rendre ,  s’il  peut,  ce  qu’aux  morts  on  doit  rendre. 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre  ' , 

Et  d’un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 

Mais  comme  vers  l’Afrique  on  poursuit  Cornélie , 

On  voit  d’ailleurs  César  venir  de  Thessalie  : 

Une  flotte  paraît,  qu’on  a  peine  à  compter... 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  lui-même ,  Achorée  ;  il  n’en  faut  point  douter. 

Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre; 
Cléopâtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre2  : 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 

La  tyrannie  est  bas ,  et  le  sort  a  changé. 

Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les ,  et  par  eux  jugeons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d’un  sénat  maître  de  l’univers, 

•  Le  rapt  de  chétive  ne  passerait  pas  aujourd’hui.  Il  me  parait  qu’il 
fait  ici  un  très-bel  effet ,  par  l’oppositiop  d’une  (in  si  déplorable  à  la 
grandeur  passée  de  Pompée.  (V.) 

2  Cléopâtre  a  de  quoi  :  ou  évite  aujourd’hui  de  tels  hémistiches.  La 
situation  n’en  est  pas  moins  intéressante  ;  rien  n’est  plus  grand  que  ce 
moment  où  Pompée  périt,  où  Cornélie  fuit,  et  où  César  arrive.  On  évKe 
aujourd’hui  ces  lieux  communs,  mettre  en  pondre,  qui  n’étaient  em¬ 
ployés  que  pour  rimer  à- fondre .  (V.) 
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ACTE  Iï,  SCÈNE  III. 

Dont  le  bonheur  semblait  ati-dessus  du  revers, 

Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre , 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre , 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L’un  et  l’autre  consul  suivre  ses  étendards  ; 

Sitôt  que  d’un  malheur  sa  fortune  est  suivie , 

Les  monstres  de  l’Égypte  ordonnent  de  sa  vie  : 

On  voit  un  Achillas,  un  Septhnê ,  un  Pliotin , 
Arbitres  souverains  d’un  si  noble  destin; 

Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne 
A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l’abandonne. 

Ainsi  finit  Pompée;  et  peut-être  qu’un  jour 
César  éprouvera  même  sort  à  son  tour  r. 

Rendez  l’augure  faux,  dieux,  qui  voyez  mes  larmes, 
Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  ! 

charmion.  . 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 


SCÈNE  III. 


PTOLOMÉE ,  CLÉOPÂTRE,  CHARMION. 


PTOLOMÉE. 

Savez-vous  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir, 
Ma  sœur? 


CLÉOPÂTRE. 

Oui ,  je  le  sais  ;  le  grand  César  arrive  : 

Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet? 

CLÉOPÂTRE. 

Non ,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  pussiez  vous  plaindre? 

CLÉOPÂTRE. 

J’en  ai  souffert  beaucoup,  et  j’avais  plus  à  craindre. 


1  Cette  idée  est  fort  belle ,  et  d’autant  plus  convenable,  que  le  jour 
même  on  conspire  contreCésar.  (V.)  —  On  peut  de  plus  la  regarder  connue 
un  pressentiment  prophétique  de  la  mort  de  César,  qui  fut  en  effet  as¬ 
sassiné  comme  Pompée.  Les  poètes  n’ont  jamais  négligé  des  espèces  de 
prédictions.  (P.) 
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POMPÉE. 


Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout ; 

Et  vous  donnez  tes  mains  à  tout  ce  qu’il  résout. 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils ,  j’en  connais  la  prudence. 

CLEOPATRE. 

Si  j’en  crains  les  effets ,  j’en  vois  la  violence. 

PTOLOMÉE. 

Pour  le  bien  de  l’État  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLEOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  esta  craindre  pour  moi; 

Après  ma  part  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée , 

I!  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée. 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d’État  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris  ; 

Vous  voyez  sa  vitesse  ;  et  l’Égypte  troublée 
Avant  qu’être  en  défense  en  serait  accablée: 

Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 
Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ferai  mes  présents ,  n’ayez  soin  que  des  vôtres ,  c 
Et  dans  vos  intérêts  n’en  confondez  point  d’autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens ,  étant  de  même  sang. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  pouvez  dire  encore ,  étant  de  même  rang , 

Étant  rois  l’un  et  l’autre  ;  et  toutefois  je  pense 
Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur;  car  l’État,  dont  mon  cœur  est  content 
Sut  quelques  bords  du  Nil  à  grand’peine  s’étend  : 

Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage , 

Vous  va  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ai  de  l’ambition ,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m’éblouir,  et  non  pas  m’aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage ,  ni  du  Gange  ; 

Je  connais  ma  portée ,  et  ne  prends  point  le  change 

1  Je  connais  ma  portée  ,  et  ne  prends  point  le  change... 

Et  je  suis  bonne  sœur  si  vous  n’ètes  bon  frère.  — 


ACTE  II,  SCÈNE  IIS. 


PTOLOMÉE. 

[/occasion  vous  rit ,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPAïRE. 

Si  je  n’en  use  bien  ,  vous  m’en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J’en  espère  beaucoup,  vu  l’amour  qui  l’engage. 

CLEOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ; 

Mais,  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd’hui , 

N’ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d’autrui  ; 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine ,  ni  colère  ; 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n’êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris 

CLEOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d’agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉOPÂTRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l’est  de  tout  le  monde ,  et  je  l’ai  fait  le  mien. 

CLEOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j’attendrai  le  sien. 

Allez ,  ce  n’est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-même  : 

Je  garderai  pour  vous  l’honneur  du  diadème. 

Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir; 

Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris,  etc. 

Tout  cela  est  d’un  comique  si  froid,  que ' plusieurs  personnes  sont 
étonnées  que  Corneille  ait  pu  passer  si  rapidement  du  pathétique  et  du 
sublime  à  ee  style  bourgeois,  et  .qu’il  n’ait  point  eu  quelque  ami  qui 
l’ait  fait  apercevoir  de  ces  disparates.  On  l’a  déjà  dit,  Corneille  n’était 
plus  le  même  quand  il  n’était  plus  soutenu  par  la  majesté  du  sujet  :  et 
il  ne  vivait  pas  dans  un  temps  où  l’on  connut  encore  toutes  les  bien¬ 
séances  du  dialogue  ,  la  pureté  du  style,  l’art  aussi  nécessaire  que  diffi¬ 
cile  de  dire  les  petites  choses  avec  une.  noblesse  élégante.  On  ne  peut 
trop  répéter  que  la  plupart  des  défauts  de  Corneille  sont  ceux  de  soa 
siècle. 

3  Un  peu  bien  du  mépris  n’est  pas  français.  (V.) 
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SCÈNE  IV. 

PTOLOMÉË,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

J’ai  suivi  tes  conseils  ;  mais,  plus  je  l’ai  flattée 3 
Et  plus  dans  l’insolence  elle  s’est  emportée  1  ; 

Si  bien  qu’enfin ,  outré  de  tant  d’indignités , 

Je  m’allais  emporter  dans  les  extrémités  2  i 
Mon  bras ,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue  * 

N’eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue, 

Et  l’eût  mise  .en  état ,  malgré  tout  son  appui. 

De  s’en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu’à  lui  3, 

L’arrogante!  à  l’ouïr  elle  est  déjà  ma  reine ; 

Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine. 

Si ,  comme  elle  s’en  vante ,  elle  est  son  cher  objet  > 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la  :  c’est  faiblesse  d’attendre 
Le  mal  qu’on  voit  venir  sans  vouloir  s’en  défendre  : 

Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner  ; 

Et  ne  permettons  pas  qu’après  tant  de  bravades , 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d’une  de  ses  œillades  4. 

PH0T1N. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l’Égypte  aux  pompes  dé  son  char. 

Ce  cœur  ambitieux,  qui,  par  toute  la  terre, 

Ne  cherche  qu’à  porter  l’esclavage  et  la  guerre , 

Enflé  de  sa  victoire ,  et  des  ressentiments 
Qu’une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants  5 , 

Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-mêrne , 

Prendrait  l’occasion  de  venger  ce  qu’il  aime  ; 

Et ,  pour  s’assujettir  et  vos  États  et  vous , 

*  Elle  s’est  emportée  dans  l’insolerïce  est  un  barbarisme  ét  un  solé¬ 
cisme.  Il  faut,  jusqu'à  l'insolence  elle  s'est  emportée.  (V.) 

2  On  s’emporte  à  quelque  extrémité  ,  et  non  dans  les  extrémités. 

3  Auparavant  qu'à  lui  n’est  pas  français.  Cet  adverbe  absolu  n’admet 
aucune  relation,  aucun  régime.  Il  faut,  avant  qu'à  lui.  (V.) 

4  Ces  deux  vers  sont  du  style  comique.  On  peut  trouver  de  telles  ob¬ 
servations  minutieuses  ;  mais  elles  sont  faites  pour  les  étrangers.  (V .) 

5  Un  ministre  d’État,  et  même  un  scélérat,  qui  parle  de  vrais  amants, 
et  des  ressentiments  qu’une  perte  imprime  aux  vrais  amants!  (V.  ) 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOJVÎÉË. 

Si  Cléopâtre  vit ,  s’il  la  voit ,  elle  est  reine. 

PIIOÏIN. 

Si  Cléopâtre  meurt ,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉÈ. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver. 

PHOÎIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie  il  faut  Vous  conserver 
PtOLOMée. 

Quoi  !  pour  voir  sur  sa  tête  éclater  ma  couronne? 
Sceptre ,  s’il  faut  enfin  qüe  ttla  main  t'abandonne , 

Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOT1N. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur. 

Quelques  feux  que  d’abord  il  lui  lasse  paraître , 

Il  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d’ardeur 
Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur  • 

Il  voit  encor  l'Afrique  et  l’Espagne  occupées 
Par  Juba,  Scipion  ,  et  les  jeûnes  Pompées  ; 

Et  le  monde  à  ses  lois  n’est  point  assujetti , 

Tant  qu’il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sortir  de  Phàrsale  un  si  grand  capitaine 
Saurait  mal  son  métier  s’il  laissait  prendre  haleine, 

Et  s’il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 
De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis  : 

S’il  les  vainc ,  s’il  parvient  où  son  désir  aspire , 

Il  faut  qu’il  aille  à  Rome  établir  son  empire , 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat , 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l’État. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 
Seigneur,  voyez  César,  forcez- vous  à  lui  plaire  ; 

Et ,  lui  déférant  tout ,  veuillez  vous  souvenir 
Que  les  événements  régleront  l’avenir. 

Remettez  en  ses  mains  trône ,  sceptre ,  couronne , 

Et,  sàns  en  murmurer,  souffrez  qu’il  en  ordonne  : 

11  en  croira  sans  doute  ordonner  justement , 

En  suivant  du  feu  roi  l’ordre  et  le  testament; 

1  Cet  avec  joie  est  ridicule  :  il  devait  dire ,  pour  la  perdre  sans 
nuire,  pour  vous  venger  avec  sûreté.  (V.  ) 
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L’importance  d’ailleurs  de  ce  dernier  service 
Ne  permet  pas  d’en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu’il  en  fasse  enfin ,  feignez  d’y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après ,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances  , 
Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences. 

Jusque-là  réprimez  ces  transports  violents 
Qu’excitent  d’une  sœur  les  mépris  insolents  : 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ali!  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois  : 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons  sans  plus  attendre. 

Offrir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre; 

Avec  toute  ma  flotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir  *. 


4CTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIERE2. 

CHARMION,  ACHORÉE. 

Cil  ARM  ION. 

Oui ,  tandis  que  le  roi  va  lui-même  en  personne 
Jusqu’aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 

»  Notre  langue  ne  permet  guère  qu’on  applique  à  des  choses  inanimées 
des  verbes  qui  ne  sont  appropriés  qu’à  des  choses  animées.  On  séduit 
un  homme;  et,  par  une  métaphore  très-juste,  on  séduit  sa  passion  : 
mais  quand  on  séduit  un  homme  puissarit,  ce  n’est  pas  son  pouvoir 
qu’on  séduit.  Cette  impropriété  de  termes  est  souvent  ce  qui  révolte  le 
lecteur,  sans  qu’il  s’aperçoive  d’où  naît  son  dégoût.  Les  poètes  comme 
Boileau  et  Racine ,  qui  n’emploient  jamais  que  des  métaphores  justes , 
qui  écrivent  toujours  purement,  sont  lus  de  tout  le  monde,  et  il  n’y 
a  pas  un  seul  de  leurs  vers  que  les  amateurs  ne  relisent  cent  fois ,  et  ne 
sachent  par  cœur  ;  mais  on  ne  lit  des  autres  que  quelques  endroits  de 
génie,  dont  la  beauté  supérieure  s’élève  au-dessus  des  règles  de  la  syn¬ 
taxe  et  de  la  correction  du  style.  (V.) 
a  Corneille,  dans  l’examen  de  Pompée,  dit  qu’on  a  trouvé  mauvais 


ACTE  III ,  SCÈNE  I. 

Cléopâtre  s’enferme  en  son  appartement , 

Et ,  sans  s’en  émouvoir ,  attend  sou  compliment. 

Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine? 

ACUORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d’une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L’honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité. 

Lui  pourrai-je  parler? 

CHARMION. 

Non  ;  mais  elle  m’envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu’on  a  vu  de  joie 1  ; 

Ce  qu’à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ;  ' 

S’il  a  paru  content ,  ou  s’il  l’a  dédaigné  ; 

S’il  traite  avec  douceur,  s’il  traite  avec  empire  1  : 

Ce  qu’à  nos  assassins  enfin  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets 
Dont  ils  n’ont  pas  sujet  d’être  fort  satisfaits. 

Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre  ; 

Mais  pour  eux  jusqu’ici  je  trouve  lieu  de  craindre  : 

S’ils  aimaient  Ptolomée ,  ils  l’ont  fort  mal  servi. 

Vous  l’avez  vu  partir ,  et  moi  je  l’ai  suivi. 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville 3 , 

Et  pour  joindre  César  n’ont  avancé  qu’un  mille  : 

11  venait  à  plein  voile 4  ;  et  si  dans  les  hasards 
11  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars , 

Sa  flotte ,  qu’à  l’envi  favorisait  Neptune , 

Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune  5. 

qu’Achorée  fasse  le  récit  intéressant  qui  suit  à  une  simple  suivante  ;  il 
donne  pour  réponse  qqe  cette  suivante  tient  lieu  de  la  reine  :  mais, 
encore  une  fois ,  les  récits  intéressants  ne  doivent  être  faits  qu’aux  prin¬ 
cipaux  personnages.  On  est  mécontent  devoir  une  suivante  qui  dit  que 
sa  maîtresse,  dans  son  appartement ,  de  César  attend  le  compliment 
sans  s’en  émouvoir.  Ces  scènes  inutiles ,  et  par  conséquent  froides, 
prouvent  que  presque  toutes  les  tragédies  françaises  sont  trop  longues; 
on  les  appelle  des  scènes  de  remplissage  ;  ce  mot  est  leur  condamna¬ 
tion.  (VA 

1  Ce  qu’on  a  vu  de  joie  ne  peut  se  dire  dans  le  style  tragique,  quoi¬ 
que  ce  soit  une  suivante  qui  parle.  (V.) 

2  Traite  exige  un  régime.  (VJ. 

3  Ont  éloigné  la  ville  est  un  solécisme.  Il  fallait  se  sont  éloignés 
ou  plutôt  une  autre  expression ,  un  autre  tour.  (V.J 

4  Voile  de  vaisseau  a  toujours  été  féminin;  voile  qui  couvre,  masculin 
(V.) 

5  La  peinture  de  l’humiliation  de  Ptolémée  est  admirable,  parce  qu’elle 
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Dès  le  premier  abord  notre  prince  étonné 
Ne  s’est  plus  souvenu  de  son  front  couronné; 

Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse  ; 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse. 

J’en  ai  rougi  moi-même ,  et  me  suis  plaint  à  moi 
De  voir  là  Ptolomée,  et  n’y  voir  point  de  roi  ; 

Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  son  visage , 

Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui,  d’une  voix  tombante  offrant  ce  don  fatal  : 

«  Seigneur,  vous  n’avez  plus,  lui  dit-il ,  de  rival  ; 

»  Ce  que  n’ont  pu  les  dieux  dans  votre  T  h  es  salie  A 
«  Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie  : 

«  En  voici  déjà  l’un  ,  et  pour  l’autre ,  elle  (bit , 

«  Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit  *.  >* 

A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête  : 

Il  semble  qu’à  parler  encore  elle  s’apprête; 

Qu’à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur  ; 

Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée  ; 

Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 

César ,  à  cet  aspect ,  comme  frappé  du  foudre, 

Et  comme  ne  sachant  que  croire  ou  que  résoudre , 

Immobile ,  et  les  yeux  sur  l’objet  attachés , 

Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés  ; 

Et  je  dirai,  si  j’ose  en  faire  conjecture, 

Que  par  un  mouvement  commun  à  la  nature , 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevait, 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait 2. 

L’aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 
Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 

est  vraie  ;  celle  de  la  tèle  de  Pompée,  qui  semble  s’apprêter  à  parler* 
n’est  pas  si  vraie  :  cela  sent  le  poète;  et  dès  lors  on  n’est  plus  si  tou¬ 
ché.  Un  mort  n’a  pas  la  vue  égarée.  (V.) 

1  tin  des  miens,  il  semble  que  ce  soit  un  de  ses  vaisseaux,  et  PtoJé- 
inée  entend  un  de  ses  officiers.  Ces  méprises  sont  assez  communes 
dans  notre  langue  ;  il  faut  y  prendre  garde  soigneusement.  (V.) 

3  Quelle  peinture,  et  quelle  vérité  !  que  ces  grands  traits  effacent  de 
fautes!  Rien  n’est  plus  beau  que  cette  tirade;  elle  fait  voir  en  iiième 
temps  qu’ii  fallait  mettre  ce  récit  intéressant  dans  la  bouche  d’un  per¬ 
sonnage  plus  important  qu’Achorée.  (V.) 
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Et  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 
Avec  un  peu  d’effort  rassurait  sa  vertu. 

S’il  aime  sa  grandeur ,  il  hait  la  perfidie  ; 
il  se  juge  en  autrui ,  se  tâte ,  s’étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs , 

Les  balance ,  choisit ,  laisse  couler  des  pleurs  ; 

Et ,  forçant  sa  vertu  d’être  encor  la  maîtresse , 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse  : 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux , 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  deux  , 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence  ; 

Puis  tout  triste  et  pensif  il  s’obstine  au  silence , 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigqe  repartir 
Que  d’un  regard  farouche  et  d’un  profond  soupir- 
Enfin ,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes , 

Il  se  saisit  du  port ,  il  se  saisit  des  portes , 

Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets l, 

Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d’Égypte  en  maître  et  de  son  adversaire , 

Non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  ce  que  j’ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu’attendait , 

Ce  qu’au  juste  Osiris  la  reine  demandait. 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle 2. 

Vous ,  continuez-lui  ce  service  fidèle. 

ACIIORÉE. 

Qu’elle  n’en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 

Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 

Et  moi ,  soit  que  l’issue  en  soit  douce  ou  funeste , 

J’irai  l’entretenir  quand  j’aurai  vu  le  reste. 

SCÈNE  II. 

CESAR,  PfOLOMÉE,  LÉPIDE,  PHOT1N,  ACHORÈF4 

SOLDATS  ROMAINS,  SOLDATS  ÉGYPTIENS. 

PTOLOMÉE- 

Seigneur ,  montez  au  trône  et  commandez  ici. 

1  Cela  est  impropre  ;  on  met  des  gardes  ,  et  on  donne  des  ordres.  (V) 

*  Vers  familier  do  comédie.  (V.) 
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CÉSAR. 

Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi 1  ? 

Que  m’offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie , 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l’infamie 2  ! 

Certes ,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 
D’avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d’un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne , 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu’elle  aime  ou  qu’elle  craigne  , 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l’àme  et  le  sang , 

Et  la  haine  du  nom ,  et  le  mépris  du  rang. 

C’est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre  : 

S’il  en  eût  aimé  l’offre ,  il  eût  su  s’en  défendre  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 
À  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis. 

Vous  eussiez  pu  tomber ,  mais  tout  couvert  de  gloir  e  : 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire; 

Et  si  votre  destin  n’eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n’avez  pu  former  une  si  noble  envie. 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains , 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains  !J 
Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale  ? 

Et,  par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale , 

1  Beaucoup  de  bons  juges  ont  trouvé  que  César  affecte  ici  un  peu 
trop  de  rodomontade  ;  que  la  véritable  grandeur  est  plus  simple;  que  les 
Romains  ne  regardaient  point  le  trône  comme  une  infamie;  qu’ils  avaient 
au  contraire  aboli  chez  eux  le  nom  de  roi,  comme  trop  dangereux  à 
Rome  ;  que  les  Romains  n’avaient  aucun  mépris  pour  un  roi  d’Égypte  ; 
que  César  joue  un  peu  sur  le  mot;  que  quand  Ptoléraée  lui  dit,  montez 
au  trône,  il  veut  dire  seulement,  soyez  ici  le  maître,  et  non  pas  ,  fai¬ 
tes-vous  couronner  roi  d’Égypte;  qu’enfin  César  répond  à  un  comp'l- 
ment  très-raisonnable  par  des  hauteurs  qui  sentent  plus  la  vanité  que 
la  grandeur.  Ces  critiques  peuvent  être  fondées;  mais  peut-être  est-il 
nécessaire  d’enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le  théâtre ,  comme 
on  place  des  figures  colossales  dans  de  vastes  enceintes.  11  est  bien 
certain  que  quand  Ptolémée  dit  à  César,  commandez  ici,  il  ne  lui  dit 
pas  ,  prenez  le  titre  de  roi  d'Égypte,  au  lieu  de  celui  d ’imperator,  de 
consul,  de  triumvir  ;  mais  César  veut  humilier  Ptolémée.  Le  spectateur 
est  charmé  de  voir  ce  roi  abaissé  et  confondu  ,  et  les  reproches  sur  la 
mort  de  Pompée  sont  admirables.  (V.) 

2  Jamais  on  n’a  tenu  le  trône  égal  à  l’infamie  :  il  n’y  a  là  qu’un  faux 
air  de  grandeur,  et  tout  faux  air  est  puéril.  César  tenait  si  peu  le  trône 
égal  à  l’infamie ,  qu’il  voulut  depuis  être  reconnu  roi.  Les  Romains  cca»*- 
gnaient  r  iiez  eux  la  royauté;  mais  le  trône  ailleurs  n’était  point  infâme.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux ,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort  ? 

Moi  qui  n’ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée , 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé 
Jusqu’à  plus  attenter  que  je  n’aurais  osé? 

De  quel  nom ,  après  tout,  pensez- vous  que  je  nomme 
Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome , 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d’affront  ‘ 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  de  Pont? 

Pensez- vous  que  j’ignore  ou  que  je  dissimule 
Que  vous  n’auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule , 

Et  que,  s’il  m’eût  vaincu ,  votre  esprit  complaisant 
Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent 2  ? 

Grâces  à  ma  victoire ,  on  me  rend  des  hommages 
Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d’outrages  ; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l’honneur  : 

Si  César  en  jouit,  ce  n’est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse ,  et  redoutable  zèle , 

Que  règle  la  fortune ,  et  qui  tourne  avec  elle  ! 

Mais  parlez ,  c’est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis ,  il  est  vrai ,  si  jamais  je  le  fus  ; 

Et  vous-même  avouerez  que  j’ai  sujet  de  l’être. 

Étant  né  souverain ,  je  vois  ici  mon  maître  : 

Ici ,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant , 

Où  je  n’ai  point  encore  agi  qu’en  commandant  3 , 

Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance 
Et  ne  puis  plus  agir  qu’avec  obéissance. 

De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris  : 

Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits; 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d’un  trouble 
Que  forme  le  respect ,  que  la  crainte  redouble , 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 
De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 

Dans  ces  étonnement  s  dont  mon  âme  est  frappée 
De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée , 

*  Un  coup  q\U  fait  affront  sur  un  chef  n’est  pas  élégant.  (V.) 

3  Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n’y  a  là  ni  tféclamntipu 
ni  enflure.  (V.) 

1  Le  point  esi.de  trop.  (V.) 

CORfi.  T.  r. 
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POMPÉE. 


Il  me  souvient  pourtant  que  s’il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu’à  lui  : 

Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu’il  fit  après  fut  à  votre  prière  : 

11  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés , 

Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 
Eussent  peu  tait  pour  nous ,  seigneur,  sans  vos  finances; 
Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout  ; 

Et,  pour  en  bien  parler ,  nous  vous  devons  le  tout 1 . 

Nous  avons  honoré  votre  ami ,  votre  gendre , 

Jusqu’à  ce  qu’à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre 2  ; 

Mais  voyant  son  pouvoir ,  de  vos  succès  jaloux  3 , 

Passer  en  tyrannie ,  et  s’armer  contre  vous. .. 

CÉSAR. 

Tout  beau  !  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N’aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 

N’avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier  ; 

Et  justifiez-vous ,  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  dieux  à  juger  ses  pensées , 

Et  dirai  seulement  qu’en  vos  guerres  passées , 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d’indignités , 

Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités  ; 

Que ,  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire , 

J’ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire  ; 

Et  que  sa  haine  injuste ,  augmentant  tous  les  jours , 
Jusque'dans  les  enfers  chercherait  du  secours  ; 


*  Expression  trop  faible,  trop  commune.  Ne  finissez  jamais  un  vers 
par  ces  mots ,  le  tout;  ils  ne  sont  ni  harmonieux ,  ni  nobles.  Le  tout ,  est 
du  style  de  bureau.  (V.) 

2  On  ne  peut  trop  remarquer  avec  quel  soin  pénible  il  faut  éviter  ce 
concours  de  syllabes  dures,  dont  les  auteurs  ne  s’aperçoivent  pas  dans 
la  chaleur  de  la  composition.  Jusqu'à  ce  qu'à  révolte  l’oreille  :  se  pren¬ 
dre  à  quelqu’un  est  du  discours  familier;  et  s'en  prendre  est  quelque¬ 
fois  fort  noble  :  Hépondez  du  succès,  ou  je  m’en  prends  à  vous.  De 
plus  ;  se  prendre  ne  signifie  pas  attaquer,  comme  Corneille  le  prétend 
Ici  ;  il  signifie  le  contraire ,  chercher  un  appui ,  un  secours  :  en  tombant, 
il  se  prit  à  un  arbre ,  qui  le  garantit  ;  dans  le  malheur,  on  se  prend  à 
tout,  e’est-à-dire ,  on  se  fait  une  ressource  de  tout  ce  qu’on  trouve; 
dans  le  malheur,  on  s’en  prend  à  tout ,  signifie,  on  accuse  tout ,  on  se 
plaint  de  tout.  (V.) 

3  Un  pouvoir  jaloux  d’un  succès  I  (V.j 
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ACTE  III,  SCÈNE  IL 

Ou  qu’enfin ,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance , 

Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence , 

Et  que  le  sentiment  d’un  cœur  trop  généreux  , 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J’ai  donc  considéré  qu’en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions ,  seigneur,  servir  malgré  vous-même; 

Et,  sans  attendre  d’ordre  en  cette  occasion , 

Mon  zèle  ardent  Ta  prise  à  ma  confusion  x. 

Vous  m’en  désavouez ,  vous  l’imputez  à  crime  : 

Mais  pour  servir  César  rien  n’est  illégitime. 

J’en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver. 

Vous  pouvez  en  jouir,  et  le  désapprouver  ; 

Et  plus  j’ai  fait  pour  vous ,  plus  l’action  est  noire , 

Puisque  c’est  d’autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 

Et  que  ce  sacrifice ,  offert  par  mon  devoir , 

Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée ,  avecque  trop  de  ruses 
De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses. 

Votre  zèle  était  faux ,  si  seul  il  redoutait 
Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait1  2  , 

Et  s’il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles , 

Qui  m’ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles , 

Où  l’honneur  seul  m’engage ,  et  que  pour  terminer  3 
Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner , 

Où  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires , 

Sitôt  qu’ils  sont  vaincus ,  ne  sont  plus  que  mes  frères  ; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu’à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine ,  à  vivre  et  m’embrasser. 

O  combien  d’allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre , 

Si  Piome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 

Vainqueurs  de  leur  discorde ,  et  Pompée  et  César  î 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle. 

1  11  veut  dire  ,  Mou  zèle  ardent  a  pris  cette  occasion  ;  mais  c’est  une 
expression  bien  étrange ,  j’ai  pris  cette  occasion  pour  assassiner  Pom¬ 
pée.  (V.) 

2  A  pleins  vœux  ne  se  dit  plus.  (V.) 

3  Où  l’honneur  seul  m’engage,  et  que  pour ,  etc.,  cela  n’est  pas 
français;  il  fallait  guerres  où  l’honneur  m’engage ,  où  je  ne  veux 
que  vaincre  et  pardonner,  où  fnes  plus  grands  ennemis,  etc, 
(V.) 


364  POMPÉE. 

O  crainte  ridicule  autant  que  criminelle! 

Vous  craigniez  ma  clémence!  ah  !  n’ayez  plus  ce  soin; 
Souhaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin  T. 

Si  je  n’avais  égard  qu’aux  lois  de  la  justice , 

Je  m’apaiserais  Rome  avec  votre  supplice , 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 

Ni  votre  dignité  ,  vous  pussent  garantir  ; 

Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre  : 

Mais ,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâtre , 

J’impute  à  vos  flatteurs  toute  la  trahison , 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m’en  ferez  raison  ; 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable , 

Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  ; 

Rendez-lui  les  honneurs  qu’on  rend  aux  immortels  ; 
Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes  ; 

Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimes. 

Allez  y  donner  ordre  ,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 

SCÈNE  III. 

CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CESAR. 

Antoine',  avez-vous  vu  cette  veine  adorable  ? 

ANTOINE. 

Oui,  seigneur,  je  l’ai  vue  :  elle  est  incomparable 2  ; 

Le  ciel  n’a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  grâces  d’un  beau  corps. 

Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 
De  quoi  s’assujettir  le  plus  noble  courage  ; 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer  ; 

Et  si  j’étais  César ,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme  ? 


«  Souhaitez-la  plutôt  est  sublime  ;  et  quoique  les  vers  suivants  éten¬ 
dent  peut-être  un  peu  trop  cette  pensée ,  ils  ne  la  déparent  pas  ;  tant  on 
aime  voir  le  crime  puni,  et  un  roi  confondu  par  un  Romain. 
(V.) 

1  Voltaire  fait  observer  que  cette  scène  n'est  pas  de  la  dignité  tragi¬ 
que  (P.) 


ACTE  111,  SCÈNE  III. 


*ÜJ 

ANTOINE. 

Comme  n’osant  la  croire ,  et  la  croyant  dans  l’Ame  , 

Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter, 

Elle  s’en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé  ? 

ANTOINE. 

Douter  qu’elle  vous  aime , 

Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème , 

Qui  n’espère  qu’en  vous  î  douter  de  ses  ardeurs , 

Vous  qui  la  pouvez  mettre  au  faîte  des  grandeurs  ! 

Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  ; 

Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 

Et  vous  l’éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L’ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois  ; 

Et  surtout  elle  craint  l’amour  de  Calpurnie  : 

Mais ,  l’une  et  l’autre  crainte  à  votre  aspect  bannie , 

Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux 1 , 

Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l’affranchir  de  ces  frivoles  craintes , 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes  ; 

Allons ,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir , 

Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir  ; 

Septime  vous  l’amène,  orgueilleux  de  son  crime, 

Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime  : 

Dès  qu’ils  ont  abordé ,  vos  chefs ,  par  vous  instruits , 

Sans  leur  rien  témoigner ,  les  ont  ici  conduits. 

CÉSAR. 

Qu’elle  entre.  Ah1,  l’importune  et  fâcheuse  nouvelle  2  ! 


1  II  faut  toujours  un  régime  à  succéder.  On  succède  à.  Tout  cet  en- 
cirait  est  mal  écrit.  (V.) 

a  Voici  un  trait  de  comédie  qui  fait  un  grand  tort  à  la  belle  scène  de 
Cornélie  ;  tout  ce  que  lui  dit  César  de  noble  et  de  grand  est  gâté  par  ce 
vers  si  déplacé.  On  voit  qu’il  voudrait  être  auprès  de  sa  maîtresse,  qu’il 
ne  fera,  à  Cornélie  que  de  vains  compliments;  et  cela  seul  répand  du 
froid  sur  la  pièce.  D’ailleurs,  après  la  mort  de  Pompée,  la  tragédie  ne 
roule  plus  que  sur  un  rendez-vous  de  César  avec  Cléopâtre,  sur  une 
bonne  fortune  ;  tout  devient  hors-d’œuvre  :  il  n’y  a  ni  nœud  ni  intrigue. 
Cornélie  n’arrive  que  pour  déplorer  la  mort  de  son  mari;  mais  telle  est 
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POMPEE. 


Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle  î 
O  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 
Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour  I 

SCÈNE  IY. 


CÉSAR  ,  CORNÉLIE ,  ANTOINE,  LÉPIDE,  SEPTIME. 


Seigneur... 


SEPT)»  F.. 


CÉSAR. 


Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d’un  traître. 

D’un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi , 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi  \ 

(Septime  rentre.) 

CORNÉLIE. 

César ,  car  le  destin ,  que  dans  tes  fers  je  brave, 

Me  fait  ta  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave , 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu’il  m’abatte  le  cœur 
Jusqu’à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur; 
De  quelque  rude  trait  qu’il  m’ose  avoir  frappée , 

Veuve  du  jeune  Crasse ,  et  veuve  de  Pompée, 

Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine ,  mon  courage  est  encore  au-dessus  ; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre, 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J’ai  vu  mourir  Pompée  ,  et  ne  l’ai  pas  suivi  ; 

Et',  bien  que  le  moyen  m’en  aye  été  ravi  2 , 

Qu’une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 
M’aye  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 

Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n’avoir  pu  mourir  d’un  excès  de  douleur  : 

Ma  mort  était  ma  gloire ,  et  le  destin  m’en  prive 
Pour  croître  mes  malheurs  ,  et  me  voir  ta. captive; 


la  beauté  de  son  rôle  ,  qu’elle  soutient  presque  seule  la  dignité  de  la 
pièce.  (V.) 

1  Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout  d’un  coup  le  ca¬ 
ractère  de  César,  et  le  rendent  digne  d’écouter  Cornélie. 

2  Aye  été  pour  ait  été.  Cet  aye,  à  la  troisième  personne,  est  un 
solécisme  très- commun.  On  a  mis  ait  dans  les  dernières  éditions. 
(V.) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV.  3f,7 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 
De  ce  qu’eu  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux , 

Que  César  y  commande ,  et  non  pas  Ptolomée. 

Hélas  !  et  sous  quel  astre ,  ô  ciel ,  m’as-tu  formée , 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu’ils  ont  permis 
Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis , 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu’aux  mains  d’un  prince 
Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province? 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  ; 

Elle  n’est  que  l’effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 

Je  l’ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse  ; 

Deux  fois  du  monde  entier  j’ai  causé  la  disgrâce  1 , 

Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti 
A  châsse  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome ,  à  César  m’eut  donnée  ! 

Et  si  j’eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 
D’un  astre  envenimé  l’invincible  poison 2  ! 

Car  enfin  n’attends  pas  que  j’abaisse  ma  haine. 

Je  te  l’ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 

Et ,  quoique  ta  captive ,  un  cœur  comme  le  mien , 

De  peur  de  s’oublier ,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne  ;  et,  sans  vouloir  qu’il  tremble,  ou  s’humilie , 
Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

;  *  Cette  imitation  de  Lucain,  bis  nocui  viundo ,  et  tous  ces  sentiments, 
ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  chargés  d’ostentation?  Pourquoi  Cornélie 
a-t-elle  fait  le  malheur  du  monde  ?  elle  n’entra  jamais  dans  les  affaires 
publiques;  c’était  une  jeune  veuve  que  Pompée  fut  blâmé  d’avoir  épou¬ 
sée  :  elle  eut  deux  maris  malheureux ,  mais  ne  fut  cause  du  malheur 
d’aucun.  (V.) 

2  Ce  souhait  d’être  la  femme  de  César  pour  lui  porter  l’invincible 
poison  d’un  astre  paraît  trop  recherché.  Cela  est  encore  imité  de  Lu¬ 
cain,  et  n’en  paraît  pas  meilleur:  il  n’est  point  du  tout  naturel  qu’elle 
pense  être  la  cause  des  malheurs  de  Rome ,  puisqu’elle  n'a  point  été  La 
cause  des  guerres  civiles.  Elle  rend  grâces  aux  dieux  d’avoir  trouvé  Cé¬ 
sar  ;  elle  lui  demande  la  vengeance  de  la  mort  de  son  mari  ,  et  élis 
lui  dit  en  même  temps  qu’elle  voudrait  l’épouser  pour  le  rendre  malheu¬ 
reux  !  De  pareils  jeux  d’esprit  dégraderaient  beaucoup  le  rôle  de  Cor¬ 
nélie,  si  quelque  chose  pouvait  l’avilir.  On  pourrait  dire  que  cette  en¬ 
trevue  de  Cornélie  et  de  César  est  inutile  à  l’intrigue  de  la  pièce.  Cette 
tragédie  (  qui  est  en  effet  d’un  genre  particulier  qu’il  serait  très  dange¬ 
reux  d’imiter  )  se  soutient  par  les  beaux  morceaux  de  detail.  Il  y  a  des 
choses  admirables  dans  ce  discours  de  Cornélie.  Il  serait  â  souhaiter 
qu’il  y  eût  moins  de  cette  enflure  qui  est  contraire  à  la  vraie  dignité 
et  à  ia  vraie  douleur*  (V.) 
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CÉSAR. 

O  d'an  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

Dont  le  courage  étonne ,  et  le  sort  fait  pitié! 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main,  et  qui  vous  donna  l’être; 

Et  l’on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 

L’âme  du  jeune  Crasse ,  et  celle  de  Pompée , 

L’une  et  l’autre  vertu  par  le  mallieur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  dieux , 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  veux  ; 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 
Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plut  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  dieux 
Qu’Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux , 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 
N’eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d’un  roi  barbare. 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi , 

Que  la  vieille  amitié  qu’il  eût  trouvée  en  moi  ; 

Qu’il  eût  voulu  souffrir  qu’un  bonheur  de  mes  amies 
Eût  vaincu  ses  soupçons ,  dissipé  ses  alarmes  ; 

Et  qu’enfin ,  m’attendant  sans  plus  se  défier, 

Il  m’eût  donné  moyen  de  me  justifier! 

Alors ,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l’envie, 

Je  l’eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie, 

D’oublier  ma  victoire ,  et  d’aimer  un  rival 
Heureux  d’avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal  : 

J’eusse  alors  regagné  son  âme  satisfaite 
Jusqu’à  lui  faire  aux  dieux  pardonner  sa  défaite  ; 

Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur, 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 
Mais  puisque  par  sa  perte ,  à  jamais  sans  seconde , 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde  , 

César  s’efforcera  de  s’acquitter  vers  vous 
De  ce  qu’il  voudrait  rendre  à  cet  illustre  époux. 
Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière  : 
Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière* 
Afin  d’être  témoin  comme  ,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  Venge  son  trépas , 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l’Italie 
De  quel  orgueil  nouveau  m’enfle  la  Thessalie^ 


ACTE  I  V  5  SCENE  T. 


:uu> 

Je  vous  laisscà  vous-même  et  vous  quitte  un  moment  : 
Choisissez-lui ,  Lépide ,  un  digne  appartement 1  ; 

Et  qu’on  l’honore  ici  ,,  mais  en  dame  romaine  , 

C’est-à-dire  un  peu  plus  qu’on  n’honore  la  reine. 

Commandez ,  et  chacun  aura  soin  d’obéir. 

coknélie. 

O  ciel,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PTOLOMÉE  ,  ÀCHILLAS ,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi  !  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d’immoler  le  malheureux  Pompée , 
Septime ,  par  César  indignement  chassé , 

Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ! 

ACIULLAS. 

Oui ,  seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 
La  honte  qu’il  prévient  et  qu’il  vous  faut  attendre. 
Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  un  transport  violent; 
Mais  l’indignation  qu’on  prend  avec  étude 
Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude. 
Ainsi  n’espérez  pas  de  le  voir  modéré  ; 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s’être  assuré 2. 

Sa  puissance  établie ,  il  a  soin  de  sa  gloire. 

II  poursuivait  Pompée ,  et  chérit  sa  mémoire  ; 

Et  veut  tirer  à  soi ,  par  un  courroux  accort 3 , 
L’honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 


1  On  pouvait  se  passer  do  ce  diync  appartement.  (V). 

2  11  faut  dire  de  quoi.  S’assurer  ne  signifie  rien  quand  il  est  sans 
régime.  Par  adresse  il  se  fâche  est  du  style  comique  (V). 

3  Accort  signifie  conciliant;  il  vient  d'accorder  ;  il  ne  signifie  pas 
feint:  c’est  d’ailleurs  un  ;mot  qui  n’est  plus  en  usage  danstc  style  co- 
Me.  et  on  doit  regretter  qu’il  n’y  soit  plus.  (V.) 
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PTOLOMÉE. 

Ali  I  si  je  l’avais  cru ,  je  n'aurais  pas  de  maître; 

,’e  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m’a  fait  naître  : 

Mais  c’est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 
D’écouter  trop  d’avis ,  et  se  tromper  au  choix  ; 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse  1 , 

Cette  fausse  clar  té ,  dont  il  les  éblouit , 

Les  plonge  dans  un  gouffre  ,  et  puis  s'évanouit. 

PHOTIN, 

J’ai  mai  connu  César;  mais  puisqu’en  son  estime 2 
Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime , 

11  porte  dans  son  liane  de  quoi  nous  en  laver: 

C’est  là  qu’est  notre  grâce ,  il  nous  l’y  faut  trouver. 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 

D’attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure  ; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal  : 

Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 

Et  notre  main  alors  également  trempée 
Et ,  du  sang  de  César  et  du  sang  de  Pompée , 

Rome,  sans  leur  donner  de  titres  différents, 

Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui ,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable  3  ; 

C’est  trop  craindre  un  tyran  que  j’ai  fait  redoutable  : 
Montrons  que  sa  fortune  est  l’œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains; 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage. 

César,  que  tes  exploits  n’enflent  plus  ton  courage; 

Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins. 

Pompée  était  mortel ,  et  tu  ne  l’es  pas  moins  : 

Il  pouvait  plus  que  toi  ;  tu  lui  portais  envie  : 

Tu  n’as ,  non  plus  que  lui,  qu’une  âme  et  qu’une  vie; 

1  Glisse  n’est  pas  heureux  ;  mais  il  est  si  difficile  de  trouver  des  tcr« 
mes  nobles  et  convenables,  et  de  les  accorder  avec  la  rime,  qu’on 
doit  pardonner  à  ces  petites  fautes  inséparables  d’un  art  dans  lequel 
on  éprouve  autant  d’obstacles  qu’on  fait  de  pas.  (V.) 

Estime  signifie  ici  opinion.  C’est  un  terme  qui  n’est  en  usage  que 
dans  la  marine  ;  l’estime  du  pilote  veut  dire  le  calcul  présumé.  (V.) 

3  Pourquoi  évitable  n’est-il  pas  en  usage,  puisque  inévitable  est  reçu? 
C’est  une  grande  bizarrerie  des  langues  ,  d’admettre  le  mot  composé  et 
d’en  rejeter  la  racine.  (V.j 
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Et  son  sort  que  tu  plains  te  doit  faire  penser 
Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu’on  peut  le  percer  r. 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C’est  à  moi  d’apaiser  Rome  par  ton  supplice  ; 

C’est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n’épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n’abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance 
Au  hasard  de  sa  haine ,  ou  de  ton  inconstance  ; 

Ne  crois  pas  que  jamais  lu  puisses  à  ce  prix 
Récompenser  sa  flamme ,  ou  punir  ses  mépris  : 

J’emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  maximes. 

Tu  m’as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes , 

De  bien  penser  au  choix  :  j’obéis ,  et  je  voi 
Que  je  n’en  puis  choisir  de  plus  digne  que  toi , 

Ni  dont  le  sang  offert ,  la  fumée ,  et  la  cendre , 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n’est  pas  assez,  amis,  de  s’irriter  ; 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d’exécuter  : 

Toute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 

Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 

Que  pouvons-nous  contre  eux  ?  et,  pour  les  prévenir, 

Quel  temps  devons-nous  prendre ,  et  quel  ordre  tenir? 

ACH1LLAS. 

Nous  pouvons  tout,  seigneur,  en  l’état  où  nous  sommes. 

A  deux  milles  d’ici  vous  avez  six  mille  hommes, 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements/ 

Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements  ; 

Quelques  soins  qu’ait  César,  sa  prudence  est  déçue. 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue , 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut  cette  nuit 
Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte , 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte. 

31  nous  le  faut  surprendre  an  milieu  du  festin , 

Enivré  des  douceurs  de  l’arnour  et  du  vin  3. 

1  C'est  une  équivoque.  Le  mot  sensible  est  pris  ici  au  physique.  Plo» 
lémée  entend  que  César  n’est  pas  invulnérable.  Jamais  le  mot  sensible 
ne  souffre  cette  acception  ;  de  plus,  cette  pensée  est  trop  répétée,  trop 
délayée  :  il  ne  faut  jamais  rien  ajouter  quand  on  a  dit  assez-  (V.) 

2  Del’ amour  et  du  vin:  ces  expressions  ne  sont  permises  que  dans 
une  chanson  ;  il  faut  chercher  des  tours  qui  ennoblissent  ces  idées  ; 
c’est  là  le  grand  mérite  de  Racine.  (V.) 
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Tout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt,  à  son  entrée, 

J*ai  remarqué  l’horreur  que  ce  peuple  a  montrée, 

Lorsque  avec  tant  de  faste  il  a  vu  ses  faisceaux 
Marcher  arrogamment ,  et  braver  nos  drapeaux  : 

Au  spectacle  insolent  de  ce  pompeux  outrage, 

Ses  farouches  regards  étincelaient  de  rage  ; 

Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter; 

Et,  pour  peu  qu’on  le  pousse,  il  est  prêt  d’éclater  : 

Mais  surtout  les  Romains  que  commandait  Septime, 

Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime , 

Ne  cherchent  qu’à  venger  par  un  coup  généreux 
Le  mépris  qu’en  leur  chef  ce  superbe  a  fait  d’eux. 

PTOLOMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne , 

Si  durant  le  festin  sa  garde  l’environne  ? 

PIJOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie ,  entre  qui  vos  Romains 
Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 

Dont  l’âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d’immoler  leur  tyran  à  leur  maître  : 

Ils  ont  donné  parole ,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 

Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coups  : 

Son  faux  art  de  clémence ,  ou  plutôt  sa  folie , 

Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 

Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès 
Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  sticcès  l. 

Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte, 

Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte  \ 

Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Don  t  l’aspect  importun  offenserait  ses  yeux . 

PTOLOMFÆ. 

Allez  ,  je  vous  rejoins. 

SCÈNE  IL3. 

t'TOLOMÉE,  CLÉOPÂTRE,  A  CHORÉE,  CHAKMION. 

CLÉOPÂTRE. 

J’ai  vu  César,  mon  frère  , 

1  Cette  inversion  est  trop  rude ,  et  il  n’est  pas  permis  de  mettre  dans 
une  préposition  à  côté  de  l’article  de.  (V.) 
a  Ce  conseil  achève  d’avilir  le  roi.  (V.) 

3  Cette  scène  met  le  comble  au  caractère  méprisable  de  Ptoléméc.  Cn 
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El  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère- 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j’avais  attendu 
Cet  office  de  sœur  que  vous  m’avez  rendu. 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée 1 . 

CLÉOPÂTRE. 

Sur  quelque  brouillerie ,  en  la  ville  excitée 2 , 

Il  a  voulu  lui-même  apaiser  les  débats 
Qu’avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats; 

Et  moi ,  j’ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 
Que  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  ; 

Et  que  le  grand  César  blâme  votre  action 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 

Il  vous  plaint  d’écouter  ces  lâches  politiques 
Qui  n’inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques. 

Ainsi  que  la  naissance ,  ils  ont  les  esprits  bas  ; 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  États  : 

Un  cœur  né  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande  ; 

Sa  puissance  l’accable  alors  qu’elle  est  trop  grande  ; 

Et  sa  main ,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter, 

Laisse  choir  le  fardeau  qu’elle  ne  peut  porter.. 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 
Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j’avais  écouté  de  plus  nobles  conseils , 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  ; 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure 
Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature  ; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais  ; 

ne  s'intéresse  ni  à  lui  ni  à  Cléopâtre  ;  on  se  soucie  peu  que  Ptolémée  ait 
vécu  dans  la  gloire  où  vivaient  ses  pareils ,  et  qu’il  demande  la  grâce 
de  Pliotin  ;  mais  le  plus  grand  défaut,  c’est  qu’à  ce  «quatrième  acte  une 
nouvelle  pièce  commence.  Il  s’agissait  d’abord  de  la  mort  de  Pompée  ; 
on  veut  actuellement  assassiner  César  ,  parce  qu’on  craint  qu’il  ne  fasse 
mettre  en  croix  les  ministres  du  roi.  Le  péril  même  de  César  n’est  pas 
assez  grand  pour  que  cette  nouvelle  tragédie  intéresse.  Ce  n’est  point 
comme  dans  Cinna ,  où  les  mesures  des  conjurés  sont  bien  prises  ;  on 
ne  craint  ici  pour  personne ,  on  ne  s'intéresse  à  personne. 

1  Est-ce  de  l’ironie  ?  parlc-t-il  sérieusement?  (V.)  —  La  scène  précé¬ 
dente  prouve  assez  que  Ptolémée  ne  parle  pas  sérieusement;  il  ne  veut 
que  feindre ,  et  tromper  Cléopâtre.  (P.) 

2  Brouillerie  ••  ce  mol  trop  familier  ne  doit  jamais  entrer  daas  la 
tragédie.  (VA 
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Notre  Égypte  à  ia  terre  aurait  rendu  la  paix , 

Et  verrait  son  monarque  encore  à  juste  titre 
Ami  de  tous  les  deux ,  et  peut-être  l’arbitre. 

Mais ,  puisque  ie  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu’avec  vous  mon  cœur  s’ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne , 

Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne  '. 

Vainquez-vous  tout  à  fait 2  ;  et ,  par  un  digne  effort , 

Arrachez  Acliillas  et  Photin  à  la  mort  : 

Elle  leur  est  bien  due  ;  ils  vous  ont  offensée  ; 

Mais  ma  gloire  en  leur  perle  est  trop  intéressée  : 

Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi , 

Toute  l’ignominie  en  rejaillit  sur  moi  : 

11  me  punit  en  eux  ;  leur  supplice  est  ma  peine. 

Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 

De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abject  et  vil  de  ces  deux  malheureux  P 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire , 

Et  vous  pouvez  d’un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLEOPATRE. 

Si  j’avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas, 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m’en  venger  pas  ; 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Quand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s’oppose. 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir; 

J’en  ai  déjà  parlé ,  mais  il  a  su  gauchir  ; 

Et ,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

Il  n’a  ni  refusé  ni  souffert  ma  prière. 

Je  veux  bien  toutefois  encor  m’y  hasarder , 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder; 

Et  j’ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

11  vient  ;  souffrez  que  je  l’évite  : 

Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l’irrite , 

*  Est-cc  de  l’ironie?  mais,  soit  qu’il  raille ,  soit  qu’il  parle  sérieus 
ment ,  il  s’exprime  en  termes  bien  bas ,  ou  du  moins  bien  familiers.  (V.) 

2  Vainquez-vous  tout  à  fait ,  etc. 
et  quelques  vers  plus  bas  : 

. Mais  il  a  su  gauchir , 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière  ,  etc. 

Toutes  expressions  qu’on  doit  éviter;  elles  sont  trop  familières.  (VJ 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Que  soil  courroux  ému  ne  s’aigrisse  à  me  voir; 

Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir. 

SCÈNE  III1. 

CÉSAR  ,  CLÉOPÂTRE ,  ANTOINE ,  LÉPIDE ,  CHARMION, 
ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reiue ,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée , 

Qu’un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 

N’a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin  2 
Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais ,  ô  dieux  î  ce  moment  que  je  vous  ai  quittée 
D’un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée  ; 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m’arrachaient  de  vous , 

Contre  ma  grandeur  meme  allumaient  mon  courroux. 

Je  lui  voulais  du  mal  de  m’être  si  contraire , 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire  ; 

1  L’amour  régna  toujours  sur  le  théâtre  de  France  dans  les  pièces  qui 
précédèrent  celles  de  Corneille ,  et  dans  les  siennes;  mais  si  vous  en  ex¬ 
ceptez  les  scènes  de  Chimène,  il  ne  fut  jamais  traité  comme  il  doit  l’ê¬ 
tre  :  ce  ne  fut  point  une  passion  violente,  suivie  de  crimes  et  de  re¬ 
mords  ;  il  ne  déchira  point  le  cœur,  il  n’arracha  point  de  larmes.  Ce  ne 
fut  guère  que  dans  le  cinquième  acte  d’ Andromaqite ,  et  dans  le  rôle 
de  Phèdre ,  que  Racine  apprit  à  l’Europe  comment  cette  terrible  pas-, 
sion,  la  plus  théâtrale  de  toutes,  doit  être  traitée.  On  ne  connut  long¬ 
temps  que  de  fades  conversations  amoureuses,  et  jamais  les  fureurs  de 
l’amour.  Cette  scène  de  César  et  de  Cléopâtre  est  un  des  plus  grands 
exemples  du  ridicule  auquel  les  mauvais  romans  avaient  accoutumé 
notre  nation.  Il  n’y  a  presque  pas  un  vers  dans  cette  scène  de  César  qui 
ne  fasse  souhaiter  au  lecteur  que  Corneille  eût  en  effet  secoué  ce  joug 
de  l’habitude  qui  le  forçait  à  faire  parler  d’amour  tous  ses  héros. 

Ne  perdons  point  de  vue  que  les  héros  ne  parlaient  point  autrement  dans 
ce  temps-lâ;  et,  même  lorsque  Racine  donna  son  Alexandre,  il  lui  lit 
tenir  les  mômes  discours  à  Cléophilc  :  les  vers  étaient  plus  purs  à  la  vé¬ 
rité,  mais  Alexandre  n’en  était  pas  moins  avili.  Pardonnons  à  Corneille 
de  ne  s’être  pas  toujours  élevé  au-dessus  de  son  siècle  ;  imputons  â  nos 
romans  ces  défauts  du  théâtre,  et  plaignons  le  plus  beau  génie  qu’eût  la 
France  d’avoir  été  asservi  aux  plus  ridicules  usages. 

Gardefc-vous  de  donner,  ainsi  que  dansClélie, 

I/air  ni  l’esprit  français  à  l'antique  Italie; 

Et,  sous  des  noms  romains  faisant  notre  portrait, 

Peindre  Caton  galant ,  et  César  dameret. 

Boileau,  Art  poétique,  (V.) 

2  Divorce  intestin  expression  impropre.  (V’.) 
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Mais  je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 
Du  bonheur  qu’à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C’est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 
Qui  flatte  mes  désirs  d’une  illustre  apparence, 

Ct  fait  croire  à  César  qu’il  peut  former  des  vœux , 

Qu’il  n’est  pas  tout  à  lait  indigne  de  vos  feux, 
et  qu’il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 

N’ayant  plus  que  les  dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

Oui ,  reine,  si  quelqu’un  dans  ce  vaste  univers 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  fers  ; 

S’il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître  ; 

J’irais  ,  j’irais  à  lui ,  moins  pour  le  lui  ravjr , 

Que  pour  lui  disputer  le  droit  de  vous  servir; 
l  it  je  n’aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire 
Qu’après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 

C’était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Que  combattait  partout  mon  bras  ambitieux  ; 

Ct  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l’épée 

Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée. 

Je  l’ai  vaincu,  princesse  :  et  le  dieu  des  combats 
M’y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  ; 

Ils  conduisaient  ma  main ,  ils  enflaient  mon  courage  ; 

Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 

C’est  l’effet  des  ardeurs  qu’ils  daignaient  m’inspirer  ; 

Et  vos  beaux  yeux  entin  m’ayant  fait  soupirer , 

Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde , 

M’ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 

C’est  ce  glorieux  titre ,  à  présent  effectif1 , 

Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif  : 

Heureux  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 

Qu’il  en  estime  l’un  et  me  permette  l’autre. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m’accable  un  tel  excès  d’honneur 2. 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes 3  ; 

1  Ce  glorieux  titre  à  présent  effectif,  etc.  C’est  un  mauvais  vers  ;  et 
l’esprit  de  Cléopâtre,  que  César  prie  d’estimer  le  titre  de  premier  du 
monde ,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose  intolérable.  (V.) 

-  Elle  doit  à  César,  et  non  au  souverain  bonheur,  cet  excès  d’honneur 
qui  comble  et  accable.  (V.) 

3  On  ne  dit  point  passions  au  pluriel,  pour  signifier  mon  amour  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  III. 

Je  sais  ce  que  je  suis ,  je  sais  ce  que  vous  êtes. 

Vous  daignâtes  m’aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 

Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 

Vous  m’avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  : 
J’avoue,  après  cela ,  seigneur,  que  je  vous  aime, 

Et  que  mon  cœur  n’est  point  à  l’épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus ,  ni  de  tant  de  bienfaits. 

Mais ,  hélas  î  ce  haut  rang ,  cette  illustre  naissance , 
Cet  État  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 

Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis , 

A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d’ennemis  ‘. 

Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine , 

Ils  me  font  méprisable  alors  qu’ils  me  font  reine  ; 

Et  si  Rome  est  encor  telle  qu’auparavant , 

Le  trône  où  je  me  sieds  m’abaisse  en  m’élevant  ; 

Et  ces  marques  d’honneur ,  comme  titres  infâmes,' 

Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 

J’ose  encor  toutefois ,  voyant  votre  pouvoir, 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 

Après  tant  de  combats,  je  sais  qu’un  si  grand  homme 
A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome , 

Et  que  l’injuste  horreur  qu’elle  eut  toujours  des  rois 
Peut  céder,  par  votre  ordre,  à  de  plus  justes  lois  ; 

Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d’autres  obstacles  : 
Vous  me  l’avez  promis,  et  j’attends  ces  miracles. 
Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups 2 , 
Et  je  ne  les  demande  à  d’autres  dieux  qu’à  vous- 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s’applique. 

Je  n’ai  plus  qu’à  courir  les  côtes  de  l’Afrique, 

(Ju’à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté 
Du  parti  malheureux  qui  m’a  persécuté  : 

Rome,  n’ayant  plus  lors  d’ennemis  à  me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire; 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil, 


»  Cela  n’est  pas  français  ;  on  n’est  pas  ennemi  à ,  mais  ennemi  de.  (V.) 

2  Un  bras  qui  fait  de  grands  coups!  quelle  expression!  elle  est  digue 
du  rôle  de  Cléopâtre.  Faut-il  que  le  très-mauvais  soit  à  tout  moment;  a 
côté  du  tres-bon!  Mais  ce  très-bon  n’appartenait  qu’à  Corneille,  et  le 
très-mauvais  appartenait  à  tous  les  auteurs  de  son  temps ,  jusqu’à  ce  que 
l'inimitable  Racine  parût.  (V.) 
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Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil 1 2 . 

Encore  une  défaite ,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie  *; 

Et  qu’un  juste  respect,  conduisant  ses  regards , 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C’est  l’unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent; 

C’est  le  fruit  que  j’attends  des  lauriers  qui  m’attendent  *  : 
Heureux  si  mon  destin ,  encore  un  peu  plus  doux  , 

Me  les  faisait  cueillir  sans  m’éloigner  de  vous  ! 

Mais ,  las  !  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite. 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte. 

En  quelques  lieux  qu’on  fuie,  il  me  faut  y  courir 
Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

Permettez  cependant  qu’à  ces  douces  amorces 
Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces  3 4 , 

Pour  faire  dire  encore,  aux  peuples  pleins  d’effroi, 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  meme  chose  en  moi  \ 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  trop,  c’est  trop ,  seigneur;  souffrez  que  j’en  abuse  : 

Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 

Mais,  si  j’ose  abuser  de  cet  excès  d’amour, 

Je  vous  conjure  encor ,  par  ses  plus  puissants  charmes, 

Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 

Par  tout  ce  que  j’espère  et  que  vous  attendez , 

De  n’ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 

Faites  grâce ,  seigneur;  ou  souffrez  que  j’en  fasse , 

1  Par  un  superbe  accueil ,  veut  dire  ici  réception  favorable ,  maig 
immoler  son  orgueil  par  un  superbe  accueil  n’est  pas  une  expression 
élégante  et  juste.  (V.) 

2  Cette  ingrate  de  Rome  qui  prie  dans  Alexandrie ,  et  dont  un  juste 
rèspect  conduit  les  regards  l  On  voit  combien  ce  style  est  forcé.  (V.) 

3  César  qui  prend  un  nouveau  cœur  à  ces  douces  amorces  ;  quelles  ex¬ 
pressions  !  (V.) 

4  il  faudrait  pour  moi;  mais,  ce  qui  est  bien  plus  à  observer,  c’est 
qu’on  fait  dire  à  César  avec  orgueil  ce  qu’il  dit  en  effet  avec  modestie 
dans  la  guerre  contre  Tharnace.  Ven\t  vidi,vici,  ne  signifiait  que  le 
peu  de  peine  qu’il  avait  eue  contre  un  ennemi  presque  sans  défense.  Voy. 
les  Commentaires  de  César  ;  jamais  grand  homme  ne  fut  plus  modeste! 
La  grandeur  romaine  ne  consista  jamais  dans  de  vaines  paroles,  dans 
des  discours  emphatiques  ;  elle  ne  fut  jamais  boursouflée  :  des  actions 
fermes,  et  des  paroles  simples,  voilà  le  vrai  caractère  des  anciens  Ro¬ 
mains.  Nous  y  avons  été  souvent  trompés  ;  on  a  pris  plus  d’une  fois  tfes 
discours  de  capitnn  pour  des  discours  de  héros.  (V.) 
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Et  montre  à  tous  par  là  que  j’ai  repris  ma  place. 

Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner  ; 

Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner  ; 

Et  leur  crime... 

CÉSAR. 

Ah  !  prenez  d’autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine; 

Mais ,  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés , 

Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 

Ne  vous  donnez  sur  moi  qu’un  pouvoir  légitime , 

Et  ne  me  rendez  point  complice  de  leur  crime  *. 

C’est  beaucoup  que  pour  vous  j’ose  épargner  le  roi 3  ; 

Et  si  mes  feux  n’étaient... 

SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,  CHARMION,  romains. 

CORNÉLIE. 

César,  prends  garde  à  toi 3  • 

Ta  mort  est  résolue ,  on  la  jure ,  on  l’apprête  ;  * 

A  celle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 

Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu. 

Mes  esclaves  en  sont  ;  apprends  de  leurs  indices 
L’auteur  de  l’attentat,  et  l’ordre ,  et  les  complices  : 

Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

O  cœur  vraiment  romain , 

*  Je  reconnais  là  le  véritable  César  ,  et  c’était  sur  ce  ton  qu’il  devait 
toujours  parler.  (V.) 

a  Que  j’ose  épargner  n’est  pas  le  mot  propre  ,  c’est  que  je  daigne 
épargner .  (V.) 

3  Que  cette  scène  répare  bien  la  précédente  !  Que  ;  cette  générosité 
de  Cornélie  élève  l’àme  !  ce  n’est  point  de  la  terreur  et  de  la  pitié  » 
mais  c’est  de  l’admiration.  Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tragiques 
du  monde  qui  ait  excité  ce  sentiment ,  et  qui  en  ait  fait  la  base  de  la 
tragédie.  Quand  l’admiration  se  joint  à  la  pitié  et  à  la  terreur  ,  l’art  est 
poussé  alors  au  plus  haut  point  où  l’esprit  paisse  atteindre.  I/admira- 
tion  seule  passe  trop  vite.  Boileau  dit  : 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Que  ceux  qui  travaillent  pour  la  scène  tragique  aient  toujours  ce  pré¬ 
cepte  gravé  dans  leur  mémoire,  ^y.) 
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Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 

Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage 
Je  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage, 

Mettant  leur  haine  bas  *,  me  sauvent  aujourd’hui 
Par  la  moitié  qu’en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 

11  vit,  il  vit  encore  en  l’objet  de  sa  flamme; 

Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme; 

11  la  pousse,  et  l’oppose  à  cette  indignité, 

Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité. 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes ,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 
Que  la  haine  ait  lait  place  à  la  reconnaissance  : 

Ne  le  présume  plus  ;  le  sang  de  mon  époux. 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J’attends  la  liberté  qu’ici  tu  m’as  offerte , 

Afin  de  l’employer  tout  entière  à  ta  perte  ; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis , 

Si  tu  m’oses  tenir  ce  que  tu  m’as  promis. 

Mais ,  avec  cette  soif  que  j’ai  de  ta  ruine , 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t’assassine, 

Et  forme  de?  désirs  avec  trop  de  raison 
Pour  en  aimer  l’effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l’infamie. 

Si  je  veux  ton  trépas ,  c’est  en  juste  ennemie  . 

Mon  époux  a  des  fils  ;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront ,  c’est  là  que  je  le  veux  ; 

Et  qu’une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée, 
T’immole  noblement  et  par  un  digne  effort 
Aux  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins ,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance  : 
Ta  perte  la  recule ,  et  ton  salut  l’avance. 

Quelque  espoir  qui  d’ailleurs  me  l’ose  ou  puisse  offrir 2 4 
Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  : 

La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue; 

Et  quand  il  faut  l’attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n’irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

*  Mettre  bas  ne  se  dit  plus,  comme  on  l’a  déjà  observé.  (V.) 

2  Un  espoir  tjiti  ose  offrir ,  et  celle  alternative  d 'ose  ou  puisse 
sont  ni  convenables  ni  justes.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains 1 * 3  : 

La  tête  qu’ii  menace  en  doit  être  frappée  : 

J’ai  pu  donner  la  tienne  au  lieu  d’elle  à  Pompée  *  ; 

Ma  haine  avait  le  choix;  mais  cette  haine  eniin 
Sépare  son  vainqueur  d’avec  son  assassin , 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire 
Qif après  le  châtiment  d’une  action  si  noire. 

Home  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d’un  trop  honteux  affront  - , 

De  voir  en  même  jour,  après  tant  de  conquêtes, 

Sous  un  indigne  fer  ses  deux  plus  nobles  têtes. 

Son  grand  cœur,  qu’à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis , 

En  veut  aux  criminels  plus  qu’à  ses  ennemis , 

Et  tiendrait  à  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  l’attentat  du  Nil  affranchissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu’un  Romain  n’a  pu  l’assujettir. 

Autre  aussi  qu’un  Romain  ne  l’en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime  ; 

Au  lieu  d’un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d’effroi, 

L’exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi. 

Venge-la  de  l’Égypte  à  son  appui  fatale , 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux 
Te  vanter  qu’une  fois  j’ai  fait  pour  toi  des  vœux 4. 

1  11  y  avait  d’abord,  le  foudre  punisseur  ;  punisseur  était  un  bean 
terme  qui  manquait  à  notre  langue.  Puni  doit  fournir  punisseur , 
comme  vengé  fournit  vengeur.  Mais  Corneille  a  mis  lui-même  à  la  place 
le  foudre  souhaité ,  épithète  qui  est  bien  plus  faible.  —  En  tes  mains. 
Comment  ce  foudre  souhaité  contre  César  est-il  dans  les  mains  de 
César?  Quelques  éditions  portent,  en  ses  mains;  mais  en  ses  mains  ne 
se  rapporte  à  rien.  (V.)  —  Ce  n'est  point  contre  César  que  Cornélie 
invoque  ici  la  foudre  ;  au  contraire  ,  c’est  dans  les  mains  de  ce  même 
César  qu’elle  croit  déjà  voir  la  foudre  menaçant  la  tête  de  Ptolémée , 
et  prête  à  tomber  sur  c.ct  assassin.  Les  vers  qui  précèdent  et  qui  sui¬ 
vent  ,  lus  avec  un  peu  d’attention ,  expliquent  clairement  sa  pensée.  Le 
vœu  de  Cornélie  est  bien  que  César  périsse  à  son  tour;  mais  auparavant 

elle  veut  qu’il  punisse  l’assassin  de  Pompée.  (P.) 

3  On  ne  voit  pas  d’abord  à  quoi  se  rapporte  cet  au  lieu  d’elle ;  c’est 
a  Ptolémée.  (V.) 

3  L’ adorable  front  de  Uo.mc  qui  rougirait!  Est-ce  ainsi  que  doit 
s’exprimer  la  noble  douleur  d’une  femme  profondément  affligée  ?  cela 
u’esi-il  pas  un  peu  trop  recherché  ?  (V.) 

■*  Ces  derniers  vers  que  prononce  Cornélie  fiappcnt  d’admiration, 
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SCÈNE  Y. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE ,  LÉP1DE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m’étonne  autant  que  leur  audace. 

Reine ,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce  ! 

CLEOPATRE. 

Je  n’ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  seigneur,  allez 
Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m’en  veut  plus  qu’à  vous  :  c’est  ma  mort  qu’ils  respirent, 
C’est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent; 

Leur  rage,  pour  l’abattre ,  attaque  mon  soutien , 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien  ». 

Mais ,  parmi  ces  transports  d’une  juste  colère , 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez- vous ,  seigneur  ?  et  pourrai-je  obtenir 
Que  ce  cœur  irrité  daigne  s’en  souvenir? 

CÉSAR. 

Oui ,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 
Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime  2. 

Adieu ,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photin 
Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin  ; 

Pour  les  mettre  en  déroute ,  eux  et  tous  leurs  complices , 

Je  n’ai  qu’à  déployer  l’appareil  des  supplices , 

Et,  pour  soldats  choisis  ,  envoyer  des  bourreaux 
Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

(  César  rentre  avec  les  Romains.  ) 

CLÉOPÂTRE. 

Ne  quittez  pas  César  ;  allez ,  cher  Achorée , 

Repousser  avec  lui  ma  mort  qu’on  a  jurée  ; 

et  quand  ce  couplet  est  bien  récité  ,  il  est  toujours  suivi  d-’applaudisso- 
incnts. 

1  On  ne  cherche  point  un  passage  au  trépas  par  un  autre  trépas. 
Cette  scène  est  sans  intérêt  ;  il  ne  s’agit  guère  que  d’Achillaset  de  Pho¬ 
tin  :  il  est  triste  que  l’acte  finisse  si  froidement.  (V.) 

2  Ce  dernier  vers  est  trop  obscur  :  César  veut  dire  que  Ptoléméc  est 
heureux  d’être  frère  de  Cléopâtre,  et  qu’il  sera  épargné  :  mais  pardon* 
ùer  un  crime  au  bonheur  d'un  sang  n’est  pas  intelligible.  (V.) 
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Et,  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis , 

Faites-le  souvenir  de  ce  qu’il  m’a  promis. 

Ayez  l’œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes. 

achorée. 

Madame ,  assurez-vous  qu’il  ne  peut  y  périr, 

Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  PREMIÈRE'. 

CORNÉLIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main;  PHILIPPE. 
CORNÉL1E. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n’est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge  2  ? 

Te  revois-je ,  Philippe  ?  et  cet  époux  si  cher 
A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  bûcher? 

Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre  ? 

O  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre3, 


t  Par  quel  art  une  scène  inutile  est-elle  si  belle?  Cornélic  a  déjà  dit 
sur  la  mort  de  Pompée  tout  ce  qu’elle  devait  dire.  Que  les  cendres  de 
Pompée  soient  enfermées  dans  une  urne  ou  non  ,  c’est  une  chose  abso¬ 
lument  indifférente  à  la  construction  de  la  pièce;  cette  urne  ne  fait 
ni  le  nœud  ,  ni  le  dénoûment  :  retranchez  cette  scène,  la  tragédie  (si 
c’en  est  une  )  marche  tout  de  même  ;  mais  Cornélie  dit  de  si  belles  cho¬ 
ses,  Philippe  fait  parier  César  d’une  manière  si  noble,  le  nom  seul  de 
Pompée  fait  une  telle  impression,  que  cette  scène  môme  soutient  le  cin¬ 
quième  acte ,  qui  est  assez  languissant.  Ce  qui ,  dans  les  règles  sévères 
delà  tragédie  ,  est  un  véritable  défaut  devient  ici  une  beauté  frappante 
par  les  détails,  par  les  beaux  vers.  (V.) 

2  II  est  triste ,  dans  notre  poésie  ,  que  songe  fasse  toujours  attendre 
la  rime  de  mensonge.  Un  mensonge  forme  sur  des  vœux  n’est  pas  intel¬ 
ligible  ,  n’est  pas  français.  (V.) 

3  Tendre  à  ma  douleur  ne  peut  se  dire;  et  cependant  ce  vers  est 
beau  :  c’est  qu’il  est  plein  de  sentiment,  c’est  qu’il  est  composé,  comme 
•les  bons  vers  doivent  l’être,  d’un  assemblage  harmonieux  de  conson¬ 
nes  et  de  voyelles.  Ce  morceau,  qui  est  un  peu  de  déclamation  ,  serait 
déplacé  dans  le  premier  moment  où  Cornélie  apprend  la  mort  de  son 
époux;  mais,  après  les  premiers  transports  de  la  douleur,  on  peut  don¬ 
ner  plus  de  liberté  à  scs  sentiments. 
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Éternel  entretien  de  haine  et  de  pitié  , 

Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

N’attendez  point  de  moi  de  regrets ,  ni  de  larmes  ; 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d’autres  charmes. 

Les  faibles  déplaisirs  s’amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Moi ,  je  jure  des  dieux  la  puissance  suprême , 

Et ,  pour  dire  encor  plus ,  je  jure  par  vous-même  ; 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  aflligé 
Que  le  respect  des  dieux  qui  l’ont  mal  protégé  : 

Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste , 

Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 

De  n’éteindre  jamais  l’ardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice , 

Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 

Et  je  n’entrerai  point  dans  tes  murs  désolés , 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Eaites-m’en  souvenir,  et  soutenez  ma  haine, 

O  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine  ; 

Et,  pour  m’aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur. 

Toi  qui  l’as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D’une  flamme  pieuse  autant  comme  chétive 1 , 

Dis-moi ,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 

PHILIPPE. 

Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même , 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème , 

Madame ,  j’ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

1  Cela  n’est  ni  français  ni  noble;  on  ne  dit  point  autant  comme,  mal* 
autant  que.  Ce  mot  de  chétive  a  été  heureusement,  employé  au  second 
acte  ;  dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre.  Le  même 
terme  peut  faire  un  bon  et  un  mauvais  effet,  selon  la  place  où  il  est. 
Une  urne  chétive  qui  contient  la  cendre  du  grand  Pompée  présente  à 
l’esprit  un  contraste  attendrissant  ;  mais  une  flamme  n’est  point  chétive. 
Ces  deux  vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  : 

Restes  d’un  demi-dieu  ,  dont  à  peine  je  puis 
Egaler  le  grand  nom  ,  tout  vainqueur  que  j’en  suis  , 

sont  d’un  sublime  si  touchant ,  qu’on  dit  avec  raison  que  Corneille , 
dans  ses  bonnes  pièces ,  faisait  quelquefois  parler  tes  Romains  micu\ 
qu’ils  ne  pariaient  eux-mémes.  (V.) 
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Du  côté  que  le  veut  poussait  encor  les  Ilots. 

Je  cours  longtemps  en  vain;  mais  enfin  d’une  roclie 
J’en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche, 

Ou  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 
A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s’en  ressaisir. 

Je  m’y  jette ,  et  l’embrasse,  et  le  pousse  au  rivage  ; 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d’un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûchera  la  hâte  et  sans  art, 

Tel  que  je  pus  sur  l’heure,  et  qu’il  plut  au  hasard. 

A  peine  brûlait-il,  que  le  ciel  plus  propice 
M’envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux , 
Retournant  de  la  ville ,  y  détourne  les  yeux  ; 

Et  n’y  voyant  qu’un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

.Soudain  la  larme  à  l’œil,  «  O  toi ,  qui  que  tu  sois , 

«  A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois , 

«  Ton  sort  est  bien ,  dit-il ,  autre  que  tu  ne  penses  ; 

*  Tu  crains  des  châtiments ,  attends  des  récompenses. 

«  César  est  en  Égypte ,  et  venge  hautement 
«  Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

«  Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu’on  t’en  voit  prendre, 
«  Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre. 

«  Son  vainqueur  l’a  reçue  avec  tout  le  respect 
•«  Qu’un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

«■  Achève,  je  reviens.  »  Il  part  et  m’abandonne  , 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase  qu’il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé 
Ces  restes  d’un  héros  par  le  feu  consumé. 

CORNÉ!  .IE. 

O  que  sa  piété  mérite  de  louanges  ! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j’ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J’ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port 
Où  le  roi ,  disait-on ,  s’était  fait  le  plus  fort. 

Les  Romains  poursuivaient  ;  et  César,  dans  la  place 
Ruisselante  du  sang  de  cette  populace , 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  assez  beau , 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d’un  bourreau. 
Aussitôt  qu’il  me  voit,  il  daigne  me  connaître: 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 
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«  Restes  tl’un  demi-dieu ,  dont  à  peine  je  puis 
«  Égaler  le  grand  nom ,  tout  vainqueur  que  j’en  suis, 
«  De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

«  Attendant  des  autels ,  recevez  ces  victimes  ;  , 

«  Bien  d’autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 
«  Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais  ; 

«  Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance , 

«  Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  homme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant , 
Et  haise  avec  respect  ce  vase  qu’il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

O  soupirs ,  p  respect  I  ô  qu’il  est  doux  de  plaindre 
Le  sort  d’un  ennemi,  quand  il  n’est  plus  à  craindre 1 1 
Qu’avec  chaleur,  Philippe ,  on  court  à  le  venger 
Lorsqu’on  s’y  voit  forcé  par  son  propre  danger, 

Et  quand  cet  intérêt  qu’on  prend  pour  sa  mémoire 
Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire  ! 

César  est  généreux ,  j’en  veux  être  d’accord  ; 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l’envie 
De  ce  qu’elle  ferait  s’il  le  voyait  en  vie  : 

Pour  grand  qu’en  soit  le  prix ,  son  péril  en  rabat2  ; 
Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  l’éclat: 

L’amour  même  s’y  mêle ,  et  le  force  à  combattre  ; 
Quand  il  venge  Pompée ,  il  défend  Cléopâtre. 

Tant  d’intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux , 

Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu’il  fait  pour  nous , 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 


1  Ces  beaux  vers  font  un  très-grand  effet ,  parce  que  la  maxime  est 
courte ,  et  qu’elle  est  en  sentiment.  Peut-être  Cornélie  est  toujours  trop 
occupée  de  rabaisser  le  mérite  de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a 
parlé  de  punir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Égypte  ,  et  avant 
que  Ptolémée  conspirât  contre  lui  :  mais  que  ne  pardoune-t-on  point 
à  la  veuve  de  Pompée  gémissante!  Les  curieux  ne  seront  pas  fâchés  de 
savoir  que  Garnier  avait  donné  les  mêmes  sentiments  à  Cornélie;  Phi¬ 
lippe  lui  dit  : 

César  plora  sa  mort. 

Cornélie  répond*. 

H  plora  mort  celui 

Qu’il  n’eùt  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui. 

1  Pour  grand  ne  se  dit  plus.  Son  péril  en  rabat  est  trop  familier. 
(V.) 
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Je  n’aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  notre  1 2 , 

Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant , 

Parce  qu’au  point  qu’il  est  j’en  voudrais  faire  autant». 

SCÈNE  II3 4. 

CLÉOPÂTRE,  CORNÉLIE,  PHILIPPE,  CHARMfON. 

CLÉOPÂTRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 
Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  ôtes  atteinte  ; 

Je  viens  pour  rendre  hommage  aux  cendres  d’un  héros 
Qu’un  lidèle affranchi  vient  d’arracher  aux  Ilots, 

Pour  le  plaindre  avec  vous,  et  vous  jurer,  madame. 

Que  j’aurais  conservé  ce  maître  de  votre  âme , 

Si  le  ciel ,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur, 

M’en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 

Si  pourtant,  à  l’aspect  de  ce  qu’il  vous  renvoie, 

Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie  ; 

Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirais  aussi  qu’on  vient  de  vous  venger, 

Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui ,  princesse ,  je  sais  qu’on  a  puni  ce  traître. 

CLEOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S’il  a  quelque  douceur,  elle  n’est  que  pour  vous. 

CLÉOPÂTRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu’ils  espèrent. 

CORNÉLIE. 

Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 

Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d’Achillas, 

Vous  êtes  satisfaite ,  et  je  ne  la  suis  pas  L 

1  Par  la  nôtre  gâte  un  peu  ce  dernier  vers.  On  ne  dit  nous  et  nôtre 
en  pariant  de  soi,  que  dans  un  édit.  (V). 

2  Au  point  qu’il  est  ne  se  dit  plus.  (V.) 

3  Après  cette  scène  de  Cornéiic  ,  qui  est  un  chef-d’œuvre  de  génie, 
on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand  le  sujet  baisse ,  l’auteur  baisse  né¬ 
cessairement,  et  Cléopâtre  n’est  pas  digne  de  parler  â  Cornélic.  Ces 
scènes  d’ailleurs  ne  servent  ni  au  nœud  ni  au  dénoùmcnt;  ce  sont  des 
entretiens ,  et  non  pas  des  scènes.  (  V.  ) 

4  On  sait  aujourd’hui  qu’il  faut,  Je  ne  le  sais  pas;  ce  le  est  neutre: 
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Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande; 

La  victime  est  trop  basse,  et  l’injure  est  trop  grande; 

Et  ce  n’est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 
Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer  : 

L’ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée , 

En  attendant  César,  demande  Ptolomée. 

Tout  indigne  qu’il  est  de  vivre  et  de  régner, 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l’épargner; 

Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre, 

Le  ciel ,  plus  juste  enfin ,  n’osera  le  permettre  ; 

Et ,  s’il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux , 

Par  la  main  l’un  de  l’autre  ils  périront  tous  deux. 

Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l’envoie ,  v 
Oubliera  ses  douleurs  pour  s’ouvrir  à  la  joie  ; 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi , 

Si  vous  n’en  perdez  qu’un ,  ô  ciel ,  perdez  le  roi  ! 

CLEOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORNÉLIE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes , 

Et  rend  aux  criminels  ce  qu’Hs  ont  mérité. 

CLEOPATRE. 

Comme  de  la  justice ,  il  a  de  la  bonté. 

CORNÉLIE. 

Oui  ;  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence , 

Que  sa  justice  agit ,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPÂTRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 

CORNÉLIE. 

Reine ,  je  parle  en  veuve ,  et  vous  parlez  en  sœur. 

Chacune  a  son  sujet  d’aigreur  ou  de  tendresse , 

Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l’intéresse. 

Apprenons ,  par  le  sang  qu’on  aura  répandu , 

A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 

Èles-vous  satisfaites?  nous  le  sommes,  et  non  pas  nous  les  sommes. 


ACTE  V,  SCÈNE  III. 

SCÈNE  III. 
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CORNÉL1 E,  CLÉOPÂTRE,  ACHORÉE,  PHILIPPE, 
CHARM10N. 

OLÉOrATRE. 

Hélas!  sur  son  visage 

Rien  ne  s’offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 

Ne  nous  déguisez  rien ,  parlez  sans  me  flatter  : 

Qu’ai-je  à  craindre ,  Achorée?  ou  qu’ai-je  à  regretter? 

ACHORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie 

CLÉOPÂTRE. 

Ce  ne  sont  pas  ses  soins  que  je  veux  qu’on  me  die 2  ; 

Je  sais  qu’il  fit  trancher  et  clore  ce  conduit 
Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit  ; 

Qu’il  manda  tous  les  siens  pour  s’assurer  la  place 
Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace; 

Que  d’un  si  prompt  supplice  Acliilias  étonné 
S’est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 

Que  le  roi  l’a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 
Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre  ; 

Que  César  l’a  rejoint  ;  et  je  ne  doute  pas 
Qu’il  n’ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Acliilias. 

ACHORÉE. 

Oui,  madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPÂTRE. 

Dites-moi  seulement  s’il  a  sauvé  mon  frère , 

S’il  m’a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui ,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPÂTRE. 

C’est  là  Tunique  point  que  je  voulais  savoir. 

Madame ,  vous  voyez,  les  dieux  m’ont  écoutée. 

CORNÉLIE. 

Ils  n’ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPÂTRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l’heure,  ils  l’en  ont  garanti. 

1  11  faut ,  a  su  la  perfidie.  (V.) 

2  Die  était  en  usage  ;  niais  on  ne  dit  pas  des  soins ,  cela  n’est  p  is 
français.  (V.) 

üii. 
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ACHORÉE. 

il  faudrait  qu’à  nos  vœux  il  eût  mieux  consenti.  * 

CLEOPATRE. 

Que  disiez- vous  naguère?  et  que  viens-je  d’entendre  ? 
Accordez  ces  discours ,  que  j’ai  peine  à  comprendre. 

ACHORÉE. 

Aucuns  ordres  ni  soins  n’ont  pu  le  secourir; 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  : 

Mais  il  est  mort ,  madame ,  avec  toutes  les  marques 
Que  puissent  laisser  d’eux  les  plus  dignes  monarques  ; 
Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang , 

Et,  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

il  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage, 

Qu’il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage  : 

Mais  l’abord  de  César,  a  changé  le  destin  ; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  : 

Il  meurt,  mais  d’une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 
Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu’on  épargne  le  roi  ; 

Ces  mots  au  lieu  d’espoir  lui  donnent  de  l’effroi; 

.  Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice 
Pour  réserver  sa  tète  à  l’affront  d’un  supplice, 
il  pousse  dans  nos  rangs ,  il  les  perce,  et  fait  voir 
Ce  que  peut  la  vertu  qu’arme  le  désespoir  ; 

Et  son  cœur.,  emporté  par  l’erreur  qui  l’abuse. 
Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 

Enfin  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 

Près  d’être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 

Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque; 

Il  s’y  jette;  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque. 
D’un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau 
Que  la  mer  l’engloutit  avec  tout  son  fardeau. 

C’est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 

A  vous  toute  l’Égypte,  à  César  la  victoire. 

Il  vous  proclame  reine;  et,  bien  qu’aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n’ait  vu  rougir  sa  main , 

11  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 

11  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 

Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l’invincible  malheur. 


ACTE  V,  SCENE  IV. 

SCÈNE  IV. 
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CESAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE , 
ACHORÉE,  CHARMION,  PHILIPPE. 

CORNÉLIE. 

César,  tiens-moi  parole ,  et  me  rends  mes  galères. 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires: 

Leur  roi  n’a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci 1  ; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu’il  peut  l’ôtre  ici  2 3. 

Je  n’y  saurais  plus  voir  qu’un  funeste  rivage 
Qui  de  leur  attentat  m’offre  l’horrible  image, 

Ta  nouvelle  victoire ,  et  le  bruit  éclatant 

Qu’aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant  ; 

Et ,  parmi  ces  objets ,  ce  qui  le  plus  m’aftlige , 

C’est  d’v  revoir  toujours  l’ennemi  qui  m’oblige. 

Laisse-moi  m’affranchir  de  cette  indignité , 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté. 

A  cet  empressement  j’ajoute  une  requête  : 

Vois  l’urne  de  Pompée;  il  y  manque  sa  tête  '*  : 

Ne  me  la  retiens  plus;  c’est  l’unique  faveur 
Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur. 

CÉSAR. 

Il  est  juste  ,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 
Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre; 

Mais  il  est  juste  aussi  qu’après  tant  de  sanglots 
A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos , 

Qu’un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre 
Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l’autre  ; 

Que  son  ombre  s’apaise  en  voyant  notre  ennui  ; 

Et  qu’une  urne  plus  digne  et  de  vous  et  de  lui, 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies, 

Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies. 

1  Jl  vent  dire  ,  n'a  pu  profiter  de  la  clémence  de  Ccsar  ;  mais  jouir 
du  cœur  de  César  est  une  expression  impropre.  (V.) 

2  N’est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  entièrement  vieilli? 
On  dirait  aujourd’hui,  autant  qu’il  peut  l’ être  ;  mais  ce  qu’il  peut  l’être 
n’est-il  pas  plus  énergique?  (V.) 

3  La  tète  pour  rejoindre  à  l’urne  est  un  accessoire  qui,  ne  pouvant 
étre.refusé,  ne  mérite  peut-être  pas  d’être  demandé;  c’est  une  circons¬ 
tance  étrangère,  et  les  compliments  de  César  paraissent  superflus  quan  J 
l  action  est  entièrement  finie.  (V.i 
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De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu 
Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 
ïl  recevra  dès  vœux,  de  l’encens ,  des  victimes , 

Sans  recevoir  par  là  d’honneurs  que  légitimes  1  : 

Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain  ; 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience  ; 

Vous  êtes  libre  après  :  partez  en  diligence; 

Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 

Portez... 

CORNÉLIE. 

Non  pas ,  César,  non  pas  à  Rome  encor  : 

Il  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles  ; 

Et ,  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi , 

Elle  n’y  doit  rentrer  qu’en  triomphant  de  toi 2. 

Je  la  porte  en  Afrique  ;  et  c’est  là  que  j’espère 
Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton  et  mon  père, 

Secondés  par  l’effort  d’un  roi  plus  généreux , 

Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 

C’est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l’onde 
Le  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde  ; 

Et  c’est  là  que  j’irai ,  pour  hâter  tes  malheurs , 

Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 

Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles , 

Qu’ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d’aigles  3  ; 

Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir 
Les  soins  de  le  venger,  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  ; 

»  Vers  trop  dur.  (V.) 

2  Ces  vers  déparent  la  beauté  et  l’harmonie  des  autres  :  c’est  à  quoi 
il  faut  toujours  prendre  garde.  Voyez  que  ces  deux  elle  font  un  mauvais 
effet ,  parce  que  l’une  se  rapporte  à  Rome ,  et  l’autre  à  la  cendre  de 
Pompée,  sans  que  la  construction  indique  ces  rapports  nécessaires. 
Voyez  combien  ce  vers  est  rude  ;  Et,  quoiqu’elle  la  tienne  aussi  chère 
que...  Tout  vers  qui  n’est  pas  aussi  harmonieux  qu’exact  et  correct  doit 
être  banni  de  la  poésie  :  voilà  pourquoi  il  est  si  prodigieusement  diffi¬ 
cile  d’en  faire  de  bons  dans  toutes  les  langues,  et  surtout  dans  la  nôtre. 
tV.) 

5  Ce  vers  affaiblit  le  précédent,  qui  est  admirable.  De  plus,  faut-ii 
que  Cornélie  parle  toujours  à  César  de  sa  haine  pour  lui?  Il  sera.it  bieu 
plus  beau,  à  mon  gré,  de  lui  dire  qu’elle  sera  toujours  son  ennemie, 
sans  pouvoir  haïr  un  si  grand  homme.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV. 

L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même  : 

Tu  m’en  veux  pour  témoin  :  j’obéis  ail  vainqueur  : 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur. 

La  perte  que  j’ai  faite  est  trop  irréparable; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A  l’égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 

Je  veux  vivre  avec  elle ,  avec  elle  expirer. 

Je  t’avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine, 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine; 

Que  l’une  et  l’autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir, 
L’une  de  la  vertu ,  l’autre  de  mon  devoir  ; 

Que  Tune  est  généreuse ,  et  l’autre  intéressée , 

Et  que  dans  mon  esprit  Tune  et  l’autre  est  forcée  1 . 

Tu  vois  que  ta  vertu ,  qu’en  vain  on  veut  trahir, 

Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 

Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie 2 , 

La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 

J’irai,  n’en  doute  point ,  au  sortir  de  ces  lieux , 
Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  dieux  ; 

Ces  dieux  qui  t’ont  flatté,  ces  dieux  qui  m’ont  trompée 
Ces  dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée , 
Qui,  la  foudre  à  la  main ,  l’ont  pu  voir  égorger  : 

Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger. 

Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 

Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  ; 

Et  quand  tout  mon  effort  se  trouvera  rompu , 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n’aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces, 
Que  tu  n’ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces , 

Que  ton  amour  t’aveugle ,  et  que  pour  l’épouser 
Rome  n’a  point  de  lois  que  tu  n’oses  briser  : 

Mais  sache  aussi  qu’alors  la  jeunesse  romaine 
Se  croira  tout  permis  sur  l’époux  d’une  reine , 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 
Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J’empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu  :  j’attends  demain  l’effet  de  tes  promesses. 
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1  Les  répétitions  continuelles  affaiblissent  le  sentiment.  (V.) 

2  Un  devoir  qui  la  lie  à  la  haine!  et  toujours  la  haine!  (V.)  -  Cotte 
pensée  lient  du  style  ampoulé  de  Lucain.  (P.) 
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SCÈNE  V'. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE,  ACHORÉE, 
CHARMION. 

CLEOPATRE. 

Plutôt  qu’à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer, 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  les  peut  causer  . 

Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre  ; 

Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n’en  veux  point  d’autre, 
Indigne  que  je  suis  d’un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous. 

CÉSAR. 

Heine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 
Qu’un  grand  cœur  impuissant  a  du  c?el  en  partage  : 

Comme  il  a  peu  de  force ,  il  a  beaucoup  de  soins  ; 

Et,  s’il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 

Les  dieux  empêcheront  l’effet  de  ces  augures , 

Et  mes  félicités  n’en  seront  pas  moins  pures , 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs, 

Qu’en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs , 

Et  que  votre  bonté ,  sensible  à  ma  prière, 

Pour  un  fidèle  amant  oublie  un  mauvais  frère. 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J’ai  vu  le  désespoir  qu’il  a  voulu  choisir  ; 

Avec  combien  d’efforts  j’ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l’avaient  pu  surprendre. 

11  s’est  de  mes  bontés  jusqu’au  bout  défendu , 

Et  de  peur  de  se  perdre  il  s’est  enfin  perdu. 

O  honte  pour  César,  qu’avec  tant  de  puissance, 

Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance  , 

U  n’ait  pu  toutefois ,  en  ces  événements , 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 

Prenez-vous-en  au  ciel ,  dont  les  ordres  sublimes 
Malgré  tous  nos  efforts  savent  punir  les  crimes; 

Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux , 

Puisque  par  cette  mort  l’Égypte  est  toute  à  vous. 

*  Voltaire  se  montre  très-sévère  pour  cette  dernière  scène,  qui  est  en 
général  taiblomenr  écrite. 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 


39.0 


CLÉOPÂTRE. 

Je  sais  que  j’en  reçois  un  nouveau  diadème, 

Qu’on  n’en  peut  accuser  que  les  dieux,  et  lui-même; 

Mais  comme  il  est,  seigneur,  de  la  fatalité 
Que  l’aigreur  soit  mêlée  à  la  félicité , 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes , 

Qui  me  rend  tant  de  biens ,  me  coûte  un  peu  de  larmes , 

Et  si ,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison , 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu’à  la  raison. 

Je  n’ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 
Qu’aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 

J’en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret , 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  seigneur,  dont  cette  cour  est  pleine , 

Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine  1 , 

Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  deux 
Qu’on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux. 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu’il  désire  : 

Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel ,  propice  à  mes  désirs , 

Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs , 

Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée 

Que  l’image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  2 3  ! 

1  11  importe  peu  que  le  peuple  soit  ou  non  dans  la  cour  pour  voif 
Cléopâtre.  La  pièce  s’appelle  Pompée;  les  assassins  sont  punis  :  tous 
les  compliments  de  César  et  de  Cléopâtre  sont  peut-être  plus  inutiles 
que  le  dernier  discours  de  Cornélie ,  dans  lequel  du  moins  il  y  a  toujours 
de  la  grandeur.  Cette  dernière  scène  est  la  plus  froide  de  toutes  ;  et, 
dans  une  tragédie ,  elle  doit  être,  s’il  se  peut,  la  plus  touchante.  Mais 

Pompée  n’est  point  une  véritable  tragédie;  c’est  une  tentative  que  fit 
Corneille  pour  mettre  sur  la  scène  des  morceaux  excellents qui  ne  fai¬ 
saient  point  un  tout;  c’est  un  ouvrage  d’un  genre  unique,  qu’il  ne  fau¬ 
drait  pas  imiter,  et  que  son  génie ,  animé  par  la  grandeur  romaine ,  pou¬ 
vait  seul  faire  réussir.  Telle  est  la  force  de  ce  génie,  que  cette  pièce 
l’emporte  encore  sur  mille  pièces  régulières ,  que  leur  froideur  a  fait 
oublier.  Trente  beaux  vers  de  Cornélie  valent  beaucoup  mieux  qu’une 
pièce  médiocre.  (V.) 

3  Voilà  de  ces  métaphores  qui  ne  paraissent  pas  naturelles.  Comment 
peut-on  avoir  dans  sa  pensée  l’image  d’un  trait  qui  a  blessé  Une  âme  ? 
Ces  figures  forcées  expriment  toujours  mal  le  sentiment.  César  veut 
dire  :  puissiez-vous  ne  vous  occuper  qicc  de  mon  Amour!  11  pouvait  y 
ajouter  encore  :  de  sa  gloire.  Ces  sentiments  doivent  être  toujours 
exprimés  noblement,  mais  jamais  d’une  maniéré  recherchée.  (V.) 
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Cependant  qu’à  J’envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d’un  beau  jour, 
Où  dans  un  digne  emploi  l’une  et  l’autre  occupée 
Couronne  Cléopâtre  et  m’apaise  Pompée  , 

Elève  à  l’une  un  trône,  à  l’autre  des  autels, 

Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels 


1  La  première  question  qui  se  présente  sur  la  tragédie  qui  a  pour  ti¬ 
tre  Pompée ,  c’est  de  savoir  quel  en  est  le  sujet.  Ce  ne  peut  être  la 
mort  de  Pompée ,  quoique  depuis  longtemps  on  se  soit  accoutume  à 
I  afficher  sous  ce  titre  très-improprement;  car  Pompée  est  assassiné  au 
commencement  du  second  acte.  Ce  pourrait  être  la  vengeance  de  cette 
mort ,  si  Ptolémée ,  qui  périt  dans  un  combat  à  la  fin  de  la  -pièce  ,  était 
tué  en  punition  de  son  crime  ;  mais  il  ne  l’est  que  parce  que  César,  à 
qui  ce  prince  perfide  veut  faire  éprouver  le  sort  de  Pompée ,  sc  trouve 
heureusement  le  plus  fort ,  et  triomphe  de  l’armée  égyptienne.  Cette 
conspiration  contre  César,  et  le  péril  qu’il  court ,  forment  donc  une 
seconde  action,  moins  intéressante  que  la  première;  car  on  sait  quels 
éloges  unanimes  les  connaisseurs  ont  donnés  à  la  scène  d'exposition , 
qui  montre  Ptolémée  délibérant  avec  ses  ministres  sur  l'accueil  qti’il 
doit  faire  à  Pompée ,  vaincu  à  Pharsale ,  et  cherchant  un  asile  en  Égypte. 
On  ne  peut  pas  commencer  une  tragédie  d’une  manière  plus  impo¬ 
sante  à  la  fois  et  plus  attachante;  et  quoique  l’exécution  en  soit  souvent 
gâtée  par  l’enflure  et  la  déclamation,  cette  ouverture  de  pièce,  en  ne 
la  considérant  qne  par  son  objet’,  passe  avec  raison  pour  un  modèle. 
Des  scènes  d’une  galanterie  froide,  et  quelquefois  indécente,  entre  César 
et  Cleopàtre,  ne  sont  qu’un  remplissage  vicieux  qui  achève  de  faire  de  cette 
pièce  un  ouvrage  très-irrégulier,  composé  de  parties  incohérentes.  Les 
caractères  ne  sont  pas  moins  répréhensibles.  Le  roi  Ptolémée ,  qui  sup¬ 
plie  sa  sœur  Cléopâtre  d’employer  son  crédit  auprès  de  César  pour  en 
obtenir  la  grâce  de  Photin,  est  entièrement  avili;  et  quand  Achorée 
dit ,  en  parlant  de  sa  contenance  devant  César  : 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  : 

J’en  ai  rougi  moi-même ,  et  me  suis  plaint  à  moi 

De  voir  là  Ptolémée  ,  et  n’y  point  voir  de  roi  ; 

il  fait  en  très-beaux  vers  la  critique  de  ce  caractère.  César,  qui  n’a 
vaincu  à  Pharsale  que  pour  Cléopâtre,  et  qui  n’est  venu  en  Égypte 
que  pour  elle,  est  encore  plus  sensiblement  dégradé ,  parce  que  c’est 
un  des  personnages  dont  le  nom  seul  annonce  la  grandeur.  Cependant 
la  pièce  est  restée  au  théâtre  malgré  tous  ses  défauts,  et  s’y  soutient 
par  une  de  -ces  ressources  qui  appartiennent  au  gétiic  de  Corneille,  par 
h:  seul  rôle  de  Cornélie.  Il  offre  un  mélange  de  noblesse  et  de  douleur  » 
de  sublime  et  de  pathétique,  qui  fait  revivre  en  elle  tout  l’intérét  atta¬ 
ché  à  ce  seul  nom  de  Pompée.  Il  ne  paraît  point  dans  la  pièce;  mais  ]| 
semble  que  son  ombre  la  remplisse  et  l’anime.  J/urne  qui  contient  ses 
cendres,  et  qu’apporte  à  sa  veuve  un  Romain  obscur,  qui  a  rendu  les  der¬ 
niers  devoirs  aux  restes  d’un  héros  malheureux  ;  l’expression  touchante 
des  regrets  de  Cornélie,  et  les  serments  qu’elle  fait  de  venger  son 
époux;  les  regrets  môme  de  César,  qui  ne  peut  refuser  des  larmes  au 
wrl  de  son  ennemi,  répandent  de  temps  en  temps  sur  cette  pièce  une 
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A  bien  considérer  cette  pièce ,  je  ne  crois  pas  qu’il  y  en  aye 
sur  le  théâtre  où  l’histoire  soit  plus  conservée  et  plus  falsiliée  tout 
ensemble.  Elle  est  si  connue ,  que  je  n’ai  osé  en  changer  les  évé¬ 
nements;  mais  il  s’y  en  trouvera  peu  qui  soient  arrivés  comme  je 
les  fais  arriver.  Je  n’y  ai  ajouté  que  ce  qui  regarde Cornélie,  qui 
semble  s’y  offrir  d’elle-même,  puisque,  dans  la  vérité  historique, 
elle  était  dans  le  même  vaisseau  que  son  mari  lorsqu’il  aborda  en 
Égypte,  qu’elle  le  vit  descendre  dans  la  barque,  où  il  fut  assassiné  à 
ses  yeux  par  Septime,  et  qu’elle  fut  poursuivie  sur  mer  par  les  or¬ 
dres  de  Ptolomée.  C’est  ce  qui  m’a  donné  occasion  de  feindre 
qu’on  l’atteignit ,  et  qu’elle  fut  ramenée  devant  César,  bien  que 
l’histoire  n’en  parle  point.  La  diversité  des  lieux  où  les  choses 
se  sont  passées,  et  la  longueur  du  temps  qu’elles  ont  consume 
dans  la  vérité  historique ,  m’ont  réduit  à  cette  falsification  pour 
les  ramener  dans  l’unité  de  jour  et  de  lieu.  Pompée  fut  massacré 
devant  les  murs  de  Pelusium,  qu’on  appelle  aujourd’hui  Da¬ 
miette;  et  César  prit  terre  à  Alexandrie.  Je  n’ai  nommé  ni  l’une 
ni  l’autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de  l’une  n’arrêtât  l’imagina- 
l  ion  de  l’auditeur,  et  ne  lui  fit  remarquer  malgré  lui  la  fausseté 
de  ce  qui  s’est  passé  ailleurs.  Le  lieu  particulier  est ,  comme  dans 
Polycucte,  un  grand  vestibule  commun  à  tous  les  appartements 
du  palais  royal;  et  cette  unité  n’a  rien  que  de  vraisemblable, 
pourvu  qu’on  se  détache  de  la  vérité  historique.  Le  premier,  le 
troisième,  et  le  quatrième  acte,  y  ont  leur  justesse  manifeste; 
il  y  peut  avoir  quelque  difficulté  pour  le  second  et  le  cinquième, 
dont  Cléopâtre  ouvre  l’un ,  et  Cornélie  l’autre.  Elles  sembleraient 
foutes  deux  avoir  plus  de  raison  de  parler  dans  leur  apparte¬ 
ment;  mais  l’impatience  delà  curiosité  féminine  les  en  peut 
faire  sortir  :  l’une,  pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles  de  la 
mort  de  Pompée ,  ou  par  Achorée,  qu’elle  a  envoyé  en  être  té¬ 
moin  ,  ou  par  le  premier  qui  entrera  dans  ce  vestibule;  et  l’autre, 
pour  en  savoir  du  combat  de  César  et  des  Romains  contre  Pto¬ 
lomée  et  les  Égyptiens,  pour  empêcher  que  ce  héros  n’en  aille 
donner  à  Cléopâtre  avant  qu’à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui  d’au¬ 
tant  plus  tôt  la  permission  départir.  En  quoi  on  peut  remarquer 
que ,  comme  elle  sait  qu’il  est  amoureux  de  cette  reine,  et  qu’elle 

sorte  de  deuil  majestueux  qui  convicnc  a  ta  tragédie.  La  scène  où  Cor¬ 
nélie  vient  avertir  César  des  complots  formés  contre  sa  vie  par  Ptolémée 
et  Photin  est  encore  une  de  ces  hautes  conceptions  qui  caractérisent  le 
grand  Corneille ,  et  rappellent  l’auteur  des  lloraccs  et  de  Cinna. 
(La  If.) 
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peut  douter  qu’au  retour  de  son  combat ,  les  trouvant  ensem¬ 
ble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le  soin  qu’elle  a  de 
conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre  la  parole  la  pre¬ 
mière,  et  obliger  par  là  César  à  lui  répondre  avant  qu’il  puisse 
dire  rien  à  l’autre- 

Pour  le  temps,  il  m’a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumul- 
tuaire  une  guerre  qui  n’a  pu  durer  guère  moins  d’un  an ,  puisque 
Plutarque  rapporte  qu’incontinent  après  que  César  fut,  parti 
d’Alexandrie,  Cléopâtre  accoucha  de  Césarion.  Quand  Pompée 
se  présenta  pour  entrer  en  Égypte ,  cette  princesse  et  le  roi  son 
frère  avaient  chacun  leur  armée  prête  à  en  venir  aux  mains  l’une 
contre  l’autre  ,  et  n’avaient  garde  ainsi  de  loger  dans  le  même 
palais.  César,  dans  ses  Commentaires ,  ne  parle  point  de  ses 
amours  avec  elle ,  ni  que  la  tête  de  Pompée  lui  fut  présentée 
quand  il  arriva  :  c’est  Plutarque  et  Lucain  qui  nous  apprennent 
l’un  et  l’autre;  mais  ils  ne  lui  font  présenter  cette  tête  que  par 
un  des  ministres  du  roi ,  nommé  Théodote ,  et  non  pas  par  le 
roi  même ,  comme  je  l’ai  fait. 

Il  y  a  quelque  chose  d’extraordinaire  dans  le  titre  de  ce  poème, 
qui  porte  le  nom  d’un  héros  qui  n’y  parle  point  ;  mais  il  ne 
laisse  pas  d’en  être ,  en  quelque  sorte,  le  principal  acteur,  puis* 
que  sa  mort  est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui  s’y  passe.  J’ai 
justifié  ailleurs  l’unité  d’action  qui  s’y  rencontre,  par  cette 
raison  que  les  événements  y  ont  une  telle  dépendance  l’un  de 
l’autre,  que  la  tragédie  n’aurait  pas  été  complète ,  si  je  ne  l’eusse 
poussée  jusqu’au  terme  où  je  la  fais  finir.  C’est  à  ce  dessein  que, 
dès  le  premier  acte,  je  fais  connaître  la  venue  de  César,  à  qui  la 
cour  d’Égypte  immole  Pompée  pour  gagner  les  bonnes  grâces 
du  victorieux;  et  ainsi  il  m’a  fallu  nécessairement  faire  voir 
quelle  réception  il  ferait  à  leur  lâche  et  cruelle  politique.  J’ai 
avancé  l’âge  de  Ptolomée,  alin  qu’il  pût  agir,  et  que ,  portant  le 
titre  de  roi,  il  tâchât  d’en  soutenir  le  caractère.  Bien  que  les 
historiens  et  le  poète  Lucain  l’appellent  communément  rex  puer , 
le  roi  enfant,  il  ne  l’était  pas  à  tel  point  qu’il  ne  fût  en  état  d'é¬ 
pouser  sa  sœur  Cléopâtre ,  comme  l’avait  ordonné  son  père.  Hir- 
tius  dit  qu’il  était  puer  jam  adulta  œtate;  et  Lucain  appelle 
Cléopâtre  incestueuse ,  dans  ce  vers  qu’il  adresse  à  ce  roi  par 
apostrophe  : 

Incestœ  sceptris  cessure  sororis  ; 

soit  qu’elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux  ,  soit  a  cause 
qu’après  la  guerre  d’Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée,  César  la 
lit  épouser  à  son  jeune  frère ,  qu’il  rétablit  dans  le  trône  :  d’où 
l’on  peut  tirer  une  conséquence  infaillible,  que  si  le  plus  jeune 
des  deux  frères  était  en  âge  de  se  marier  quand  César  partit  d’Ë- 
gypte,  l’aîné  en  était  capable  quand  il  y  arriva,  puisqu’il  n’y 
tarda  pas  plus  d’un  an. 
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Le  caractère  de  Cléopâtre  garde  une  ressemblance  ennoblie  par 
ce  qu’on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais  amou¬ 
reuse  que  par  ambition ,  et  en  sorte  qu’elle  semble  n’avoir  point 
d’amour  qu’en  tant  qu’il  peut  servir  à  sa  grandeur.  Quoique  la 
réputation  qu’elle  a  laissée  la  fasse  passer  pour  une  femme  las¬ 
cive  et  abandonnée  à  ses  plaisirs ,  et  que  Lucain ,  peut-être  en 
haine  de  César,  la  nomme  en  quelque  endroit  meretrix  regina, 
et  fasse  dire  ailleurs  à  l'eunuque  Photin,  qui  gouvernait  sous  ïe 
nom  de  son  frère  Ptolomée  : 

Quem  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem , 

A  quo  casta  fuit? 

je  trouve  qu’à  bien  examiner  l’histoire,  elle  n’avait  que  de  l’am¬ 
bition  sans  amour,  et  que,  par  politique,  elle  se  servait  des 
avantages  de  sa  beauté  pour  affermir  sa  fortune.  Cela  parait 
visible,  en  ce  que  les  historiens  ne  marquent  point  qu’elle  se 
soit  donnée  qu’aux  deux  premiers  hommes  du  monde ,  César  et 
Antoine  ;  et  qu’après  la  déroute  de  ce  dernier,  elle  n’épargna 
aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans  la  même  passion  qu’ils 
avaient  eue  pour  elle ,  et  lit  voir  par  là  qu’elle  ne  s’était  attachée 
qu’à  la  haute  puissance  d’Antoine,  et  non  pas  à  sa  personne. 

Pour  le  style ,  il  est  plus  élevé  en  ce  poëme  qu’en  aucun  des 
miens  1 ,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux 

1  II  est  important  de  faire  ici  quelques  réflexions  sur  le  style  de  la  tra¬ 
gédie.  On  a  accusé  Corneille  de  se  méprendre  un  peu  à  cette  pompe  des 
vers,  et  à  cette  prédilection  qu’il  témoigne  pour  le  style  de  Lucain;  il 
faut  que  cette  pompe  n’aille  jamais  jusqu’à  l’enflure  et  à  l’exagération  : 
on  n’estime  point  dans  Lucain  Bella  per  Emathios  plus  quant  civilia 
campos  ;  on  estime  Nil  actum  reputans,  si  quid  superesset  aqendum. 
De  même ,  les  connaisseurs  ont  toujours  condamné  dans  Pompée  :  Les 
fleuves  rendus  rapides  par  le  débordement  des  parricides ,  et  tout  ce 
qui  est  dans  ce  goût,  mais  ils  ont  admiré, 

O  ciel  I  que  de  vertus  vous  me  faites  hair  1 


Restes  d’un  demi-dieu ,  dont  à  peine  je  puis 
Egaler  le  grand  nom  ,  tout  vainqueur  que  j’en  suis. 

Voilà  le  véritable  style  de  la  tragédie  :  il  doit  être  toujours  d’une  sim¬ 
plicité  noble ,  qui  convient  aux  personnes  du  premier  rang;  jamais 
rien  d’ampoulé  ni  de  bas,  jamais  d’affectation  ni  d’obscurité.  La  pureté 
du  langage  doit  être  rigoureusement  observée  ;  tous  les  vers  doivent 
être  harmonieux,  sans  que  cette  harmonie  dérobe  rien  à  la  force  des 
sentiments.  Il  ne  faut  pas  que  les  vers  marchent  toujours  de  deux  en 
deux,  mais  que  tantôt  une  pensée  soit  exprimée  en  un  vers,  tahtôt  en 
deux  ou  trois ,  quelquefois  dans  un  seul  hémistiche  ;  on  peut  étendre 
une  image  dans  une  phrase  de  cinq  ou  six  vers,  ensuite  en  renfermer 
une  autre  dans  un  ou  deux.  Ii  faut  souvent  finir  un  sens  par  une  rime» 
et  commencer  un  autre  sens  par  la  rime  correspondante.  Ce  sont  tou- 


400 


EXAMEN  DE  POMPÉE. 


que  j’aye  faits.  La  gloire  n’en  est  pas  toute  à  moi  ;  j’ai  traduit  de 
Lucain  tout  ce  que  j’y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet  ;  et  comme 
je  n’ai  point  fait  de  scrupule  d’enrichir  notre  langue  du  pillage 
que  j’ai  pu  faire  chez  lui,  j’ai  tâché,  pour  le  reste,  à  entrer  si 
bien  dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de  s’expliquer, 
que  ce  qu’il  m’a  fallu  y  joindre  du  mien  sentit  son  génie ,  et  ne 
fut  pas  indigne  d’être  pris  pour  un  larcin  que  je  lui  eusse  fait. 
J’ai  parlé,  en  l’examen  de  Polyeucte,  de  ce  que  je  trouve  à  dire 
en  la conlidence  que  fait  Cléopâtre  à  Charmionau  second  acte; 
il  ne  me  reste  qu’un  mot  touchant  les  narrations  d’Achorée , 
qui  ont  toujours  passé  pour  fort  belles  :  en  quoi  je  ne  veux  pas 
aller  contre  le  jugement  du  public,  mais  seulement  faire  remar¬ 
quer  de  nouveau  que  celui  qui  les  fait  et  les  personnes  qui  les 
écoutent  ont  l’esprit  assez  tranquille  pour  avoir  toute  la  patience 
qu’il  y  faut  donner.  Celle  du  troisième  acte,  qui  est  à  mon  gré 
la  plus  magnifique ,  a  été  accusée  de  n’étre  pas  reçue  par  une 
personne  digne  de  la  recevoir  :  mais ,  bien  que  Charmion  qui  l’é¬ 
coute  ne  soit  qu’une  domestique  de  Cléopâtre ,  qu’on  peut  toute¬ 
fois  prendre  pour  sa  dame  d’honneur,  étant  envoyée  exprès  par 
cette  reine  pour  l’écouter,  elle  tient  lieu  de  cette  reine  même, 
qui  cependant  montre  un  orgueil  digne  d’elle,  d’attendre  la  vi¬ 
site  de  César  dans  sa  chambre ,  sans  aller  au-devant  de  lui. 
D’ailleurs  Cléopâtre  eût  rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième 
acte,  si  elle  s’y  fût  montrée;  et  il  m’a  fallu  la  cacher  par  adresse 
de  théâtre ,  et  trouver  pour  cela  dans  l’action  un  prétexte  qui 
fût  glorieux  pour  elle  ,  et  qui  ne  laissât  point  paraître  le  secret 
de  l’art  qui  m’obligeait  à  l’empécher  de  se  produire. 

tes  ces  règles,  très-difficiles  à  observer,  qui  donnent  aux  vers  la  grâce, 
l’énergie,  l’harmonie,  dont  la  prose  ne  peut  jamais  approcher;  c’cst  ce 
qui  fait  qu’on  retient  par  cœur,  môme  malgré  soi ,  les  beaux  vers.  II  y 
en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  les  belles  tragédies  de  Corneille. 
Le  lecteur  judicieux  fait  aisément  la  comparaison  de  ces  vers  harmo¬ 
nieux ,  naturels',  et  énergiques,  avec  ceux  qui  ont  les  défauts  contrai¬ 
res;  et  c’est  par  cette  comparaison  que  le  goût  des  jeunes  gens  pourra 
se  former  aisément.  Ce  goût  juste  est  bien  plus  rare  qu’on  ne  pense  : 
peu  de  personnes  savent  bien  leur  langue  ;  peu  distinguent  au  théâtre 
l’enflure  de  la  dignité;  peu  démêlent  les  convenances.  On  a  applaudi 
pendant  plusieurs  années  à  des  pensées  fausses  et  révoltantes  :  on  bat¬ 
tait  des  mains  lorsque  Baron  prononçait  ce  vers  : 

Il  est ,  comme  à  la  vie ,  un  terme  à  la  vertu. 

On  s’est  récrie  quelquefois  d’admiration  à  des  maximes  non  moins 
fausses.  Ce  qu’il  y  a  d’étrange,  c’est  qu’un  peuple  qui  a  pour  modèle 
de  style  les  pièces  de  Racine  ait  pu  applaudir  longtemps  des  ouvrages 
où  la  langue  et  la  raison  sont  également  blessées  d’un  bout  à  l’autre 
(V) 
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AU  LECTEUR. 

Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes  deux 
de  l’invention  de  Lope  de  Vega ,  je  ne  vous  les  donne  point  dans 
Je  même  ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et  Pompée ,  dont  en 
l’un -vous  avez  vu  les  vers  espagnols,  et  en  l’autre  les  latins,  que 
j’ai  traduits  ou  imités  de  Guillem  de  Castro  et  de  Lucain.  Ce  n’est 
pas  que  je  n’ayeici  emprunté  beaucoup  de  choses  de  cet  admirable 
original;  mais,  comme  j’ai  entièrement  dépaysé  les  sujets  pour 
les  habiller  à  la  française,  vous  trouveriez  si  peu  de  rapport 
entre  l’Espagnol  et  le  Français ,  qu’au  lieu  de  satisfaction  vous 
n’en  recevriez  que  de  l’importunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Menteur  des 
guerres  d’Allemagne,  où  il  se  vante  d’avoir  été,  l’Espagnol  le 
lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau  revenu; 
et  ainsi  de  la  plupart  des  autres  incidents  ,  qui ,  bien  qu’ils  soient 
imités  de  l’original ,  n’ont  presque  point  de  ressemblance  avec  lui 
pour  les  pensées,  ni  pour  les  termes  qui  les  expriment.  Je  me 
contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les  sujets  sont  entièrement 
de  lui ,  comme  vous  les  trouverez  dans  la  vingt  et  deuxième 
partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste,  j’en  ai  pris  tout  ce  qui 
s’est  pu  accommoder  à  notre  usage  ;  et ,  s’il  m’est  permis  de  dire 
mon  sentiment  touchant  une  chose  où  j’ai  si  peu  de  part ,  je  vous 
avouerai  en  même  temps  que  l'invention  de  celle-ci  me  charme 
tellement,  que  je  ne  trouve  rien  à  mon  gré  qui  lui  soit  compa¬ 
rable  en  ce  genre,  ni  parmi  les  anciens,  ni  parmi  les  modernes. 
Elle  est  toute  spirituelle  depuis  le  commencement  jusqu’à  la  lin , 
et  les  incidents  justes  et  si  gracieux,  qu’il  faut  être,  à  mon  avis, 
de  bien  mauvaise  humeur  pour  n’en  approuver  pas  la  conduite,  et 
n’en  aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  délierais  peut-être  de  l’estime  extraordinaire  que  j’ai  pour 
ce  poëme,si  je  n’y  étais  continué  par  celle  qu’en  a  faite  un  des 
premiers  hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non-seulement  est  le  pro¬ 
tecteur  des  savantes  muses  dans  la  Hollande ,  mais  fait  voir  en¬ 
core  par  son  propre  exemple  que  les  gmces  de  la  poésie  ne  sont 
pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  emplois  de  la  politique  et 
les  plus  nobles  fonctions  d’un  homme  d’État.  Je  parle  de  M.  de 
Zuylichem ,  secrétaire  des  commandements  de  monseigneur  le 
prince  d’Orange.  C’est  lui  que  MM.  Heinsius  et  Balzac  ont  pris 
comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle,  puisqu’ils  lui  ont 
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adressé  l’un  et  l’autre  leurs  doctes  dissertations,  et  >jul  n’a 
pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l’état  qu’il  fait  de  cette  co¬ 
médie  par  deux  épigrammes  l’un  français  et  l’autre  latin ,  qu’il 
a  mis  au-devant  de  l’impression  qu’en  ont  faite  les  Elzeviers,  k 
Leyden. 


•  Épigramme  est  aujourd’hui  du  genre  féminin. 
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COMÉDIE.  (1642.) 


PERSONNAGES. 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE ,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Clarice. 
PHIL1STE ,  ami  de  Dorante  et  d’Alcippe. 
CLARICE ,  maîtresse  d’Alcippe. 

LUCRÈCE ,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice 
SABINE ,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 
CLITON ,  valet  de  Dorante. 

LYCAS ,  valet  d’Alcippe. 


La  scène  est  à  Paris. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE  CLITON. 

DORANTE. 

A  la  fin  j’ai  quitté  la  robe  pour  l’épée  : 

L’attente  où  j’ai  vécu  n’a  point  été  trompée; 

Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix , 

Et  j’ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois  '. 

Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries  * , 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries. 

Dis-moi ,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l’écolier? 

Comme  il  est  malaisé  qu’aux  royaumes  du  code 
On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode , 

J’ai  lieu  d’appréhender... 

*  On  disait  alors  faire  banqueroute,  pour  abandonner,  renoncer 
quitter,  se  détacher.  (V.) 

*  Dedans  est  une  légère  faute  ;  il  faut  dans.  (V.) 
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CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous  -, 

Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 

Ce  visage  et  ce  port  n’ont  point  l’air  de  l’école  ; 

Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  : 

Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris. 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE. 

J’en  trouve  l’air  bien  doux ,  et  cette  loi  bien  rude 
Qui  m’en  avait  banni  sous  prétexte  d’étude. 

Toi ,  qui  sais  les  moyens  de  s’y  bien  divertir, 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n’en  jamais  sortir, 

Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l’on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C’est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes l, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin , 

Vous  avez  l’appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D’hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville , 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d’être  inutile  î 
Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour  ! 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratiquer  l’amour  ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 
De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature; 

J’ai  la  taille  d’un  maître  en  ce  noble  métier2, 

Et  je  suis ,  tout  au  moins ,  l’intendant  du  quartier. 

DORANTE. 

Ne  t’efftirouche  point  :  je  ne  cherche ,  à  vrai  dire , 

Que  quelque  connaissance  où  l’on  se  plaise  à  rire, 

Qu’on  puisse  visiter  par  divertissement , 

Où  l’on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 

Pour  me  connaître  mal ,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

CLÎTON. 

J’entends,  vous  n’êtes  pas  un  homme  de  débauche, 

1  On  prend  un  soin;  on  a  un  soin,  on  se  charge  d’un  soin,  on  rend 
des  soins  ;  mais  un  soin  ne  vient  pas.  (V.) 

2  Quoique  Corneille  ait  épuré  le  théâtre  dans  ses  premières  comédies, 
et  qu’il  ait  imité  ou  plutôt  deviné  le  ton  de  la  bonne  compagnie  de  son 
temps ,  il  est  pourtant  encore  ici  loin  de  la  bienséance  et  du  bon  goût  ; 
mais  au  moins  il  n’y  a  pas  de  mot  déshonnête,  comme  Scarron  s’en 
permit  dans  de  misérables  farces  des  Jodelets,  qui,  à  la  honte  de  la  na¬ 
tion  ,  et  même  de  la  cour,  eurent  tant  de  succès  avant  les  chefs-d’œuvre 
de  Molière.  (V.) 
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Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 
Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  1  : 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes 
Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d’yeux  , 

Vous  êtes  d’encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps ,  chacun  le  perd  chez  elles  ; 

Et  le  jeu ,  comme  on  dit,  n’en  vaut  pas  les  chandelles. 

Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 
Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal , 

Et  de  qui  la  vertu ,  quand  on  leur  fait  service , 

N’est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice. 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons  : 

Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage , 

Ou  vous  n’en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  ; 

Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins 
Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains. 

*  DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton ,  je  te  confesse 
Qu’à  Poitiers  j’ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse  ; 

J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris ,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers. 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

Ce  qu’on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode  ; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d’agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu’on  rencontre  ; 

Et  là ,  faute  de  mieux ,  un  sot  passe  à  la  montre 2 . 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d’autres  qualités  ; 

On  ne  s’éblouit  point  de  ces  fausses  clartés  ; 

Et  tant  d’honnêtes  gens,  que  l’on  y  voit  ensemble , 

Font  qu’on  est  mal  reçu ,  si  l’on  ne  leur  ressemble. 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris ,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 


*.Ce  vers  est  imité  de  la  satire  de  Regnier  intitulée  Macette.  Les  bien¬ 
séances  étaient  impunément  violées  dans  ce  temps-là;  et  Corneille, 
qui  s’élevait  au-dessus  de  ses  contemporains,  se  laissait  entraîner  à 
leurs  usages.  (V.) 
a  Ce  mot  signifie  revue.  (V.) 
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L’effet  n’y  répond  pas  toujours  à  l’apparence; 

On  s’y  laisse  duper  autant  qu’en  lieu  de  France  ; 

Et  parmi  tant  d’esprits  plus  polis  et  meilleurs, 

11  y  croît  des  badauds  autant  et  plus  qu’ailleurs. 

Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte , 

Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte  ; 

Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d’endroits 
Dont  il  n’ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix. 

Comme  on  s’y  connaît  mal ,  chacun  s’y  fait  de  mise 1 , 

Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise 2  : 

De  bien  pires  que  vous  s’y  font  assez  valoir. 

Mais  ,  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 

Êtes-vous  libéral? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare. 

CL1TON. 

C’est  un  secret  d’amour  et  bien  grand  et  bien  rare  ; 

Mais  il  faut  de  l’adresse  à  le  bien  débiter; 

Autrement  on  s’y  perd  au  lieu  d’en  profiter. 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n’oblige  personne  3  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu’on  donne. 

L’un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé  ; 

L’autre  oublie  un  bijou  qu’on  aurait  refusé. 

Un  lourdaud  libéral  auprès  d’une  maîtresse 
Semble  donner  l’aumône  alors  qu’il  fait  largesse  ; 

Et  d’un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu’il  fait 4 , 

Que,  quand  il  tâche  à  plaire ,  il  offense  en  effet. 

DORANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  tu  déclames  , 

Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non  :  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi  ; 

1  Peut-être  cette  expression  pouvait  passer  autrefois.  (V.) 

a  Vaut  autant  comme  n’est  pas  français  ;  (V.) 

3  Molière  n’a  point  de  tirade  plus  parfaite;  Térence  n’a  rien  écrit  de 
plus  pur  que  ce  morceau  :  il  n’est  point  au-dessus  d’un  valet  ,*  et  cepen¬ 
dant,  c’est  une  des  meilleures  leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le 
monde.  Il  me  semble  que  Corneille  a  donné  des  modèles  de  tous  les 
genres.  (V.) 

4  On  ne  dit  pas  faire  d’un  contre-temps ,  mais  faire  à  contre-temps . 
Au  reste  ,  cette  scène  est  d’un  ton  très-supérieur  à  toutes  les  comédies 
qu’on  donnait  alors  :  elle  peint  des  mœurs  vraies;  elle  est  bien  écrite, 
à  l’exception  de  quelques  fautes  excusables.  (V.) 
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Ce  n’est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi  ; 

Il  est  aisé  pourtant  d’en  savoir  des  nouvelles , 

Et  bientôt  leur  cocher  m’en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu’il  t’en  die? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir. 

Puisque  c’est  un  cocher,  il  aime  à  discourir,. 

SCÈNE  IL 

DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE. 

CLARTCE,  faisant  nn  faux  pas,  et  comme  se  laissant  choir* 

Ay! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 

Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office 1 , 

Puisqu’il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service  2  ; 

Et  c’est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 
Que  cette  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L’occasion  ici  fort  peu  vous  favorise , 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu’on  le  prise. 

DORANTE. 

11  est  vrai ,  je  le  dois  tout  entier  au  hasard  ; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n’y  prennent  point  de  part 

Et  sa  douceur  mêlée  avec  cette  amertume 

Ne  me  rçnd  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j’ai  si  fort  prisé, 

A  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

1  Si  cette  Clarice  n’avait  pas  fait  un  faux  pas,  il  n’y  aurait  donc  pas 
de  pièce?  Ce  défaut  est  de  l’auteur  espagnol.  L’esprit  est  plus  content 
quand  l’intrigue  est  déjà  nouée  dans  l’exposition  ;  on  prend  bien  plus  de 
part  à  des  passions  déjà  régnantes ,  à  des  intérêts  déjà  établis.  Un  amoiir 
qui  commence  tout  d’un  coup  dans  la  pièce  ,  et  dont  l’origine  est  si  fai¬ 
ble  .  ne  fait  aucune  impression ,  parce  que  cet  amour  n’est  pas  assez 
vraisemblable.  On  tolère  la  naissance  soudaine  de  cette  passion  dans 
quelque  jeune  homme  ardent  et  impétueux  qui  s’enflamme  au  premier 
objet;  encore  y  faut-il  beaucoup  de  nuances.  On  croirait  presque  que  ce 
Dorante,  qui  aime  tant  à  mentir,  exerce  ce  talent  dans  sa  déclaration  d’a¬ 
mour,  et  que  cet  amour  est  un  de  ses  mensonges  ;  cependant  il  est  de 
bonne  foi.  (V.) 

2  Lieu  d'un  service  n’est  pas  français  :  on  donne  lieu  de  rendre  ser¬ 
vice.^.) 
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CLARICE. 

S’il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire , 

Je  veux  être  à  mon  tour  d’un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu’on  doit  trouver  plus  de  félicité 
A  posséder  un  bien  sans  l’avoir  mérité. 

J’estime  plus  un  don  qu’une  reconnaissance  : 

Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui  nous  récompense; 

Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu  1 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 

La  faveur  qu’on  mérite  est  toujours  achetée; 

L’heur  en  croît  d’autant  plus ,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s’obtenir. 

DORANTE. 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 
Obtenir  par  mérite  une  faveur  si  grande  : 

J’en  sais  mieux  le  haut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux , 
Moins  il  s’en  connaît  digne,  et  plus  s’en  tient  heureux. 
On  me  l’a  pu  toujours  dénier  sans  injure  ; 

Et  si  la  recevant  ce  cœur  même  en  murmure, 
il  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités. 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu’on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire  : 

Comme  l’intention  seule  en  forme  le  prix , 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris. 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  flamme  f 
D’une  main  qu’on  me  donne  en  me  refusant  l’âme. 

Je  la  tiens ,  je  la  touche,et  je  la  touche  en  vain , 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme ,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle , 
Puisque  j’en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 

Si  votre  cœur  ainsi  s’embrase  en  un  moment , 

Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement  ; 

Mais  peut-être,  à  présent  que  j’en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie. 


-  On  rend  justice  au  mérite ,  on  ne  lui  rend  pas  bonheur  (peutrélre 
premiers  imprimeurs  ont-ils  mis  bonheur  au  lieu  d 'honneur.)  Cette  9  < 
languit  par  une  contestation  trop  longue.  (V.) 


ACTE  I,  SCÈNE  III.  *0 

Confessez  cependant  qu’à  tort  vous  murmurez 
Du  mépris  de  vos  feux,  que  j’avais  ignorés. 


SCÈNE  IJI. 

DORANTE,  CLAR1CE ,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  CLITON 


DORANTE. 

C’est  l’effet  du  malheur  qui  partout  m’accompagne. 

Depuis  que  j’ai  quitté  les  guerres  d’Allemagne , 
C’est-à-dire ,  du  moins  depuis  un  an  entier, 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier  ; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux ,  au  bal,  aux  promenades  ; 
Vous  n’avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades  ; 

Et  je  n’ai  pu  trouver  que  cette  occasion 
A  vous  entretenir  de  mon  affection. 

CLAR1CE. 

Quoi  !  vous  avez  donc  vu  l’Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE. 

Je  m’y  suis  fait ,  quatre  ans,  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON. 

Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans  . 

11  ne  s’est  fait  combats ,  ni  sièges  importants , 

Nos  armes  n’ont  jamais  remporté  de  victoire , 

Où  cette  main  n’ait  eu  bonne  part  à  la  gloire  : 

Et  même  la  gazette  a  souvent  divulgué.... 

CLITON,  le  tirant  par  la  basque. 

Savez- vous  bien ,  monsieur,  que  vous  extravaguez? 

DORANTE. 


Tais-toi . 


CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi ,  misérable. 


CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers ,  ou  je  me  donne  au  diable  ; 
Vous  en  revîntes  hier. 


DORANTE,  à  Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud? 

(à  Clat'icc.) 

Won  nom  dans  nos  succès  s’était  mis  assez  haut 
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Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d’injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice , 

N’était  que  l’autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour, 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l’amour. 

Attaqué  par  vos  yeux ,  je  leur  rendis  les  armes  ; 

Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d’aimables  charmes  ; 

Je  leur  livrai  mon  âme  ;  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux. 

Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l’armée, 
De  mille  exploits  fameux  enfler  ma  renommée , 

Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m’avaient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bas. 

Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l’ombrage. 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 
Adieu. 

DORANTE. 

Quoi  !  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien? 

CLARICE. 

Nous  n’avons  pas  loisir  d’un  plus  long  entretien; 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d’allée. 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d’aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aim^ 
N’en  demande  jamais  licence  qu’à  soi-même. 


SCÈNE  IY. 

DORANTE,  CLITON, 


DORANTE. 


Suis-les ,  Cliton, 

CLITON. 

J’en  sais  ce  qu’on  en  peut  savoir. 
La  langue  du  cocher  a  fait  tout  son  devoir. 

«  La  plus  belle  des  deux ,  dit-il ,  est  ma  maîtresse; 
Elle  loge  à  la  place ,  et  son  nom  est  Lucrèce. 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  «H 


DORANTE. 


Quelle  place? 

CL1TON. 

Royale;  et  l’autre  y  loge  aussi. 

Il  n’en  sait  {fos  le  nom,  mais  j’en  prendrai  souci. 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l’apprendre. 
Celle  qui  m’a  parlé ,  celle  qui  m’a  su  prendre , 

C’est  Lucrèce ,  ce  l’est  sans  aucun  contredit , 

Sa  beauté  m’en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLITON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  vôtre , 

La  plus  belle  des  deux ,  je  crois  que  ce  soit  l’autre  *. 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  s’est  tue ,  et  qui  dans  nos  propos 
N’a  jamais  eu  l’esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLITON. 


Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire , 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire  ; 

C’est  un  effort  du  ciel  qu’on  a  peine  à  trouver  ; 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l’achever  ; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 
Lorsqu’il  en  fait  d’humeur  à  garder  le  silence. 

Pour  moi ,  jamais  l’amour  n’inquiète  mes  nuits  ; 

Et,  quand  le  cœur  m’en  dit,  j’en  prends  par  où  je  puis  : 
Mais  naturellement  femme  qui  se  peut  taire 
A  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire , 
Qu’eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté , 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté. 

C’est  elle  assurément  qui  s’appelle  Lucrèce  : 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l’objet  qui  vous  blesse  ; 

Ce  n’est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n’a  dit  mot , 
Monsieur,  c’est  la  plus  belle ,  ou  je  ne  suis  qu’un  sot. 


*  Je  crois  que  ce  soit  est  une  faute  de  grammaire ,  du  temps  même  de 
Corneille.  Je  crois,  étant  une  chose  positive,  exige  l’indicatif;  mais  pour¬ 
quoi  dit-on  :  je  crois  qu’elle  est  aimable ,  qu’elle  a  de  l’esprit?  et  croyez- 
vous  qu’elle  soit  aimable ,  qu’elle  ait  de  l’esprit?  C’est  que  croyez-vous 
n'est  point  positif  ;  croyez-vous  exprime  le  doute  de  celui  qui  interroge  ; 
Je  suis  sûr  qu’il  vous  satisfera ;  êtes-vous  sûr  qu’il  vous  satisfasse? 
Vous  voyez ,  par  cet  exemple ,  que  les  règles  de  la  grammaire  sont  fon¬ 
dées  ,  pour  la  plupart ,  sur  la  raison ,  et  sur  cette  logique  naturelle  avec 
laquelle  naissent  tous  les  hommes  bien  organisés.  (V.) 
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DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades. 

Mais  voici  les  plus  chers  de  mes  vieux  camarades  : 
lis  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 

SCÈNE  Y. 


DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITOiW 


PIIILISTE ,  à  Alcippc. 

Quoi  !  sur  Peau  la  musique  et  la  collation  ? 

ALCIPPE ,  à  Philiste. 

Oui ,  la  collation  avecque  la  musique. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 


Hier  au  soir? 


ALCIPPE,  à  Philiste. 

Hier  au  soir. 

PIIILISTE ,  à  Alcippc. 

Et  belle? 


ALCIPPE,  à  Philiste. 

Magnifique. 

PHILISTE ,  à  Alcippe. 

Et  par  qui? 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

C’est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 

DORANTE,  les  saluant. 

Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici  ! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil ,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J’ai  rompu  vos  discours  d’assez  mauvaise  grâce  : 
Vous  le  pardonnerez  à  Taise  de  vous  voir. 

PIIILISTE. 

Avec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir. 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez-vous? 

ALCIPPE. 

D’une  galanterie. 

DORANTE. 

D’amour?  '  ' 


ALCIPPE. 


Je  le  présume. 


ACTE  I,  SCENE  V. 
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DORANTE. 

Achevez ,  je  vous  prie , 

Et  sotiffrez  qu*à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté. 

ALCIPPE. 

On  dit  qu’on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l’eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l’eau. 

DORANTE. 

Souvent  l’onde  irrite  la  flamme. 

PHILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir. 

DORANTE. 

Dans  l’ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir  : 

Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame ,  elle  est  belle  ? 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n’en  rien  dédaigner. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l’accompagner? 

ALCIPPE. 

On  le  dit. 

DORANTE. 

Fort  superbe? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée  - 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  l’a  donnée  ! 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné. 

ai. 
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D’un  divertissement  que  je  me  suis  donné. 

ALCIPPE. 


Vous  ? 


DORANTE. 


Moi-même. 

ALCIPPE. 

Et  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n’en  avais  fait ,  j’aurais  bien  peu  d’adresse , 

Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour, 
il  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour  ; 

De  nuit ,  incognito ,  je  rends  quelques  visites  ; 

Ainsi... 

CLITON,  à  Dorante,  à  l’oreille. 

Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites, 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON. 

J’enrage  de  me  taire  et  d’entendre  mentir  ! 

philiste  ,  à  Alcippe. 

Voyez  qu’heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

DORANTE  ,  revenant  à  eux. 

Comme  à  mes  chers  amis  je  vous  veux  tout  conter. 

J’avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster; 
Les  quatre  contenaient  quatre  chœurs  de  musique, 
Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons  ;  en  l’autre ,  luths  et  voix  ; 

Des  flûtes ,  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois , 

Qui  tour  à  tour  dans  l’air  poussaient  des  harmonies 
Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies. 

Le  cinquième  était  grand ,  tapissé  tout  exprès 
De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais , 

Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 
De  bouquets  de  jasmin ,  de  grenade,  et  d’orange. 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  : 

Là  je  menai  l’objet  qui  fait  seul  mon  destin , 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie , 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts, 

Le  nom  de  chaque  plat ,  le  rang  de  chaque  meta  ; 
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ACTE  I,  SCÈNE  V. 

Vous  saurez  seulement  qu’en  ce  lieu  de  délices 
On  servit  douze  plats ,  et  qu’on  fit  six  services , 
Cependant  que  les  eaux ,  les  rochers ,  et  les  airs , 
Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 

Après  qu’ont  eut  mangé ,  mille  et  mille  fusées. 
S’élançant  vers  les  cieux ,  ou  droites  ou  croisées , 
Firent  un  nouveau  jour,  d’où  tant  de  serpenteaux 
D’un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux , 

Qu’on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre. 
Tout  l’élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre. 

Après  ce  passe-temps  on  dansa  jusqu’au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour  : 

S’il  eût  pris  notre  avis,  sa  lumière  importune 
N’eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune; 

Mais,  n’étant  pas  d’humeur  à  suivre  nos  désirs, 

Il  sépara  la  troupe,  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles; 

Paris ,  tout  grand  qu’il  est ,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

J’avais  été  surpris  ;  et  l’objet  de  mes  vœux 
Ne  m’avait  tout  au  plus  donné  qu’une  heure  ou  deux, 

PHIL1STE. 

Cependant  l’ordre  est  rare ,  et  la  dépense  belle. 

DORANTE. 

11  s’est  fallu  passer  à  cette  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse ,  on  n’a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu  :  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Philiste,  en  s’en  allant. 

Je  meurs  de  jalousie! 

PHILISTE ,  à  Alcippe. 

Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  ; 

Les  signes  du  festin  ne  s’accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  Philiste. 

Le  lieu  s’accorde,  et  l’heure  :  et  le  reste  n’est  rien. 
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SCÈNE  YL 

DORANTE,  CLITON. 

CL1TON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire 1  ; 

Mais  quand  tu  vois  quelqu’un ,  ne  fais  plus  l’insolent. 

CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J’appelle  rêveries 

Ce  qu’en  d’autres  qu’un  maître  on  nomme  menteries  : 

Je  parle  avec  respect. 

DORANTE. 

Pauvre  esprit  î 

CLITON. 

Je  le  perds 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts 2. 

Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 

Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 

Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour  ? 

DORANTE. 

J’en  montre  plus  de  flamme ,  et  j’en  fais  mieux  ma  cour. 

CLITON. 

Qu’a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

DOUANTE. 

O  le  beau  compliment  à  charmer  une  dame. 

De  lui  dire  d’abord  :  «  J’apporte  à  vos  beautés 
«  Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  ; 

i  La  grande  exactitude  de  la  prose  veut  de  se  taire ;  mais  il  tant  re¬ 
noncer  à  faire  des  vers  si  cette  petite  licence  n’est  pas  permise.  (VJ 
a.  Je  vous  ois  ne  se  dit  plus;  pourquoi?  cette  diphthongue  n’est-eUe 
pas  sonore?  Foi,  loi,  crois ,  bois,  révoltent-ils  l’oreille?  Pourquoi  l’infini, 
tif  ouïr  est-il  resté,  et  le  présent  est-il  proscrit?  La  syntaxe  est  toujours 
fondée  sur  la  raison  :  l’usage  et  l’abolition  des  mots  dépendent  quelque¬ 
fois  du  caprice  ;  mais  on  peut  dire  que  cet  usage  tend  toujours  à  la  dou¬ 
ceur  de  la  prononciation  :  je  l’ois,  j’ois ,  est  sec  et  rude  :  ou  s’en  e/*i 
défait  insensiblement  (Y.  ) 


ACTE  3,  SCÈNE  VI.  417 

«  Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques , 

«  Je  sais  le  Code  entier  avec  les  Authentiques , 

«  Le  Digeste  nouveau ,  le  vieux ,  l’Infortiat , 

«  Ce  qu’en  a  dit  Jason ,  Balde,  Accurse,  Alciat!  » 

Qu’un  si  riche  discours  nous  rend  considérables  î 
Qu’on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables  ! 

Qu’un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  galant! 

On  s’introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant 
Tout  le  secret  ne  gît  qu’en  un  peu  de  grimace, 

A  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 

Étaler  force  mots  qu’elles  n’entendent  pas  ; 

Faire  sonner  Lamboy ,  Jean  de  Vert,  et  Galas T  ; 

Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barbares 
Plus  ils  blessent  l’oreille,  et  plus  leur  semblent  rares  ; 

Avoir  toujours  en  bouche  angles ,  lignes ,  fossés , 

Vedette ,  contrescarpe ,  et  travaux  avancés  : 

Sans  ordre  et  sans  raison ,  n’importe ,  on  les  étonne  ; 

On  leur  fait  admirer  les  baies  qu’on  leur  donne2  : 

Et  tel ,  à  la  faveur  d’un  semblable  débit , 

Passe  pour  homme  illustre ,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire  ; 

Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J’aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès  ; 

Et,  loin  d’en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  par  sa  présence , 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d’intelligence  3. 

Voilà  traiter  l’amour,  Cliton ,  et  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai ,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin  :  Urgande  et  Mélusine 
N’ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine  ; 

Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements  : 

Vous  seriez  un  grand  maître  à  faire  des  romans; 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  guerre  4 ,  .  . 

*  Généraux  de  l’empereur  Ferdinand  III.  (V.) 

»  Baies  signifie  Ici  bourdes ,  cassades.  (V.) 

3  On  n’entend  pas  bien  ce  que  Fauteur  veut  dire.  Comment  Dorante 
sera-t-il  d’intelligence  avec  sa  maîtresse  sous  les  mots  de  contrescarpe 
et  de  fossé?  (y.) 

*  Le  festin  en  main ;  mauvaise  expression  de  ce  temps-là.  (V.j 
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Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 
Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 
Que  d’y  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers. 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORANTE. 

J’aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles; 

Et  sitôt  que  j’en  vois  quelqu’un  s’imaginer 
Que  ce  qu’il  veut  m’apprendre  a  de  quoi  m’étonner, 
Je  le  sers  aussitôt  d’un  conte  imaginaire 
Qui  l’étonne  lui-même,  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 
De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CL1TON . 

Je  le  juge  assez  grand;  mais  enfin  ces  pratiques 
Vous  couvriront  de  honte  en  devenant  publiques. 

DORANTE. 

Nous  nous  en  tirerons;  mais  tous  ces  vains  discours 
M’empêchent  de  chercher  l’objet  de  mes  amours  ; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu’à  me  suivre 
Je  t’apprendrai  bientôt  d’autres  façons  de  vivre. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  CLARICE ,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu’il  vaut  beaucoup ,  étant  sorti  de  vous  : 
Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux , 
Par  quelque  haut  récit  qu’on  en  soit  conviée  ' , 


1  Cette  expression  conviée,  prise  en  ce  sens,  n’est  plus  d’usage;  mais 
j’ose  croire  que  si  on  voulait  l’employer  à  propos,  elle  reprendrait  ses 
premiers  droits.  Remarquez  ici  que  la  scène  change.  Le  premier  acte 
s’est  passé  dans  les  Tuileries;  à  présent  nous  sommes  dans  la  maison  de 
Clarice ,  à  la  place  Royale  :  on  aurait  pu  aisément  supposer  que  la  maison 
est  voisine  du  jardin  des  Tuileries,  et  que  le  spectateur  voit  l’une  et 
l’autre.  Nous  avons  déjà  dit  que  l’unité  de  lieu  ne  consiste  pas  à  rester 
toujours  dans  le  môme  endroit,  et  que  la  scène  peut  «c  passer  dans  pliw 


•  ACTE  II,  SCÈNE  I.  419, 

C’est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

D’ailleurs ,  en  recevoir  visite  et  compliment , 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d’amant , 

A  moins  qu’à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m’exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉROJNTE. 

Oui ,  vous  avez  raison ,  belle  et  sage  Clarice  ; 

Ce  que  vous  m’ordonnez  est  la  même  justice 1  ; 

Et  comme  c’est  à  nous  à  subir  votre  loi , 

Je  reviens  tout  à  l’heure ,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu’avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître , 

Examiner  sa  taille ,  et  sa  mine ,  et  son  air. 

Et  voir  quel  est  l’époux  que  je  vous  veux  donner. 

11  vint  hier  de  Poitiers ,  mais  il  sent  peu  l’école  ; 

Et  si  l’on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole , 

Quelque  écolier  qu’il  soit,  je  dirais  qu’aujourd’hui 
Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l’arrêter,  parce. qu’il  m’est  unique 2 , 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

CLARICE. 

Vous  m’honorez  beaucoup  d’un  si  glorieux  choix. 

Je  l’attendrai ,  monsieur,  avec  impatience  ; 

Et  je  l’aime  déjà  sur  cette  confiance. 

sieurs  lieux  représentés  sur  te  théâtre  avec  vraisemblance  :  rien  n'em¬ 
pêche  qu’on  ne  voie  aisément  uh  jardin,  un  vestibule,  une  chambre.  (V.) 

1  La  même  justice  est  ici  pour  la  justice  même.  (V.) 

2  On  ne  dit  pas  il  m'est  unique  comme  il  m'est  cher,  il  m*est 
dgrèable y  parce  que  unique  n’est  pas  un  adjectif,  une  qualité  sus¬ 
ceptible  de  régime;  il  est  agréable  pour  moi,,  agréable  à  mes  yeux. 
Unique  est  absolu.  Mais  pourquoi  dit-on,  cela  m’est  agréable,  et  ne 
peut-on  pas  dire,  cela  m’est  aimable?  cela  est  plaisant  à  mon  goût, 
et  non  pas  cela  m’est  plaisant?  C’est  qu 'agréable  vient  d’ agréer  ; 
cela  m’agrée,  au  datif.  Plaisant  vient  de  plaire;  cela  me  plaît,  aussi 
au  datif,  comme  s’il  y  avait  niait  à  moi.  Il  n’en  est  pas  ainsi  0? ai¬ 
mer  :  j'aime  cette  piece  ;  et  non  cette  pièce  aime  a  moi  ;  ainsi  on  ne  peut 
dire,  m’est  aimable.  (  V.) 
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CLARICE ,  ISABELLE. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager.  ' 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu’en  pourrai-je  juger? 

J’en  verrai  le  dehors ,  la  mine ,  l'apparence; 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l’assurance? 

Le  dedans  paraît  mal  en  ces  miroirs  flatteurs  ; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d’esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  î 
Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part  ; 

Mais  leur  déférer  tout ,  c’est  tout  mettre  au  hasard  .- 
Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 

Mais ,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire , 

En  croire  leur  refus ,  et  non  pas  leur  aveu , 

Et  sur  d’autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie , 

Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d’envie , 

Si  l’on  n’y  prend  bien  garde ,  attache  assez  souvent 
Le  contraire  au  contraire ,  et  le  mort  au  vivant  : 

Et  pour  moi,  puisqu’il  faut  qu’elle  me  donne  un  maître. 
Avant  que  l’accepter  je  voudrais  le  connaître , 

Mais  connaître  dans  l’âme  \ 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  qu’il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu’importe  qu’il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante  ? 

CLARICE. 

Sa  perte  ne  m’est  pas  encore  indifférente; 

Et  l'accord  de  l’hymen  entre  nous  concerté. 

Si  son  père  venait,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  diffère  ; 

*  Toute  cette  tirade  est  de  la  plus  grande  beauté  ;  il  n’y  a  point 
tille  qui  parle  mieux,  et  peut-être  si  bien,  dans  Molière.  (V.) 
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Tantôt  c’est  maladie ,  et  tantôt  quelque  affaire; 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts  ; 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours. 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance , 

Et  ne  suis  pas  d’humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d’attente  ôte  de  notre  prix , 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris  : 

C’est  un  nom  glorieux  qui  se  garde  avec  honte  ; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d’être  prompte 1  : 

Le  temps  n’est  pas  un  dieu  qu’elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver. 

ISABELLE. 

Ainsi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 
De  qui  l’humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre  ? 

CLARICE.  i 

Oui ,  je  le  quitterais  ;  mais  pour  ce  changement 
II  me. faudrait  en  main  avoir  un  autre  amant, 

Savoir  qu’il  me  fût  propre ,  et  que  son  hyménée 
Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s’y  résout  pas  bien , 

Car  Alcippe ,  après  tout ,  vaut  toujours  mieux  que  rien  ; 

Son  père  peut  venir ,  quelque  longtemps  qu’il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s’y  hasarde, 

Lucrèce  est  votre  amie ,  et  peut  beaucoup  pour  vous  ; 

Elle  n’a  point  d’amants  qui  deviennent  jaloux  : 

Qu’elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 
Qu’elle  veut  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  jeune  encore,  on  l’y  verra  voler; 

Et  là ,  sous  ce  faux  nom ,  vous  pourrez  lui  parler, 

Sans  qu’Alcippe  jamais  en  découvre  l’adresse , 

Ni  que  lui-même  pense  à  d’autre  qu’à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L’inventiqn  est  belle  ;  et  Lucrèce  aisément 
Se  résoudra  pour  moi  d’écrire  un  compliment  : 

J’admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

1  L’usage  permet  qu’on  dise  :  cette  fille  est  de  défaite  c’est-à-dire 
elle-  est  belle ,  on  peut  aisément  s’en  défaire ,  la  marier.  Mais  sa 
défaite  exprime  ligurément  qu’elle  s’est  rendue;  défaire ,  se  défaire , 
on  visage  défait ,  un  ennemi  défait ;  défaite  d’une  marchandise,  de* 
tuile  d’une  armée,  toutes  acceptions  différentes.  (V.; 
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ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que ,  si  je  ne  m'abuse, 

Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLAR1CE. 

Ah  !  bon  Dieu  !  si  Dorante  avait  autant  d’appas , 

Que  d’Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place  ! 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d’Alcippe  ;  il  vient. 

CLARICE. 

Qu’il  m’embarrasse! 

Va  pour  moi  chez  Lucrèce ,  et  lui  dis  mon  projet , 

Et  tout  ce  qu’on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  III. 

CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah,  Clarice!  ah ,  Clarice  !  inconstante  !  volage  ! 

CLARICE,  à  part,  le  premier  vers. 

Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage? 

Alcippe,  qu’avez-vous?  qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE. 

Ce  que  j’ai,  déloyale!  eh!  peux-tu  l’ignorer? 

Parle  à  ta  conscience  ;  elle  devrait  t’apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE.  * 

Ton  père  va  descendre ,  âme  double  ét  sans  foi 1  ! 

1  Tout  cela  paraît  choquer  un  peu  la  bienséance ,  mais  on  pardonne 
au  temps  où  Corneille  écrivait  :  on  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tu¬ 
toiement,  qui  rend  le  discours  plus  serré,  plus  vif,  a  souvent  de  la 
noblesse  ét  de  la  force  dans  la  tragédie  ;  on  aime  ù  voir  Rodrigue  et 
Chimènc  l’employer.  Remarquez  cependant  que  l’élégant  Racine  ne 
se  permet  guère  le  tutoiement  que  quand  un  père  irrité  pârle  à  son 
fils,  ou  un  maître  à  un  confident,  ou  quand  une  amante  emportée  se 
plaint  à  son  amant. 

Je  ne  t'ai  point  aimé.'  Cruel ,  qu’ai-je  donc  fait  ? 

Hermione  dit  : 

Ne  devais-tu  pas  lire  au  fond  de  ma  pensée? 

Phèdre  dit  : 

Eh  bien  !  connais  donc  Phèdre  et  toute  sa  fureur. 

Mais  jamais  Achille,  Orestc,  Britannicus,  etc.,  ne  tutoient  leurs  maî¬ 
tresses.  A  plus  forte  raison  cette  madière  dç  s’exprimer  doih-clle  étfc 


ACTE  If.  SCÈNE  lfl. 
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Confesse  que  tu  n*as  un  père  que  pour  moi. 

La  nuit ,  sur  la  rivière... 

CLARKE. 

Eh  bien  !  sur  la  rivière  ? 

La  nuit!  quoi  ?  qu’est-ce  enfin? 

ALCIPPE, 

Oui ,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 


ALCIPPE. 


Quoi!  sans  rougir... 


CLARICE. 

Rougir  !  à  quel  propos  ? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  tionte ,  entendant  ces  deux  mots  ! 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre!  et  qu’ont-ils  de  funeste  ? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 

Ne  saurais-tu  rougir,  si  je  ne  te  dis  tout  ? 

CLARICE. 


Quoi,  tout? 


ALCIPPE. 

Tes  passe-temps,  de  Tun  à  l’autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure,  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre  ! 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler ,  ton  père  va  descendre  ; 

Il  t’en  souvient  alors  ;  le  tour  est  excellent  ! 

Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe ,  êtes-vous  fou  ? 

ALCIPPE. 

Je  n’ai  plus  lieu  de  l’être, 

A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître. 

Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin , 

Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu’au  matin 
(Je  ne  parle  que  d’hier) ,  tu  n’as  point  lors  de  père. 


bannie  de  la  comédie ,  qui  est  la  peinture  de  nos  mœurs.  Molière  en 
fait  usage  dans  le  Dépit  cunoureux  ;  mais  il  s’est  ensuite  corrigé  lui- 
mème.  (V^) 
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CLARIGE. 

Rêvez- vous?  ralliez- vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau ,  mais  non  pas  fort  secret. 
Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 
Lui-même  il  m’a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 


Dorante! 


Dorante. 

CLARICE. 


ALCIPPE. 

Continue ,  et  fais  bien  l’ignorante. 

CLARICE. 

Si  je  le  vis  jamais ,  et  si  je  le  connoi  !... 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi  ? 

Tu  passes,  infidèle ,  âme  ingrate  et  légère , 

La  nuit  avec  le  fils ,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m’oses  répondre! 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Alcippe ,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils.... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t’a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique , 

Une  collation  superbe  et  magnifique, 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun? 

Son  entretien  alors  t’était  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d’artifice  éclairaient  le  rivage, 

Tu  n’eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 

Tu  n’as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour? 

Et  tu  ne  l’as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 

T’en  ai-je  dit  assez  ?  Rougis,  et  meurs  de  honte  ! 


*  On  ne  dit  point  de  vieux  temps,  mais  dès  longtemps,  depuis 
longtemps  ,  de  tou i  temps ,  en  tout  temps,  en  tous  (es  temps.  Ç%) 
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ACTE  II ,  SCÈNE  IV. 


I  CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d’un  conte. 

ALCIPPE. 

Quoi  !  je  suis  donc  un  fourbe  ,  un  bizarre ,  un  jaloux  ? 

CLARICE. 

Quelqu’un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous , 

Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d’excuses; 

Je  connais  tes  détours ,  et  devine  tes  ruses. 

Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l’aime  désormais  ; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n’y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre. 

CLARICE. 

Non  ;  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre 
Et  j’aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t’écoute  point ,  à  moins  que  m’épouser, 

A  moins  qu’en  attendant  le  jour  du  mariage, 

M’en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  gage. 

CLARICE. 


Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi , 
Alcippe? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main ,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela? 

ALCIPPE. 

Résous-toi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE. 

Je  n’ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCÈNE  IV. 


ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds; 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 
Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  ; 
Aide  un  juste  courroux  h  se  mettre  en  leur  place. 
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Je  cours  à  la  vengeance ,  et  porte  à  ton  amant 
Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment. 

S’il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 
Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  1  ; 

Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien , 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien 2  ! 

Le  voici  ce  rival ,  que  son  père  t’amène  : 

Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine  ; 

Sa  vue  accroît  l’ardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 

Mais  ce  n’est  pas  ici  qu’il  faut  le  quereller  3. 

SCÈNE  V. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous;  le  trop  de  promenade 
Me  mettrait  hors  d’haleine ,  et  me  ferait  malade. 

Que  l’ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  ! 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J’y  croyais  ce  matin  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte ,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l’aide  des  maçons, 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE. 

Paris  voit  tous  les  jours  dé  ces  métamorphoses  : 

Dans  tout  le  Pré-aux-Clercs  tu  verras  mêmes  choses  ; 

Et  l’univers  entier  ne  peut  rien  voir  d’égal 
Aux  superbes  dehors  du  palais  Cardinal  4. 

*  Cela  n’est  pas  français.  Régler  ne  veut  pas  dire  causer ;  on  ne  peut 
dire  régler  des  larmes,  régler  des  plaisirs.  (V.) 

2  L’auteur  parait  ici  quitter  absolument  le  ton  de  la  comédie,  et  s’éle¬ 
ver  à  la  noblesse  des  images  et  des  expressions  tragiques;  mais  il  faut 
observer  que  c’est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  .rival  en 
duel  :  les  expressions  suivent  ordinairement  le  caractère  des  passions 
<1  d’elles  expriment. 

Inter dum  tamen  et  vocem  comœdia  tollit .  (V.) 

3  Quereller  signifie  aujourd’hui  reprendre ,  faire  des  reproches ,  re - 
primander;  il  signifiait  alors  insulter,  défier,  et  même  se  battre.  (V.) 

4  Aujourd’hui  le  Palais  Royal.  Ce  quartier,  qui  esta  présent  un  des  plus 
peuplés  de  Paris ,  n’était  que  des  prairies  entourées  de  fossés  lorsque  îe 
cardinal  de  Richelieu  y  fit  bâtir  son  palais.  Quoique  les  embellissements 
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Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d’un  vieux  fossé  par  miracle  sortie , 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits , 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Ta  sais  combien  je  t’aime  ? 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon:  hymen  il  n’est  sorti  que  toi , 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi , 

Où  l’ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie , 

Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie  ; 

Avant  qu’aucun  malheur  te  puisse  être  avenu , 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu , 

Je  te  veux  marier. 

DORANTE  ,  à  part. 

O  ma  chère  Lucrèce  î 

GERONTE. 

Je  t’ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse , 
Honnête, .belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah  !  pour  la  bien  choisir, 

Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 
Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 

Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami , 

Et  l’affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah  !  monsieur,  j’en  frémi  ; 

D’un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t’ordonne. 


de  Paris  n’aient  commencé  à  se  multiplier  que  vers  le  milieu  du  siècle  de 
Louis  XIV,  cependant  la  simple  architecture  du  palais  Cardinal  ne  devait 
pas  paraître  si  superbe  aux  Parisiens ,  qui  avaient  déjà  le  Louvre  et  le 
Luxembourg.  Il  n’e$t  pas  surprenant  que  Corneille,  dans  ses  vers,  cher¬ 
chât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de  Richelieu ,  qui  protégea  beau¬ 
coup  cette  pièce ,  et  même  donna  des  habits  à  quelques  acteurs.  Il  était 
mourant  alors,  en  1642,  et  il  cherchait  à  se  dissiper  par  ces  amusements. 
vV.) 


DORANTE,  à  part. 

Il  faut  jouer  d'adresse. 


(haut.) 

Quoi!  monsieur,  à  présent  qu’il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom ,  et  signaler  mon  bras... 

CÉRONTE. 

Avant  qu’être  au  hasard  qu’un  autre  bras  t’immole, 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m’en  console  ; 

Je  veux  qu’un  petit-fils  puisse  y  tenir  ton  rang, 
Soutenir  ma  vieillesse ,  et  réparer  mon  sang. 

En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

Vous  êtes  inflexible? 


CÉRONTE. 


Fais  ce  que  je  te  dis. 

DORANTE. 

Mais  s’il  est  impossible? 

GÉRONTE. 

Impossible î  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu’aux  yeux  de  tous. 
Pour  obtenir  pardon  j’embrasse  vos  genoux. 

Je  suis... 

CÉRONTE. 

Quoi? 


DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

CÉRONTE. 

Parle  donc ,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié ,  puisqu’il  faut  que  j’achève. 

CÉRONTE. 

Sans  mon  consentement? 


DORANTE. 

On  m’a  violenté  : 
Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité; 
Mais  nous  fumes  tous  deux  forcés  h  l’byméné* 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 

Ah!  si  vous  le  saviez! 

CÉRONTE. 

Dis ,  ne  me  cache  lien. 


ÀCTR  IT,  SCENE  V 


4W 


DOUANTE. 

Elle  est  île  fort  bon  lieu ,  mon  père  ;  et  pour  son  bien , 

S’il  n’est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite... 

GÉItONTE. 

Sachons ,  à  cela  près,  puisque  c’est  chose  faite. 

Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise;  et  son  père,  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n’ai  jamais  ouï  ni  l’un  ni  l’autre  nom. 

Mais  poursuis. 

DOUANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée. 

Une  àme  de  rocher  ne  s’en  fût  pas  sauvée , 

Tant  elle  avait  d’appas,  et  tant*son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 

Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance  ; 

Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance 
Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 

Que  j’en  fus  en  six  mois  autant  aimé  qu’amant. 

J’en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  honnêtes  ; 

Et  j’étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes, 

Qu’en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit , 

Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre 
(Ce  fut ,  s’il  m’en  souvient ,  le  second  de  septembre  1 , 

1  Ces  particularités  rendent  la  narration  de  Dorante  plus  vraisembla¬ 
ble  :  on  ne  peut  se  refuser  au  plaisir  de  dire  que  cette  scène  est  une 
des  plus  agréables  qui  soient  au  théâtre.  Corneille,  en  imitant  cette  co¬ 
médie  de  l’espagnol  de  Lope  de  Vega,  a,  comme  à  son  ordinaire,  eu  la 
gloire  d’embellir  son  original.  Il  a  été  imité  a  son  tour  par  le  célèbre 
Goldoni.  Au  printemps  de  l’année  mo,  cet  auteur,  si  naturel  et  si  fécond 
a  donné  à  Mantoue  une  comédie  intitulée  le  Menteur.  Il  avoue  qu'il  en 
a  imité  les  scènes  les  plus  frappantes  de  la  pièce  de  Corneille  ;  il  a  même 
quelquefois  beaucoup  ajouté  à  son  original.  Il  y  a  dans  Goldoni  deux 
choses  fort  plaisantes  :  la  première ,  c’est  un  rival  du  Menteur,  qui  redit 
bonnement  pour  des  vérités  toutes  les  fables  que  le  Menteur  lui  a  débi¬ 
tées,  et  qui  est  pris  pour  un  menteur  lui-même,  à  qui  on  dit  mille  in¬ 
jures  ;  la  seconde  est  le  valet  qui  veut  imiter  son  maître ,  et  qui  s’engage 
dans  des  mensonges  ridicules  dont  il  ne  peut  se  tirer.  Il  est  vrai  que  Je 
caractère  du  Menteur  de  Goldoni  est  bien  moins  noble  que  celui  de  Cor¬ 
neille.  La  pièce  française  est  plus  sage  ;  le  style  en  est  plus  vif,  plus  in¬ 
téressant.  La  pièce  italienne  n’approche  point  des  vers  de  l’auteur  de 
('irma.  Les  Ménandre,  les  Térence  écrivirent  en  vers;  c’est  un  mérite 
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Oui ,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé) , 

Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupé; 

Il  monte  à  son  retour,  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit ,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 

Ouvre  enfin  ;  et  d’abord  (qu’elle  eut  d’esprit  et  d’art!) 

Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard , 

Dérobe  en  l’embrassant  son  désordre  à  sa  vue  : 

11  se  sied  ;  il  lui  dit  qu’il  veut  la  voir  pourvue  ; 

Lui  propose  un  parti  qu’on  lui  venait  d’offrir. 

Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir! 

Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire , 

Que  sans  m’inquiéter  elle  plut  à  son  père. 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 

Le  bonhomme  partait  quand  ma  montre  sonna  : 

Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée  : 

«  Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  Ta  donnée? 

«  Acaste ,  mon  cousin ,  me  la  vient  d’envoyer, 

«  Dit-elle ,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer, 

«  N’ayant  point  d’horlogiers 1  au  lieu  de  sa  demeure  : 

«  Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d’heure. 

«  Donnez-la-moi ,  dit-il ,  j’en  prendrai  mieux  le  soin.  *» 

Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin  : 

Je  la  lui  donne  en  main  ;  mais ,  voyez  ma  disgrâce , 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s’embarrasse, 

’  Fait  marcher  le  déclin  ;  le  feu  prend ,  le  coup  part  : 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard. 

Elle  tombe  par  terre  ;  et  moi ,  je  la  crus  morte. 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  pofte  ; 

11  appelle  au  secours  ,-il  crie  à  l’assassin  : 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage , 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage , 

de  plus  :  et  ce  n’est  guère  que  par  impuissance  de  mieux  faire  ou  par 
envie  de  faire  vite  que  les  modernes  ont  écrit  des  comédies  en  prose.  On 
s’y  est  ensuite  accoutumé.  L'Avare  surtout ,  que  Molière  n’eut  pas  le 
temps  de  versifier,  détermina  plusieurs  auteurs  à  faire  en  prose  leurs  co¬ 
médies.  Bien  des  gens  prétendent  aujourd’hui  que  la  prose  est  plus  natu¬ 
relle  ,  et  sert  mieux  le  comique.  Je  crois  que  dans  les  farces  la  prose  est 
assez  convenable;  mais  que  le  Misanthrope  et  le  Tartufe  perdraient  de 
force  et  d’énergie  s’ils  étaient  en  prose  !  (V.) 

1  Ce  mot  venait  d’ôtre  créé,  et  portait  encore,  du  vivant  de  Cor¬ 
neille,  toutes  les  traces  de  son  étymologie. 
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Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdit  ; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre  :  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise , 

Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d’effroi , 

Qu’elle  pousse  la  porte  et  s’enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons ,  pour  défenses  nouvelles , 

Bancs ,  tables ,  coffres,  Jits,  et  jusqu’aux  escabelles; 

Nous  nous  barricadons ,  et ,  dans  ce  premier  feu , 

Nous  croyons  gagner  tout  à  différer  un  peu. 

Mais  comme  à  ce  rempart  l’un  et  l’autre  travaille , 

D’une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille  : 

Alors  me  voyant  pris ,  il  fallut  composer. 

(  Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre  ;  et  Lucrèce ,  avec  Isabelle  ,  les  veit 
aussi  de  la  sienne.) 

GÉRONTE. 

C’est-à-dire ,  en  français ,  qu’il  fallut  l’épouser  ? 

DORANTE. 

Les  siens  m’avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle , 
ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle , 

Le  scandale  était  grand ,  son  honneur  se  perdait  ; 

A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait  ; 

Ses  grands  efforts  pour  moi ,  son  péril ,  et  ses  larmes 
A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes 
Donc ,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur, 

Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d’un  seul  mot  la  tempête  en  bonace , 

Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 

Choisissez  maintenant  de  me  voir  ou  mourir, 

Ou  posséder  un  bien  qu’on  ne  peut  trop  chérir. 

GÉRONTE. 

Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses , 

Et  trouve  en  ton  malheur  de  telles  circonstances , 

Que  mon  amour  t’excuse  ;  et  mon  esprit  touche 
Te  blâme  seulement  de  l’avoir  trop  caché. 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu’elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien ,  afin  d’être  bon  père. 

Elle  est  belle ,  elle  est  sage ,  elle  sort  de  bon  lieu  * 

Tu  l’aimes,  elle  t’aime;  il  me  suffit.  Adieu  ; 
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Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice. 

SCÈNE  VI. 


DORANTE ,  CLITON. 


DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l’histoire ,  et  de  mon  artifice  ? 

Le  bon  homme  en  tient-il?  m’en  suis-je  bien  tiré  ? 
Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré  ; 

II  eût  perdu  le  temps  à  gémir  et  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre , 

O  l’utile  secret  que  mentir  à  propos! 

CLITON. 

Quoi  !  ce  que  vous  disiez  n’est  pas  vrai  ! 

DORANTE. 

Pas  deux  mots , 

El  lu  11e  viens  d’ouïr  qu’un  trait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi  !  la  montre ,  l’épée,  avec  le  pistolet... 

DORANTE. 


industrie. 


CLITON. 

Obligez ,  monsieur,  votre  valet. 

Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître  : 
Quoique  bien  averti,  j’étais  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va ,  11’appréhende  pas  d’y  tomber  de  nouveau  ; 

Tu  seras  démon  cœur  l’unique  secrétaire, 

Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 


CLITON. 

Avec  ces  qualités  j’ose  bien  espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes  cette  maîtresse... 


SCÈNE  VIL 

DORANTE ,  CLITON ,  SABINE. 

SABINE. 

(Elle  lui  donne  un  billet,). 
Lisez  ceci,  monsieur. 


ACTE  H,  SCÈNE  VIH. 


433 


DORANTE. 

D’où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DOUANTE ,  après  l’avoir  lu. 

Dis-lui  que  j’y  viendrai. 

(Sabine  rentre,  et  Dorante  continue.) 
Doute  encore ,  Cliton , 

A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 

Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu’elle  fait  naître, 

Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre. 

Dis  encor  que  c’est  l’autre,  ou  que  tu  n’es  qu’un  sot. 
Qu’aurait  l’autre  à  m’écrire,  à  qui  je  n’ai  dit  mot? 

CLITON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n’ayons  point  de  querelle; 
Cette  nuit ,  à  la  voix ,  vous  saurez  si  c’est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là-dedans ,  et  de  quelqu’un  des  siens 
Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  VIII. 

DORANTE ,  LYCAS. 

LYCAS,  lui  présentant  uu  billet. 

Monsieur. 

DOUANTE. 

Autre  billet. 

(  11  continue,  après  avoir  lu  tout  bas  le  b'Het.) 

J’ignore  quelle  offense 
Peut  d’Alcippe  avec  moi  rompre  l’intelligence; 

Mais  n’importe ,  dis-lui  que  j’irai  volontiers. 

Je  te  suis. 

(Lycas  rentre ,  et  Doranleeontinue  seul.) 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers, 
D’aujourd’hui  seulement  je  produis  mon  visage , 

Et  j’ai  déjà  querelle,  amour,  et  mariage. 

Pour  un  commencement  ce  n’est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 

Se  charge  qui  voudra  d’affaires  plus  pressantes, 

Plus  en  nombre  à  la  fois  et  plus  embarrassantes, 

CORN-  T.  I.  J" 
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Je  pardonne  à  qui  mieux  s’en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m’ose  quereller1. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE. 

FH1LISTE. 

Oui ,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage , 

Et  n’aviez  l’un  ni  l’autre  aucun  désavantage. 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu’il  a  permis 
Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis , 

Et  que ,  la  chose  égale ,  ainsi  je  vous  sépare  : 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l’aventure  rare. 

DORANTE. 

L’aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi , 

Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

Mais ,  Alcippe ,  à  présent  tirez-moi  hors  de  peine. 

Quel  sujet  aviez- vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m’aurait-il  pu  noircir? 

Dites ,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaircir. 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

*  «  Je  dois  beaucoup  au  Menteur,  disait  Molière  à  Boileau.  Lors¬ 
qu’il  parut,  j’avais  bien  l’envie  d’écrire;  mais  j’étais  incertain  de 
ce,  que  j’écrirais  :  mes  idées  étaient  confuses;  cet  ouvrage  vint  Jes  fixer. 
Le  dialogue  me  fit  voir  comment  causaient  les  honnêtes  gens  ;  la 
grâce  et  l’esprit  de  Dorante  m’apprirent  qu’il  fallait  toujours  choi¬ 
sir  un  héros  du  bon  ton;  le  sang-froid  avec  lequel  il  débite  ses  faus¬ 
setés  me  montra  comment  il  fallait  établir  un  caractère;  la  scène 
où  il  oublie  lui-même  le  nom  supposé!  qu’il  s’est  donné  m’éclaira  sur 
la  bonne  plaisanterie  ;  et  celle  où  il  est  obligé  de  se  battre ,  par 
suite  de  ses  mensonges ,  me  prouva  que  toutes  les  comédies  ont  be¬ 
soin  d’un  but  moral.  Enfin  ,  sans  le  Menteur ,  j’aurais  sans  doute  fait 
quelques  pièces  d’intrigue,  V Étourdi,  le  Dépit  amoureux',  mais 
peut-être  n’aurais-je  pas  fait  le  Misanthrope.  Embrassez-moi ,  dit  Des¬ 
préaux  :  voilà  un  aveu  qui  vaut  la  meilleure  comédie.  »  (Extrait  du 
Oolœanu ■) 
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ACTE  111,  SCÈNE  I. 

DORANTE. 

Plus  je  me  considère, 

Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  vous  peut  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien  !  puisqu’il  vous  faut  parler  plus  clairement , 

Depuis  plus  de  deux  ans  j’aime  secrètement  ;  . 

Mon  affaire  est  d’accord  ' ,  et  la  chose  vaut  faite  : 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 

Cependant  à  l’objet  qui  me  tient  sous  sa  loi , 

Et  qui  sans  me/trahir  ne  peut  être  qu’à  moi , 

Vous  avez  donné  bal ,  collation ,  musique; 

Et  vous  n’ignorez  pas  combien  cela  me  pique , 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m’avez  à  dessein  caché  votre  retour , 

Et  n’avez  aujourd’hui  quitté  votre  embuscade 
Qu’afin  de  m’en  conter  l’histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m’étonne ,  et  j’ai  lieu  de  penser 
Que  vous  n’avez  rien  fait  qu’afm  de  m’offenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage , 

Je  ne  vous  guérirais  ni  d’erreur  ni  d’ombrage , 

Et  nous  nous  reverrions ,  si  nous  étions  rivaux  ; 

Mais  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux , 

Écoutez  en  deux  mots  l’histoire  démêlée  : 

Celle  que  cette  nuit  sur  l’eau  j’ai  régalée 
N’a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux , 

Car  elle  est  mariée ,  et  ne  peut  être  à  vous  ; 

Depuis  peu  pour  affaire  elle  est  ici  venue , 

Et  je  ne  pense  pas  qu’elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi ,  Dorante,  en  cette  occasion, 

De  voir  sitôt  finir  notre  division. 

DORANTE. 

Alcippe ,  une  autre  fois  donnez  moins  de  croyance 
Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance  ; 

Jusqu’à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 

Et  ne  commencez  plus  par  où  l’on  doit  finir. 

Adieu  ;  je  suis  à  vous. 

*  Les  hommes  sont  d 'accord,  ies  affaires  sont  accordées ,  terminas, 
accommodées ,  finies.  (V. ) 
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SCÈNE  IL 

ALCIPPE,  PHILÏSTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE. 

Hélas  !  je  sors  d’un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 
Cette  collation  ,  qui  l’aura  pu  donner? 

A  qui  puis-je  m’en  prendre?  et  que  m’imaginer? 

PIIILISTE.  < 

Que  l’ardeur  de  Clariceest  égale  à  vos  flammes 
Cette  galanterie  était  pour  d’autres  dames: 

L’erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui  ; 

S’étant  trompé  lui-même ,  il  vous  trompe  après  lui. 
J’ai  tout  su  de  lui-même,  et  des  gens  de  Lucrèce. 

il  avait  vu  chez  elle  entrer  votre  maîtresse  ; 

Mais  il  n’avait  pas  su  qu’Hippolyte  et  Daphné, 

Ce  jour-là  par  hasard ,  chez  eile  avaient  dîné. 

11  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiffe  abattue , 

Et  sans  les  approcher  il  suit  de  rue  en  rue  ; 

Aux  couleurs ,  au  carrosse ,  il  ne  doute  de  rien  ; 
Tout  était  à  Lucrèce ,  et  le  dupe  si  bien , 

Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
11  rend  à  votre  amour  un  très-mauvais  service, 
il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l’eau  , 
Descendre  de  carrosse ,  entrer  dans  un  bateau  ; 

11  voit  porter  des  plats ,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l’on  m’a  dit,  assez  mélancolique. 

Mais  cessez  d’en  avoir  l’esprit  inquiété , 

Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 

L’avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien  î  Ainsi  donc  sans  sujet 
J’ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet  ! 

PIIILISTE. 

Je  ferai  votre  paix.  Mais  sachez  autre  chose. 


i.Ce  mot  au  pluriel  était  alors  en  usage  ;  et,  en  effet,  pourquoi  ne 
pas  dire  à  vos  flammes ,  aussi  bien  qu’à  vos  feux,  à  vos  amours } 
IV.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  II. 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause , 

Dorante ,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 
De  son  festin  superbe  et  sur  l’heure  apprêté , 

Lui  qui ,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue , 

La  nuit,  incognito ,  visite  une  inconnue, 

Il  vint  hier  de  Poitiers ,  et ,  sans  faire  aucun  bruit , 

Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit  ». 

ALCIPPE. 

Quoi!  sa  collation... 

rniLisTE. 

N’est  rien  qu’un  pur  mensonge; 

Ou  quand ,  s’il  l’a  donnée ,  il  l’a  donnée  en  songe. 

ALCIPPE. 

Dorante ,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M’a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n’apprend  point  la  fourbe  en  son  école  ; 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole  ; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir , 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n’est  point. 

PIIILISTE. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 

Est  vaillant  par  nature ,  et  menteur  par  coutume. 

Ayez  sur  ce  sujet  moins  d’incrédulité , 

Et  vous-même  admirez  notre  simplicité. 

A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices 2 , 

Une  collation  servie  à  six  services, 

Quatre  concerts  entiers ,  tant  de  plats ,  tant  de  feux , 

Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux , 

Comme  si  l’appareil  d  une  telle  cuisine 
Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 

Quiconque  le  peut  croire  ainsi  que  vous  et  moi , 

S’il  a  manqué  de  sens ,  n’a  pas  manqué  de  foi. 

Pour  moi ,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 
Répondait  assez  mal  aux  remarques  du  page  ; 

Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint. , 

1  On  disait  alors  toute  nuit ,  au  lieu  de  toute  la  nuit;  mais ,  connu:» 
on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour,  à  cause  de  l’équivoque  de  toujours  , 
on  a  dit  toute  la  nuit ,  comme  on  disait  tout  le  jour.  (V.) 

a  Ce  vers  signifie,  à  la  lettre,  nous  ne  savons  lias  être  dupes  :  c'c«l 
le  contraire  de  ce  que  l’auteur  veut  dire,  (V.> 
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Et ,  sans  examiner ,  croit  tout  ce  qu’elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice ,  et  lui  demander  grâce  : 
Elle  pouvait  tantôt  m’entendre  sans  rougir. 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain ,  et  me  laissez  agir  ; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie , 
Dissiper  sa  colère ,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point ,  pour  gagner  un  moment  , 
Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment. 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s’enfuit  la  lumière  est  fidèle , 

Je  pense  l’entrevoir  avec  son  Isabelle. 

Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu’à  ce  qu’elle  ait  ri  de  m’avoir  vu  jaloux. 

SCÈNE  IIT, 

CLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce. 

ISABELLE. 

11  n’est  pas  encor  tard ,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parlé ,  qu’elle  a  sur  l’heure  écrit. 

CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  n’en  serait  pas  moins  prompte. 
Mais  dis  ,  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronte? 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu’il  m’avait  tant  vanté 
Est  ce  même  inconnu  qui  m’en  a  tant  conté  ? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l’ai  fait  reconnaître  ; 

Et  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître, 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet, 

Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu’il  est  fourbe,  Isabelle  î 

ISABELLE. 

Eh  bien  !  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 
Dorante  est-il  le  seul  qui ,  de  jeune  écolier, 

Four  être  mieux  reçu  s’érige  en  cavalier? 
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ACTE  III,  SCENE  III. 

Que  j’en  sais  comme  lui  qui  parlent  d’Allemagne, 

Etf  si  l’on  veut  les  croire ,  ont  vu  chaque  campagne , 
Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus , 

Content  quelque  défaite,  et  des  chevaux  perdus; 

Qui ,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage, 

S’ils  sortent  de  Paris ,  ne  vont  qu’à  leur  village , 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 
De  tous  ces  grands  combats  qu’ils  ont  lus  ou  rêvés! 

Il  aura  cru  sans  doute  (ou  je  suis  fort  trompée) 

Que  les  filles  de  cœur'  aiment  les  gens  d’épée  ; 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 
Qu’une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu’à  la  main. 
Ainsi  donc,  pour  vous  plaire ,  il  a  voulu  paraître , 

Non  pas  pour  ce  qu’il  est,  mais  pour  ce  qu’il  veut  être. 
Et  s’est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux 
Dans  la  condition  qu’il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe  il  est  maître,  il  y  pipe 1  ; 

Après  m’avoir  dupée ,  il  dupe  encore  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s’est  blessé  le  cerveau 
D’un  festin  qu’hier  au  soir  il  m’a  donné  sur  l’eau. 

Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence  ! 

Alcippe  cependant  m’accuse  d’inconstance , 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien 
J’ai ,  dit-il ,  toute  nuit  souffert  son  entretien  ; 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse ,  de  musique, 

D’une  collation  superbe  et  magnifique , 

Servie  à  tant  de  plats ,  tant  de  fois  redoublés , 

Que  j’en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime , 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  ; 

Il  aura  su  qu' Alcippe  était  bien  avec  vous , 

Et  pour  l’en  éloigner  il  l’a  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

11  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment 
Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l’autre  amant? 


1  Cette  expression  ne  serait  plus  admise  aujourd’hui.  On  dit  piper  au 
jeu y  piper  la  bécasse  :  voilà  tout  ce  qui  est  resté  en  usage.  (V.) 
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Votre  père  l’agrée ,  et  le  sien  vous  souhaite  ; 

Il  vous  aime ,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  tàilo. 

CLARICE. 

Elle  est  faite ,  de  vrai ,  ce  qu’elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi  !  votre  cœur  se  change ,  et  désobéira? 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde,  et  perdre  tes  mesures  *. 

Explique ,  si  tu  peux ,  encor  ses  impostures  : 

Il  était  marié  sans  que  l’on  en  sût  rien  ; 

Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien , 

Eort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l’âme. 

ISABELLE. 

Ah  î  je  dis  à  mon  tour  :  Qu’il  est  fourbe ,  madame  ï 
C’est  bien  aimer  la  fourbe ,  et  l’avoir  bien  en  main , 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi ,  plus  j’y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 
Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre. 

Mais  qu’allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 

Est-ce  à  dessein  d’en  rire ,  ou  de  le  quereller  ? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

ISABELLE. 

J’en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l’entretenir  par  curiosité. 

Mais  j’entrevois  quelqu’un  dans  cette  obscurité , 

Et  si  c’était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître  : 

Entrons  donc  chez  Lucrèce ,  allons  à  sa  fenêtre , 

Puisque  c’est  sous  $on  nom  que  je  dois  lui  parler. 

Mon  jaloux ,  après  tout ,  sera  mon  pis  aller. 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n’est  apaisée , 

Sachant  ce  que  je  sais ,  la  chose  est  fort  aisée. 

SCÈNE  IV2. 

DORANTE,  CLLTON. 

DORANTE. 

Voici  l’heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

1  Métaphore,  tirée  de  l’art  des  armes,  (v.) 

1  Remarquez  que  le  théâtre  ici  ne  reste  pai  tout  à  fait  vide  •  :  ;  que 


ACTE  III,  SCÈNE  V. 


■4  il 


CLITON. 

J’ai  su  tout  ce  détail  d’un  ancien  valet 
Son  père  est  de  la  robe ,  et  n’a  qu’elle  de  tille  ; 

Je  vous  ai  dit  son  bien ,  son  âge ,  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 

Si ,  comme  vous ,  Lucrèce  excellait  à  mentir. 

Le  divertissement  serait  rare ,  ou  je  meure  ; 

Et  je  voudrais  qu’elle  eût  ce  talent  pour  une  heure; 

Qu’elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art. 

Rendre  conte  pour  conte ,  et  martre  pour  renard  : 

D’un  et  d’autre  côté  j’en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 

Il  y  faut  promptitude,  esprit ,  mémoire,  soins, 

Ne  se  brouiller  jamais ,  et  rougir  encor  moins. 

Mais  la  fenêtre  s’ouvre,  approchons. 

SCÈNE  Y2. 

CLARICE  ,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre;  DORANTE, 
CLITON ,  en  bas. 

CLARICE ,  à  Isabelle. 

Isabelle , 

Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir , 

Je  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir. 

(  Isabelle  descend  de  la  fenêtre,  et  ne  se  montre  plus.  ) 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  conte  assez  au  long  ton  histoire  à  mon  père. 

les  scènes  ne  sont  pas  liées,  elles  sont  du  moins  annoncées.  Il  sort  deux 
acteurs ,  et  il  en  rentre  deux  autres  ;  mais  les  deux  premiers  ne  sortent 
qu’en  conséquence  de  l’arrivée  des  deux  seconds  :  c’est  toujours  la  même 
action  qui  continue ,  c’est  le  même  objet  qui  occupe  le  spectateur.  Il  est 
mieux  que  les  scènes  soient  toujours  liées;  les  yeux  et  l’esprit  en  sont 
plus  satisfaits.  (V.) 

*  Autrefois  un  auteur,  selon  sa  volonté,  faisait  hier  d’une  syllabe,  et 
ancien  de  trois  ;  aujourd’hui  cette  méthode  est  changée  ;  ancien  de  trois 
syllabes  rend  le  vers  plus  languissant;  ancien  de  deux  syllabes  devient 
dur  :  on  est  réduit  à  éviter  ce  mot,  quand  on  veut  faire  des  vers  où  rien 
ne  rebute  l’oreille.  (V.) 

2  Cette  scène  est  tout  espagnole  :  c’est  un  simple  jeu  de  deux  fem¬ 
mes  ,  uue  simple  méprise  de  Dorante.  (P.) 
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Mais  parle  sous  mon  nom,  c’est  à  moi  de  me  taire, 

CLAllICE. 

Êtes- vous  là ,  Dorante? 

DORANTE. 

Oui ,  madame ,  c’est  moi , 
Qui  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  style. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

il  devrait  s’épargner  cette  gêne  inutile. 

Mais  m’aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix  ? 

CLITON  ,  à  Dorante. 

C’est  elle;  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE ,  à  Clarice. 

Oui,  c’est  moi  qui  voudrais  effacer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 

C’est  ou  ne  vivre  point ,  ou  vivre  maineureux  ; 

C’est  une  longue  mort;  et,  pour  moi ,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARICE ,  à  Lucrèce. 

Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour. 

LUCRÈCE ,  à  Clarice. 

I  l  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

dorante. 

/V  vos  commandements  j’apporte  donc  ma  vie  ; 

Trop  heureux  si  pour  .vous  elle  m’était  ravie! 
Disposez-en ,  madame ,  et  me  dites  en  quoi 
Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi. 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose  ; 

Mais  il  n’est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose, 

Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  !  ah  !  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux ,  contre  tous. 
clarice. 

Jusqu’à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  l’êtes? 

DORANTE. 

Moi ,  marié  !  ce  sont  pièces  qu’on  vous  a  faites  ; 
Quiconque  vous  l’a  dit  s’est  voulu  divertir. 
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ACTE  JU,  SCÈNE  V, 

CLARICE f  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE ,  à  Claricc. 

Il  ne  sait  que  mentir. 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais  ;  et  si ,  par  cette  voie , 

O11  pense... 

CLARICE. 

Et  Vous  pensez  encor  que  je  vous  croie? 

DORANTE. 

Que  le  foudre  à  vos  yeux  m’écrase  si  je  mens  ! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée , 

Cessez  d’être  en  balance ,  et  de  vous  défier 
De  ce  qu’il  m’est  aisé  de  vous  justifier. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu’il  dit  vrai ,  tant  son  effronterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôter  de  doute,  agréez  que  demain 
En  qualité  d’époux  je  vous  donne  la  main. 

CLARICE. 

Hé  1  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes ,  vous  m’allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 

Mais  en  crédit  si  grand ,  que  j’en  crains  les  jaloux. 

CLARICE. 

C’est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre , 

Et  n’en  a  vu  qu’à  coups  d’écritoire  ou  de  verre  ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte ,  à  son  retour, 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour  ; 

Qui  donne  toufe  nuit  festin ,  musique ,  et  danse , 

Bien  qu’il  l’ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence  ; 

Qui  se  dit  marié ,  puis  soudain  s’en  dédit. 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit  ! 

Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu’on  le  nomme. 


LE  MENTEUR. 
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CLITON,  à  Dora  nie. 

Si  vous  vous  en  tirez ,  je  vous  tiens  habile  homme. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Ne  t’épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison. 

(à  Clarice.) 

De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison; 

Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente  : 

Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante. 

J’ai  donc  feint  cet  hymen  (pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer?), 

Je  l’ai  feint ,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m’expose. 

Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause? 

CLARICE. 

Moi  ? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 

CLITON,  à  Dorante. 

De  grâce,  dites-moisivous  allez  mentir. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Ah  !  je  t’arracherai  cette  langue  importune. 

(à  Clarice.) 

Donc  comme  à  vous  servir  j’attache  ma  fortune, 
L’amour  que  j’ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu’un  père  à  d’autres  lois  voulût  m’assujettir...  . 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

!)  fait  pièce  nouvelle ,  écoutons. 

DORANTE. 

Cette  adresse 

A  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce  ; 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 

J’ai  su  rompre  celui  qu’on  m’avait  apprêté. 
IJlâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes, 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes 
Mais  lonez-moi  du  moins  d’aimer  si  puissamment, 

Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 

Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres; 

J’évite  tous  leurs  1ers  pour  mourir  dans  les  vôtres  ; 

Et ,  libre  pour  entrer  en  des  liens  si  doux , 

.Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
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ACTE  III,  SCÈNE  V. 


Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 

Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m’a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas!  Vous  n’avez  plus  de  mère; 
Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père  ; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit,  et  retenu; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d’Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s’appelait  Julie. 

Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  lion. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Cousine,  il  te  connaît,  et  t’en  veut  tout  de  bon. 

LUCRÈCE,  en  elle-même. 

Plût  à  Dieu! 


CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Découvrons  le  fond 'de  l’artifice. 

(à  Dorante.  ) 

J’avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice, 

Quelqu’un  de  vos  amis  m’en  est  venu  prier. 
Dites-moi,  seriez- vous  pour  elle  à  marier  ? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n’éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu’au  fond  de  mon  aine 
Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 
Que  j’ai  feint  cet  hymen  afin  de  m’en  parer. 

Je  n’ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  ; 

Clarice  est  de  maison,  et  n’est  pas  sans  beauté  : 

Si  Lucrèce  à  vos  yeux  paraît  un  peu  plus  belle , 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d’elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il  ce  défaut? 


DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas; 

Et,  plutôt  que  l’hymen  avec  elle  me  lie, 

Je  serai  marié  si  l’on  veut  en  Turquie. 

ô* 
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CLARICE. 

Aujourd’hui  cependant  on  m’a  dit  qu’en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main ,  et  lui  parliez  d’amour. 

DORANTE. 

Quelqu’un  auprès  de  vous  m’a  fait  cette  imposture. 

CLAR1CE,  bas,  à  Lucrèce. 

Écoutez  l’imposteur;  c’est  hasard  s’il  n’en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

L’ai-je  dit? 

DORANTE. 

J’éprouve  le  courroux 

Si  j’ai  parlé ,  Lucrèce ,  à  personne  qu’à  vous  ! 

CLARICE. 

.Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 

Après  ce  que  j’ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 

Vous  couchez  d’imposture,  et  vous  osez  jurer  T , 

Comme  si  je  pouvais  vous  croire,  ou  l’endurer? 

Adieu  :  retirez-vous ,  et  croyez ,  je  vous  prie , 

Que  souvent  je  m’égaye  ainsi  par  raillerie , 

Et  que ,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux , 

J’ai  donné  cette  haie  à  bien  d’autres  qu’à  vous1  2. 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  l’histoire  est  découverte. 

DORANTE. 

Ah  !  Cliton ,  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perte. 

CLITON. 

Vous  en  avez  sans  doute  un  plus  heureux  succès , 

Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence , 

1  Vous  couchez  d'imposture.  Cette  manière  de  s’exprimer  n’est  plus 

admise  ;  elle  vient  du  jeu.  On  disait  :  couché  de  vingt  pistoles ,  de  trente 
pistoles ,  couché  belle.  (V.)  , 

2  Cette  scène  est  trop  forcée  ;  il  était  naturel  que  Clar.ce  lui  dit  : 
C'est  moi  que  vous  avez  trouvée  aux  Tuileries ,  vous  devez  reconnaî¬ 
tre  ma  voix  ;  et  alors  tout  était  fini.  (V.) 
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ACTE  III,  SCÈNE  VI. 


Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d’intelligence. 

DORANTE. 

Peut-être  :  qu’en  croisdu? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu’après  tout  j’en  quitte  encor  ma  part , 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse? 

CLITON. 


Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce , 

Et  qu’il  vous  vînt  marchand  pour  ce  trésor  caché , 

Je  vous  conseillerais  d’en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

DORANTE. 

jfe  disais  vérité. 


CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 

En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit  *. 

DORANTE. 

Il  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 
Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 
Allons  sur  le  chevet  rêver  quelque  moyen 
D’avoir  de  l’incrédule  un  plus  doux  entretien. 
Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  : 
Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu’on  l’importune. 
Et ,  de  quelques  effets  que  les  siens  soient  suivis , 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 


*  Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe  :  c’est  une  vérité  for¬ 
tement  et  naïvement  exprimée  ;  elle  est  dans  l’espagnol,  et  on  l’a  imitée 
dans  l’italien.  (V.) 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

DORANTE,  CL1TON. 

CLITON. 

Mais ,  monsieur,  pensez-vous  qu’il  soit  jour  chez  Lucrèce  1  ? 
Pour  sortir  si  matin  elle  a  trop  de  paresse. 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu’on  ne  croit  trouver; 

Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  : 

J’en  puis  voir  sa  fenêtre ,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n’avez-vous  rien  trouvé 
Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE. 

Je  me  suis  souvenu  d’un  secret  que  toi-même 
Me  donnais  hier  pour  grand ,  pour  rare,  pour  suprême  *  : 

Un  amant  obtient  tout  quand  il  est  libéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau ,  mais  vous  l’appliquez  mal  : 

11  ne  fait  réussir  qu’au  près  d’une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu’est  Lucrèce ,  elle  est  sage  et  discrète; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  3  : 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  :  mais  ses  gens  ont  des  mains  ; 

Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue , 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent;  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit ,  il  m’en  faut  acheter. 

1  Nous  avons  déjà  remarqué  que  le  lieu  de  la  scène  changeait  souvent 
dans  cette  comédie,  et  que,  par  conséquent,  l’unité  de  lieu  n’y  était 
pas  scrupuleusement  observée.  (V.) 

2  Un  secret  suprême!  voilà  à  quoi  l’esclavage  de  la  rime  réduit  trop 
sauvent  les  auteurs;  on  emploie  les  mots  les  plus  impropres,  parce 
qu’ils  riment.  C’est  le  plus  grand  défaut  de  notre  poésie  :  il  vaut  mieux 
rejeter  la  plus  belle  pensée  que  de  la  mal  -exprimer.  (V.) 

3  II  faut  dire  :  faire  un  présent,  ou  faire  présent  de  quelque  ebose.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 


Si  celle-ci  venait  qui  m’a  rendu  sa  lettre 1 , 

Après  ce  qu’elle  a  fait  j’ose  tout  m’en  promettre  ; 

Et  ce  sera  hasard  si ,  sans  beaucoup  d’effort , 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes ,  vous  dites  vrai ,  j’en  juge  par  moi-même  : 
Ce  n’est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m’aime  ; 
Et  comme  c’est  m’aimer  que  me  faire  présent , 

Je  suis  toujours  alors  d’un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

11  est  beaucoup  d’humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne, 
Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu 2 , 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu’Alcippe  s’est  battu. 

DORANTE. 


Contre  qui? 


CLITON. 

L’on  ne  sait ,  mais  ce  confus  murmure 
D’un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure; 

Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 

Je  vous*soupçonnerais  de  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce  î 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m’auriez-vous  joué  ce  tour  d’adresse? 


DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j’avais  fait  serment 
De  ne  parler  jamais  de  cet  événement; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  Tunique  secrétaire, 

A  toi ,  de  mes  secrets  le  grand  dépositaire , 

Je  ne  cèlerai  rien ,  puisque  je  l’ai  promis. 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
11  passa  par  Poitiers ,  où  nous  prîmes  querelle; 
Et  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle-quelle , 


*  H  faudrait  celle-là,  ou  celle.  Celle  ne  doit  point  se  séparer  du  qui. 
mais  ce  n’est  qu’une  petite  faute.  (  V.  ) 

2  On  dit  :  se  faire  une  vertu  ,  faire  une  vertu  d'un  vice  :  mais 
fuirevertu ,  quand  il  signifie  faire  effet ,  n’est  plus  d’usage;  et  fairs 
vertu  sur  quelque  chose  est  un  barbarisme.  CW.) 


33. 


450 


LE  MENTEUR. 


Nous  sûmes  l’un  à  l’autre  en  secret  protester 
Qu’à  la  première  vue  iJ  en  faudrait  tâter. 

Hier  nous  nous  rencontrons  ;  cette  ardeur  se  réveille, 

Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l’oreille  ; 

Je  me  défais  de  toi ,  j’y  cours ,  je  le  rejoins , 

Nous  vidons  sur  le  pré  l’affaire  sans  témoins  ; 

Et,  le  perçant  à  jour  de  deux  coups  d’estocade, 

Je  le  mets  hors  d’état  d’être  jamais  malade  ; 

Il  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte  il  est  mort? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes ,  je  plains  son  sort  : 

11  était  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie... 

SCÈNE  II. 

DORANTE ,  ALCIPPE ,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux  ,  cher  ami ,  faire  part  de  ma  joie. 

Je  suis  heureux  ;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien? 

ALCIPPE. 

\ient  d’arriver. 

CLITON,  à  Dorante. 

Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune ,  et  pour  revoir  un  père 
Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère. 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 
Présume  qu’on  l’entend  au  moindre  mot  qu’il  dit. 

Sache  donc  que  je  touche  à  l’heureuse  journée 
Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer. 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner  ; 

Mais  je  m’en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 
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AIAHPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle.; 

Et  je  t’en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t’acquiers  d’autant  plus  un  cœur  reconnaissant. 

Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu’au  logis  mon  père  se  délasse , 

J’ai  voulu  par  devoir  prendre  l’heure  du  sien. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n’ai  de  part  ni  d’autre  aucune  défiance  : 

Excuse  d’un  amant  la  juste  impatience. 

Adieu.  „ 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci. 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

11  est  mort  !  Quoi!  monsieur,  vous  m’en  donnez  aussi , 

A  moi ,  de  votre  cœur  l’unique  secrétaire , 

A  moi ,  de  vos  secrets  le  grand  déposi  taire  ! 

Avec  ces  qualités  j’avais  lieu  d’espérer 
Qu’assez  malaisément  je  pourrais  m’en  parer 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 

Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux , 

Qu’il  faut  bien  de  l’esprit  avec  vous,  et  bons  yeux. 

Maure,  Juif,  ou  chrétien,  vous  n’épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend!  sa  guérison  t’étonne! 

»  Dans  ces  deux  vers,  que  Cliton  répète  ici  après  les  avoir  dits  à  la 
fin  du  second  acte ,  on  peut  remarquer  qu'espérer,  ne  se  prenant  jamais 
ta  mauvaise  part,  ne  peut  pas  servir  de  synonyme  à  craindre,  et 
qu'ici  l’expression  n’est  point  juste.  (V.; 
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L’état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  : 

Ne  t*a-t-on  point  parlé  d’une  source  de  vie 
Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CL1TON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants  ; 

Et  je  n’ai  point  appris  qu’elle'eût  tant  d’efficace 1 , 

Qu’un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place , 

Qu’on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part , 

Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n’est  que  de  la  commune; 

On  n’en  fait  plus  de  cas:  mais,  Cliton,  j’en  sais  une 
Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu’en  moins  d’un  tourne-main  on  ne  s’en  souvient  pas , 
Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m’en  le  secret ,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais ,  et  tu  serais  heureux  ; 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux , 

Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles , 

Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 

CLITON. 

Vous  savez  donc  l’hébreu  ? 

DORANTE. 

L’hébreu  î  parfaitement  : 

J’ai  dix  langues ,  Cliton,  à  mon  commandement. 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 

Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menteries  ; 

Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés. 

Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 

11  n’en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah ,  cervelle  ignorante  \ 

Mais  mon  père  survient. 

*  Efficace ,  pris  comme  substantif ,  n’est  plus  d’usage;  ofc  dU  effica¬ 
cité  ,  ou  plutôt  on  se  sert  d’un  autre  mot.  (V.) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

SCÈNE  IV, 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

CÉllO-YIE. 

Je  vous  clierdtais,  Dorante. 

DORANTE,  .à  pari. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos  ! 

Mb  qu’un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge  ! 

GÉRONTE. 

Vu  l’étroite  union  que  fait  le  mariage, 

J’estîme  qu’en  effet  c’est  n’y  consentir  point, 

Que  laisser  désunis  ceux  que  le  ciel  a  joint. 

La  raison  le  défend ,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J’écris  donc  à  son  père  ;  écris-lui  comme  moi  : 

Je  lui  mande  qu’après  ce  que  j’ai  su  de  toi , 

Je  me  tiens  trop  heureux  qu’une  si  belle  fille , 

Si  sage ,  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 

J’ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l’unique  espoir  ; 

Que  pour  me  l’amener  tu  t’en  vas  en  personne  : 

Car  enfin  il  le  faut ,  et  le  devoir  l’ordonne  ; 

N’envoyer  qu’un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris  ; 

Et  pour  moi  je  suis  prêt;  mais  je  perdrai  ma  peine  : 

Il  ne  souffrira  pas  encor  qu’on  vous  l’amène; 

Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois. 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse. 

GÉRONTE. 

Non ,  j’aurai  patience  autant  que  d’allégresse  ; 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m’est  trop  précieux. 
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A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j’envoie. 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment , 

Le  prier  d’avoir  soin  de  son  accouchement , 
Comme  du  seul  espoir  où  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Le  bonhomme  s’en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE,  se  retournant. 
Éeris-lui  comme  moi. 


(à  Cliton.) 
Qu’il  est  bon  ! 


DORANTE. 

Je  n’y  manquerai  pas. 


CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas. 

GÉRONTE. 

11  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s’appelle-t-il? 

DORANTE. 

Il  n’est  pas  nécessaire  ; 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j’écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d’une  main ,  il  sera  plus  honnête. 

DORANTE,  à  part,  le  premier  vers. 

Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  têfe? 

Votre  main  ou  la  mienne,  il  n’importe  des  deux. 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 

DORANTE. 


Son  père  sait  la  cour. 


Dis-moi... 


GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendri» , 


DORANTE,  à  part. 

Que  lui  dirai-je  ? 

GÉRONTE. 

U  s’appelle  ? 

DORANTE. 


randré. 
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CÉRONTE. 

Pyrandre  ?  tu  m’as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 

C’était ,  je  m’en  souviens ,  oui ,  c’était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui ,  c’est  là  son  nom  propre ,  et  l’autre  d’une  terre  ; 

11  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre , 

Et  se  sert  si  souvent  de  l’un  et  l’autre  nom , 

Que  tantôt  c’est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C’est  un  abus  commun  qu’autorise  l’usage , 

Et  j’en  usais  ainsi  du  temps  de  mon  jeune  âge. 

Adieu  :  je  vais  écrire. 

SCÈNE  y*. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Enfin  j’en  suis  sorti. 

CLITON. 

11  faut  bonne  mémoire  après  qu’on  a  menti. 

DORANTE. 

L’esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l’histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché , 

Le  reste  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce ,  et  chez  cette  Clarice , 

Qui ,  d’un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice , 

Dans  son  ressentiment  prendra  l’occasion 
De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée;  et  puisque  le  temps  presse, 

11  faut  tâcher  en  hâte  à  m’engager  Lucrèce. 

Voici  tout  à  propos  ce  que  j’ai  souhaité. 

1  .Qu’il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que  ,  dans  les  quatre  scènes 
précédentes ,  la  résurrection  d’Alcippe ,  le  nouvel  embarras  de  Dorante 
avec  Gérontc  ,  la  noble  confiance  de  ce  dernier,  forment  les  situations 
les  plus  heureuses  et  les  plus  comiques.  On  ne  voit  point  de  tels  exem¬ 
ples  chez  les  Grecs  ni  chez  les  Latins  :  aussi  l’auteur  italien  n’a-t-il  pas 
manqué  de  traduire  toutes  ces  scènes.  fV.J 
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SCÈNE  VI. 

DORANTE,  CL1TON,  SABINE. 


DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j’étais  si  transporté, 
Qu’en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 
De  bien  penser  à  toi  quand  j’eus  lu  cette  lettre  : 
Mais  tu  n’y  perdras  rien ,  et  voici  pour  le  port. 

SABINE.  , 

Ne  croyez  pas,  monsieur... 

DORANTE. 

Tiens. 

SABINE. 


Je  ne  suis  pas  de... 


Vous  me  faites  tort. 

DORANTE. 

Prends. 

SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 


Prends ,  te  dis-je  i 

Je  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l’on  m’oblige; 

Dépêche ,  tends  la  main. 

CL1TON. 

Qu’elle  y  fait  de  façons  ! 

Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons. 

Chère  amie,  entre  nous ,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu’impertinences  ; 

Si  ce  n’est  assez  d’une,  ouvre  toutes  les  deux  : 

Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  uonteux. 

Sans  se  piquer  d’honneur,  crois  qu’il  n’est  que  de  prendre, 

Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois^que  d’attendre. 

Cette  pluie  est  fort  douce  ;  et ,  quand  j’eu  vois  pleuvoir, 
J’ouvrirais  jusqu’au  cœur  pour  la  mieux  recevoir- 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes 
Et  refuser  n’est  plus  le  vice  des  grands  hommes. 

Retiens  bien  ma  doctrine  ;  et ,  pour  faire  amitié , 

Si  tu  veux  ,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet  article  est  de  trop. 

DORANTE. 

Vois-tu ,  je  me  propose 


ACTE  IV,  SCÈNE  VU. 

Pc  faire  avec  le  temps  pour  loi  toute  autre  chose. 

Mais  comme  j’ai  reçu  cette  lettre  de  toi , 

En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi  ? 

SABINE. 

Je  la  donnerai  bien  ;  mais  je  n’ose  vous  dire 
Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre ,  ou  la  lire  : 
J’y  ferai  mon  effort. 

CL1T0N. 

Voyez ,  elle  se  rend 

Plus  douce  qu’une  épouse ,  et  plus  souple  qu’un  gant. 

DORANTE. 

(  bas,  à  Cliton.  )  (haut,  à  Sabine.  ) 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n’importe  ; 

Elle  n’a  pas  pour  moi  d’aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l’effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j’aurai  fait. 

SCÈNE  VII. 

CLITON,  SABINE. 

CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  ; 

C’est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles  : 

Mais  comme  auprès  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  toi,,* 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi. 

CLITON. 

Tu  viens  d’entrer  en  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences , 

Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  tu  penses. 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  ton  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 
Doit  obtenir  mon  maître  à  la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible  ?  ep  viendrons-nous  à  bout  ? 

SABINE. 

Puisqu’il  est  si  brave  homme ,  il  faut  te  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 
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N’est  rien  moins  qu’insensible  à  l’ardeur  qui  le  presse  ; 
Durant  toute  la  nuit  elle  n’a  point  dormi  ; 

Et ,  si  je  ne  me  trompe ,  elle  l’aime  à  demi. 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu’elle  se  fonde , 

Quand  elle  aime  à  demi ,  de  maltraiter  le  monde  ? 

11  n’en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie ,  après  tout ,  mon  maître  vaut  son  prix. 
Ces  amours  à  demi  sont  d’une  étrange  espèce  ; 

Et,  s’il  me  voulait  croire ,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu’il  ne  se  hâte  point,  on  l’aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  bien  rudement  ; 

Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit ,  le  loup  par  les  oreilles; 

Elle  l’aime,  et  son  cœur  n’y  saurait  consentir, 

Parce  que  d’ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu’il  conta  n’était  que  menteries. 

11  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois. 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d’être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu’elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance  : 

Il  n’a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d’ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui 1  ? 

CLITON. 

,1e  suis  homme  d’honneur;  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi ,  sais-tu  bien  qu’il  n’aime  plus  Clarice? 


Il  ne  l’aima  jamais. 


CLITON. 


SABINE. 

Pour  certain  ? 


1  Oïl  a  déjà  dit  que,  au  lieu  de  comme,  il  îaut  que,  (V.) 
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CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu’il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 
Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître , 

Elle  a  voulu  qu’exprès  je  me  sois  fait  paraître, 

Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 

Et  s’il  l’aime  en  effet ,  tout  le  reste  ira  bien . 
Va-t’en;  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m’instruire, 
Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu’il  lui  faut  dire. 

CLITON. 

Adieu  ;  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SCÈNE  VIII. 

SABINE,  LUCRÈCE. 

SABINE. 

Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 

Mais  la  voici  déjà;  qu’elle  est  impatiente! 

Comme  elle  a  les  yeux  fins ,  elle  a  vu  le  poulet. 

LUCRÈCE. 

Eli  bien  !  que  t’ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  valet  m’ont  dit  la  môme  chose  ; 

Le  maître  est  tout  à  vous ,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE  ,  après  avoir  lu. 

Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné  ; 

Mais  le  fourbe  qu’il  est  nous  en  a  trop  donné, 

Et  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus  ;  mais  j’en  crois  ses  pistoles, 

LUCRÈCE. 

Il  t’a  donc  fait  présent? 

SABINE. 

Voyez. 

LUCRÈCE. 

Et  tu  l’as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  flottent  vos  esprits.. 
Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables, 
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J’en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 

Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 
Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous, 

Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m’oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ; 

Mais,  comme  en  l’acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 

Du  moins  une  autre  fois  ne  m’en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

xMais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j’ai  déchiré  sa  lettre. 

SABINE. 

O  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous? 

LUCRÈCE. 

Mêles- y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux  ; 
Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  1  ; 
Dis-lui  qu’avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes; 

Et  l’avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 
Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux. 
Parce  qu’il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m’assure. 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  les  peines  qu’il  endure , 

Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint; 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte , 
Donne-lui  de  l’espoir  avec  beaucoup  de  crainte; 

Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 

Sans  m’engager  à  lui ,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE 

CLARICE. 

li  t’en  veut  tout  de  bon,  et  m’en  voilà  défaite*. 
Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j’ai  faite; 
Alcippela  répare,  et  son  père  est  ici. 


*  :h!xtrcment  n'est  plus  d’usage  *.  on  ne  conte  point  le  naturel;  ou  it 
pcml,  on  le  décrit.  lV  -  •> 
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LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d’un  grand  souci? 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte  ;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t’enrichir  bientôt  d’une  étrange  conquête. 

Tu  sais  ce  qu’il  m’a  dit. 

SABINE. 

S’il  vous  mentait  alors , 

A  présent  il  dit  vrai  ;  j’en  réponds  corps  pour  corps, 

CLARICE. 

Peut-être  qu’il  le  dit;  mais  c’est  un  grand  peut-être. 

LUCRÈCE. 

Dorante  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l’a  fait  connaître; 

Mais  s’il  continuait  encore  à  m’en  conter, 

Peut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter. 

CLARICE. 

Si  tu  l’aimes ,  du  moins ,  étant  bien  avertie , 

Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie f, 

LUCRÈCE. 

C’en  est  trop  ;  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le*  croire ,  et  non  pas  à  l’aimer, 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l’aimer  la  distance  est  petite  : 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 

Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près , 

Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  curiosité  souvent  dans  quelques  âmes 
Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes. 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  le  croire ,  afin  de  t’obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez ,  qu’il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

Faites  moins  la  sucrée ,  et  changez  de  langage , 

Ou  vous  n’en  casserez ,  ma  foi,  que  d’une  dent 2. 

‘  Cette  expression,  prise  en  ce  sens,  n’est  pins  d’usage.  Aujourd’hui  , 
prendre  garde  à  son  faite,  st  une  phrase  très-populaire.  On  a  remarqué 
que  ces  scènes  de  Clarice  et  de  Lucrèce  sont  toutes  très-froides.  On  en 
demande  la  raison  :  c’est  que  ni  l’une  ni  l’autre  n’a  une  vraie  passion  nt 
un  grand  intérêt.  (V*) 

8  Façon  de  s’exprimer  prise  d’un  ancien  provdrbc  trivial.  (V.)  t 
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LUCRÈCE. 

Laissons  là  cette  folle ,  et  dis-moi  cependant , 
Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries  1  , 
Qu’il  te  conta  d’abord  tant  de  galanteries , 

Il  fut ,  ou  je  me  trompe ,  assez  bien  écouté. 

Était-ce  amour  alors,  ou  curiosité? 

CLARICE. 

Curiosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

Je  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 

Je  l’ai  pris ,  je  l’ai  lu ,  mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure ,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu’il  aurait  pu  m’écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire ,  et  d’avoir  écouté  : 

L’un  est  grande  faveur  ;  l’autre ,  civilité  : 

Mais  trouves-y  ton  compte,  et  j’en  serai  ravie; 

En  l’état  où  je  suis,  j’en  parle  sans  envie. 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l’ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n’en  peut  être  tiré. 

Tu  n’es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

Ajoute ,  .à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple 2. 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 


Allons. 


(à  Sabine.) 

Situ  le  vois,  agis  comme  tu  sais. 


•  Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d’abord,  que  la  pièce  dure  deux  jour¬ 
nées  ;  ensuite ,  que  la  scène  a  changé ,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  repré¬ 
senter  les  Tuileries,  mais  la  place  Royale.  Il  était,  à  la  vérité,  assez 
extraordinaire  que  ces  dames  se  promenassent  si  régulièrement  dans 
un  jardin  deux  journées  de  suite  ;  mais  il  ne  l’est  pas  moins  qu’elles 
aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place.  Au  reste,  la  règle  des 
vingt-quatre  heures  peut  très-bien  subsister,  la  pièce  commençant  à  six 
heures  du  soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même  heure.  fV.) 

1  II  est  saison,  pour  il  est  temps,  il  est  V heure,  ne  se  dit  plus  ;  de 
pins,  voilà  une  manière  bien  froide  et  bien  maladroite  de  finir  un  acte  :  il 
est  temps  d’aller  à  l’église ,  parce  que  nous  n’avons  plus  rien  à  dire.  (V.) 
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SABINE. 

Ce  n’est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

Je  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie  ; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n’y  remédie. 

Mais  sachez  qu’il  est  homme  à  prendre  sur  le  vert 1 . 

LUCRÈCE. 


Je  te  croirai. 


SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

GÉRONTE,  PHI  LISTE. 

GÉRONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 

Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers , 

Et  vu ,  comme  mon  fils ,  les  gens  de  ces  quartiers  : 
Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  Pyrandre. 

PHI  LISTE. 

Quel  est-il ,  ce  Pyrandre  ? 

*  GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens  : 

Noble ,  à  ce  qu’on  m’a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE. 

Il  n’est  dans  tout  Poitiers  bourgeois  ni  gentilhomme 
Qui ,  si  je  m’en  souviens ,  de  la  sorte  se  nomme. 

GÉRONTE. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l’autre  nom  ; 


1  On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  de  rempart  sur  lequel  on  se  pro¬ 
menait,  et  de  là  vient  le  mot  boulevert,  vert  à  jouer  à  la  boule,  qu’nn 
prononce  aujourd’hui  boulevurt.  Le  nom  de  vert  se  donnait  an  marché 
aiu  herbes.  (V.) 
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Ce  Pyrandre  s’appelle  autrement  Armédcm. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l’un  que  l’autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d’Orphise, 
Cette  rare  beauté  qu’en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant 
Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise ,  Armédon ,  et  Pyrandre , 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 
S’il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant.... 

GÉRONTE. 

Eu  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l’ignorant; 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu’il  aime  cette  Orphise, 

Et  qu’après  les  douceurs  d’une  longue  hantise  , 

On  l’a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé  ; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 
L’a  forcé  sur-le-champ  d’épouser  cette  belle. 

Je  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 
M’a  fait  y  consentir  ;  et  votre  esprit  discret 
N’a  plus  d’occasion  de  m’en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi  !  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GÉRONTE. 

Et,  comme  je  suis  bon ,  je  pardonne  à  son  Age. 

PHILISTE. 


Qui  vous  l’a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu’il  vous  l’a  dit , 
il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit; 

11  en  sait  mieux  que  moi  toutes  les  circonstances  : 

Non  qu’il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 

Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer , 

Et  moi  je  n’eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non  >  sa  parole  est  sfire  *  et  vouspouvez  l’en  croire  ; 


ACTE  V,  SCÈNE  III. 

Mais  il  nous  servit  hier  d’une  collation 
Qui  partait  d’un  esprit  de  grande  invention  ; 

Et ,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode , 

La  pièce  est  fort  complète ,  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux? 

PH1L1STE. 

Ma  foi ,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  toute  franchise , 

Si  vous  n’avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise , 

Vos  chers  collatéraux  s’en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m’entendez  ;  adieu  :  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  II. 

GÉRONTE. 

O  vieillesse  facile  !  ô  jeunesse  impudente  î 
O  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente  î 
Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux  ? 

Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux  ? 

Dorante  n’est  qu’un  fourbe  ;  et  cet  ingrat  que  j’aime , 

Après  m’avoir  fourbé  ,  me  fait  fourber  moi-même  ; 

Et  d’un  discours  en  l’air ,  qu’il  forge  en  imposteur, 

Il  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 

Comme  si  c’était  peu  pour  mon  reste  de  vie 
De  n’avoir  à  rougir  que  de  son  infamie , 

L’infâme ,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté , 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  ! 

SCÈNE  III. 

GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Etes- vous  gentilhomme 1  ? 

1  Cetle  scène  est  imitée  de  l’espagnol.  Le  génie  mâle  de  Corneille 
quitte  ici  le  ton  familier  de  la  comédie  ;  le  sujet  qu’il  traite  l’oblige 
d’élever  sa  voix  :  c’est  un  père  justement  indigné  ,  c’est 

Iratus  Chremes  (  qui.)  tamido  delitigat  orc. 

On  voit  ici  la  même  main  qui  peignit  le  vieil  Horace  et  don  Dièguc.  Il 
n’est  point  de  père  qui  ne  doive  faire  lire  cette  belle  scène  à  ses  enfants  : 
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DORANTE ,  à  part. 

Ah  !  rencontre  fâcheuse  f 

(haut.) 

Étant  sorti  de  vous ,  la  chose  est  peu  douteuse. 

CÉRONTE. 

Croyez-vous  qu’il  suffit  d’être  sorti  de  moi? 


DORANTE. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉRONTE. 

Et  ne  savez-vous  point  avec  toute  la  France 
D’où  ce  titre  d’honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l’ont  jusqu’à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J’ignorerais  un  point  que  n’ignore  personne, 

Que  la  vertu  l’acquiert ,  comme  le  sang  le  donne. 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué,  si  la  vertu  l’acquiert, 

Où  le  sang  l’a  donné ,  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d’un  moyen  périt  par  son  contraire  ; 

Tout  ce  que  l’un  a  fait ,  l’autre  le  peut  défaire  ;  ' 

Et ,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi , 

Tu  n’es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler ,  toi ,  de  qui  l’imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 

Qui  se  dit  gentilhomme ,  et  ment  comme  tu  fais , 

11  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais. 

Est- il  vice  plus  bas?  est-il  tache  plus  noire, 

Plus  indigne  d’un  homme  élevé  pour  la  gloire? 


et,  si  l’on  disait  aux  farouches  ennemis  du  théâtre  ,  aux  persécuteurs 
du  plus  beau  des  arts  :  Oserez-vous  nier  que  cette  scène  ,  bien  repré¬ 
sentée  ,  ne  fasse  une  impression  plus  heureuse  et  plus  forte  sur  l’esprit 
d’un  jeune  homme  que  tous  les  sermons  que  l’on  débite  journellement 
sur  cette  matière  ?  je  voudrais  bien  savoir  ce  qu’ils  pourraient  répondre. 

r.oldoni,  dans  son  Bugiardoy  n’a  pu  imiter  cette  belle  scène  de  Cor¬ 
neille,  parce  que  Pantalon  Bisognosi  est  le  père  de  son  Menteur,  et  que 
Pantalon,  marchand  vénitien,  ne  peut  avoir  l’autorité  et  le  ton  d'un 
gentilhomme  :  Pantalon  dit  simplement  à  son  fils  qu’il  faut  qu’un  mar¬ 
chand  ait  de  la  bonne  foi.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  III.  46? 

Est-il  quelque  faiblesse ,  est-il  quelque  action 
Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d’aversion , 

Puisqu’un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie 
Qu’il  ne  peut  effacer  s’il  n’expose  sa  vie, 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l’affront 

Qu’un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front? 

DORANTE. 

Qui  vous  dit  que  je  mens? 

CÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 

Dis-moi ,  si  tu  le  peux ,  dis  le  nom  de  ta  femme. 

Le  conte  qu’hier  au  soir  tu  m’en  fis  publier... 

CLITON  ,  bas,  à  Dorante. 

Dites  que  le  sommeil  vous  l’a  fait  oublier. 

.  GÉRONTE. 

Ajoute ,  ajoute  encore  avec  effronterie 
Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  ; 

Invente  à  m’éblouir  quelques  nouveaux  détours. 

CLITON  ,  bas ,  à  Dorante. 

Appelez  la  mémoire  ou  l’esprit  au  secours. 

GÉRONTE.  t 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 
Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse , 

Qu’un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 
Ce  qu’un  homme  du  tien  débite  impudemment? 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée  , 

Passer  pour  esprit  faible ,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais ,  dis-moi ,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard  ? 
Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t’éloignait  de  Clarice, 

Quel  besoin  avais-tu  d’un  si  lâche  artifice? 

Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 
Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence ,  au  dernier  point  venue , 

Consentait 1  à  tes  yeux  l’hymen  d’une  inconnue? 

Ce  grand  excès  d’amour  que  je  t’ai  témoigné 
N’a  point  touché  ton  cœur ,  ou  ne  l’a  point  gagné  : 


1  Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  c’est-à-dire  uotré 
préposition  à,  qui  sert  de  datif.  On  ne  dit  pas  consentir  quelque  chose , 
niais  à  quelque  chose.  D ans  quelques  éditions,  on  a  substitué  approu¬ 
vait  à  consentait.  (V.) 
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Ingrat ,  tu  m’as  payé  d’une  impudente  feinte , 

Et  tu  n’as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va ,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Eh  !  mon  père ,  écoutez. 

GÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l’air  et  sur  l’heure  inventés  ? 

DORANTE. 

Non ,  la  vérité  pure. 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 
CL1TON  ,  bas  ,  à  Dorante. 

Voici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

DORANTE. 

Epris  d’une  beauté  qu’à  peine  j’ai  pu  voir 
Qu’elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir , 

De  Lucrèce,  en  un  mot  :  vous  la  pouvez  connaître... 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais ,  et  ceux  qui  l’ont  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment , 

Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice , 
Sitôt  que  je  le  sus ,  me  parut  un  supplice  : 

Mais  comme  j’ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport , 

Je  n’osai  pas  encor  vous  découvrir  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d’allumer  dans  mon  âme; 
Et  j’avais  ignoré ,  monsieur ,  jusqu’à  ce  jour 
Que  l’adresse  d’esprit  tût  un  crime  en  amour. 

Mais ,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce , 

A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race , 

Je  vous  conjurerais ,  par  les  nœuds  les  plus  doux 
Dont  l’amour  et  le  sang  puissent  m’unir  à  vous , 

De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle  : 
Obtcnez-la  d’un  père ,  et  je  l’obtiendrai  d’elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m’en  croyez , 
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Croyez-en  pour  le  moins  Cliton  que  vous  voyez; 
il  sait  tout  mon  secret. 

CÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte 
Qu’il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte , 

Et  que  ton  père  môme ,  en  doute  de  ta  foi , 

Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu’à  toi  ! 

Écoute  :  je  suis  bon ,  et ,  malgré  ma  colère , 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père  ; 

Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder 
Je  connais  ta  Lucrèce ,  et  la  vais  demander  ; 

Mais  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  air  rive... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer,  souffrez  que  je  vous  suive, 

CÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  : 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt  si  pour  cette  Lucrèce 
Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse , 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux ,  et  ne  me  voir  jamais  ; 
Autrement ,  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 
Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d’un  père , 

Et  que  ton  sang  indigne  à  mes  pieds  répandu 
Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d’une  telle  menace. 

CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt  et  de  mauvaise  grâce  ; 

Et  cét  esprit  adroit ,  qui  l’a  dupé  deux  fois , 

Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 

Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises  : 

*  Celte  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  I  on  étau  alors  que  le. 
troisième  accès  de  fièvre  décidait  de  la  guérison  ou  de  la  mort.  (  v.j 
CORN.  T.  I.  40 
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D’un  trouble  tout  nouveau  j’ai  l’esprit  agité. 

CLITON. 

N’est-ce  point  du  remords  d’avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n’est  point  quelque  nouvelle  adresse; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce r , 

Et  vous  vois  si  fertile  en  semblables  détours , 

Que ,  quoi  que  vous  disiez ,  je  l’entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l’aime  ;  et  sur  ce  point  ta  défiance  est  vaine  : 

Mais  je  hasarde  trop ,  et  c’est  ce  qui  me  gêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d’accord , 

Tout  commerce  est  rompu ,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d’ailleurs ,  quand  l’affaire  entre  eux  serait  conclue , 
Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 

J’ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant  : 

Sa  compagne ,  ou  je  meure ,  a  beaucoup  d’agrément. 
Aujourd’hui  que  mes  yeux  l’ont  mieux  examinée, 

De  mon  premier  amour  j’ai  l’âme  un  peu  gênée  : 

Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé 2  ; 

Et  celle-ci  l’aurait,  s’il  n’était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande, 

Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

11  ne  m’aurait  pas  cru ,  si  je  ne  l’avais  fait. 

CLITON. 

Quoi  !  même  en  disant  vrai ,  Vous  mentiez  en  effet 3  F 

'  DORANTE. 

C’était  le  seul  moyen  d’apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père  ! 

Avec  ce  faux  hymen  j’aurais  eu  le  loisir 
De  consulter  mon  cœur ,  et  je  pourrais  choisir. 

*  On  ne  sait,  en  effet ,  qui  Dorante  aime  ;  il  ne  le  sait  pas  luj-raéme  : 
c*est  une  intrigue  où  le  cœur  n’a  aucune  part.  Dorante,  Lucrèce  et 
Ciarice  prennent  si  peu  de  part  à  cet  amour,  que  le  spectateur  n'y 
pFend  aucun  intérêt.  C’est  un  très-grand  défaut ,  comme  on  l’a  déjà 
dit;  et  l’intrigue  n’est  point  assez  plaisante  pour  réparer  cette  faute  : 
la  pièce  ne  se  soutient  que  par  le  comique  des  menteries  de  Dorante.  (V.) 

a  Cela  seul  suffit  pour  refroidir  la  pièce.  S’il  ne  se  soucie  d’aucune, 
qu’importe  celle  qu’il  aura?(V.) 

3  Voilà  une  excellente  plaisanterie ,  qui  prépare  le  dénoûmcnt  de 
l'intrigue.  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 

CL1T0N. 

Mais  sa  compagne  enfin  n’est  autse  que  Clarice, 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

Oh  !  qu’Alcippe  est  heureux ,  et  que  je  suis  confus  : 
Mais  Alcippe,  après  tout,  n’aura  que  mon  refus. 
N’y  pensons  plus ,  Cliton ,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d’Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrère  un  esprit  ébranlé , 

Que  l’autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé, 
Mais  Sabine  survient.  ^ 

SCÈNE  y. 


DORANTE,  SABINE,  CLITON. 


DORANTE. 

Qu’as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 

En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre  ? 

SABINE. 

Oui ,  monsieur  ;  mais... 

DORANTE. 

Quoi!  mais? 

SABINE. 

Elle  a  tout  déchiré. 


Sans  lire? 


DORANTE. 

SABINE. 


Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l’as  enduré? 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m’a  grondée! 
Elle  me  va  chasser,  l’affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s’apaisera;  mais,  pour  t’en  consoler  9 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Eh!  monsieur!  4 
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DORANTE. 

Ose  encor  lut  parle?. 

Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences  ! 

Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés , 

Elle  vous  en  dira  plus  que  vous  n’en  voulez. 

DORANTE. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire  ? 

SABINE. 

Elle  m’avait  donné  charge  de  vous  le  dire; 

Mais ,  à  parler  sans  fard... 

r  CLITON. 

Sait-elle  son  métier  ! 

SABINE. 

Elle  n’en  a  rien  fait ,  et  l’a  lu  tout  entier. 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON . 

Si  quelqu’un  l’entend  mieux ,  je  l’irai  dire  à  Rome. 


DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas ,  à  ce  compte  ? 

SABINE. 

Elle?  non. 

DORANTE. 


M’aime-t-elle? 


SABINE. 


Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon  ? 

SABINE. 

Tout  de  bon. 


DORANTE. 

Aime-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu  obtiendrai  - 

SABINE. 


DORANTE. 

Mais  enfin ,  dis-inoi. 


Je  ne  sais. 
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Vérité. 


SABINE. 

Que  vous  dirai-je? 

DOUANTE. 


Je  la  dis. 


SABINE. 


DORANTE. 

Mais  elle  m’aimera  ? 


Peut-être. 


SABINE. 

DORANTE. 


Et  quand  encor  ? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 


Quand  elle  me  croira?  Que  ma  joie  est  extrême! 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira ,  dites  qu’elle  vous  aime. 

DORANTE. 

.le  le  dis  déjà  donc,  et  m’en  ose  vanter, 

Puisque  ce  cher  objet  n’en  saurait  plus  douter  : 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 


SCÈNE  VI. 

CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE,  CLITON, 

f CLARICE  ,  bas  ,  à  Lucrèce. 

H  peut  te  dire  vrai ,  mais  ce  n’est  pas  son  vice. 

Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

CLARICE ,  bas ,  à  Lucrèce. 

On  dirait  qu’il  m’en  veut,  et  c’est  moi  qu’il  regarde. 

LUCRÈCE  ,  bas ,  à  Clarice. 

Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  mégarde. 

Voyons  s’il  continue. 

DORANTE ,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux 
Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  ! 

40è 
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Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 

Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence  ! 

CLARICE, bas,  à  Lucrèce. 

11  continue  encor, 

LUCRÈCE ,  bas ,  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu’il  m’écrit. 

CLARICE ,  bas ,  à  Lucrèce. 

Mais  écoute. 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Tu  prends  pour  toi  ce  qu’il  me  dit. 

CLARICE. 

(bas,  à  Lucrèce).  (haut,  à  Dorante.) 
Éclaircissons-nous-en.  Vous  m’aimez  donc ,  Dorante? 

DORANTE  ,  à  Clarice.  4 

Hélas  !  que  cette  amour  vous  est  indifférente  ! 

Depuis  que  vos  regards  m’ont  mis  sous  votre  loi... 

CLARICE ,  bas  ,  à  Lucrèce. 

Crois-tu  que  le  discours  s’adresse  encore  à  toi? 

LUCRÈCE,  bas,  à  Clarice. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis  ! 

CLARICE ,  bas  ,  à  Lucrèce. 

Oyons  la  fourbe  entière. 
LUCRÈCE ,  bas ,  à  Clarice. 

Vu  ce  que  nous  savons ,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE  ,  bas ,  à  Lucrèce. 

C’est  ainsi  qu’il  partage  entre  nous  son  amour; 

Il  te  flatte  de  nuit,  et  m’en  conte  de  jour. 

DORANTE ,  à  Clarice. 

Vous  consultez  ensemble!  Ah!  quoi  qu’elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie; 

Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  ; 

Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE ,  en  elle-même. 

Ali  !  je  n’en  ai  que  trop  ;  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE,  à  Dorante. 

Ce  qu’elle  me  disait  est  de  vrai  fort  étrange. 

DORANTE. 

C’est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux. 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez-vous  ? 
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DORANTE. 

Si  je  vous  reconnais?  Quittez  ces  railleries. 

Vous  que  j’entretins  hier  dedans  les  Tuileries . 

Que  je  fis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort? 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport, 

Pour  une  autre  déjà  votre  âme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 

Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

Bien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez ,  madame  ;  et,  sans  doute  pour  rire  , 

Vous  prenez  du  plaisir  à  m’entendre  redire 
Qu’à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

CLARICE. 

Mais  avant  qu’avec  moi  le  nœud  d’hymen  vous  lie. 

Vous  serez  marié,  si  l’on  veut,  en  Turquie. 

douante. 

Avant  qu’avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 

Je  serai  marié ,  si  l’on  veut ,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n’avez  que  mépris  pour  Clarice. 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l’artifice , 

Et  que  pour  être  à  vous  je  fais  ce  que  je  puis. 

CLARICE, 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j’en  suis.  4 

Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,  bas  ,  à  Cliton. 

Lucrèce  !  que  dit-elle? 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 

Vous  en  tenez ,  monsieur  :  Lucrèce  est  la  plus  belle; 

Mais  laquelle  des  deux  ?  J’en  ai  le  mieux  jugé , 

Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Cette  nuit  à  la  voix  j’ai  cru  la  reconnaître. 

v  CLITON,  bps,  à  Dorante. 

Clarice  sous  son  nom  parlait  à  sa  fenêtre; 
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Sabine  m’en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  bas,  à  Cliton. 

Bonne  bouche  !  j’en  tiens  :  mais  l’autre  la  vaut  bien  1  ; 

Et ,  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite , 

Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 

Ne  me  découvre  point  ;  et  dans  ce  nouveau  feu 
Tu  me  vas  voir,  Cliton ,  jouer  un  nouveau  jeu. 

Sans  changer  de  discours,  changeons  de  batterie. 

LUCRÈCE ,  bas ,  à  Clarice. 

Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie. 

Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CLARICE ,  à  Dorante. 

Comme  elle  est  mon  amie ,  elle  m’a  tout  appris. 

Cette  nuit  vous  l’aimiez ,  et  m’avez  méprisée.  , 

Laquelle  de  nous  deux  avez- vous  abusée? 

Vous  lui  parliez  d’amour  en  termes  assez  doux. 

DORANTE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n’ai  parlé  qu’à  vous, 

CLARICE. 

Vous  n’avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n’avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d’adresse? 

Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix  ? 

CLARICE. 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois? 

DORANTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j’eus  assez  de  malice 
Pour  vous  laisser  jouir  d’un  si  lourd  artifice  ; 

Et ,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 

Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m’en  donniez.  » 

Je  vxous  embarrassai ,  n’en  faites  point  la  fine  ; 

Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine  : 

Vous  pensiez  me  jouer  ;  et  moi  je  vous  jouais. 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais  : 

Car  enfin  je  vous  aime ,  et  je  hais  de  ma  vie 
Les  jours  que  j’ai  vécu  sans  vous  avoir  servie. 

*  La  méprise  de  Dorante  serait  plaisante  et  intéressante,  si,  aimant 
passionnément  une  des  deux ,  il  disait  à  Tune  tout  ce  qu’il  croit  dire  à 
l’autre.  L’auteur  espagnol  et  le  français  scmbleut  avoir  manqué  leur 
but.  (V.) 
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CLARICE. 

Pourquoi ,  si  vous  m’aimez ,  feindre  un  hymen  en  Pair, 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 

Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre  ? 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 

Pourquoi ,  si  vous  l’aimez ,  m’écrire  cette  lettre  ? 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 

J’aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés. 

Je  ne  vous  déplais  pas ,  puisque  vous  vous  fâchez. 

Mais  j’ai  moi-même  enfin  assez  joué  d’adresse  ; 

11  faut  vous  dire  vrai ,  je  n’aime  que  Lucrèce. 

CLARïCE,  à  Lucrèce. 

Est-il  un  plus  grand  fourbe?  et  peux-tu  l’écouter  ' 3 
DORANTE ,  à  Lucrèce. 

Quand  vous  m’aurez  ouï ,  vous  n’en  pourrez  douter. 
Sous  votre  nom ,  Lucrèce ,  et  par  votre  fenêtre , 
Clarice  m’a  fait  pièce,  et  je  l’ai  su  connaître  ; 

Comme  en  y  consentant  vous  m’avez  affligé , 

Je  vous  ai  mise  en  peine ,  et  je  m’en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries  ? 

DORANTE. 

Clarice  fut  l’objet  de  mes  galanteries... 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Veux-tu  longtemps  encore  écouter  ce  moqueur? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 

Elle  avait  mes  discours,  mais  vous  aviez  mon  cœur. 

Où  vos  yeux  faisaient  naître  un  feu  que  j’ai  fait  taire . 
Jusqu’à  ce  que  ma  flamme  ait  eu  l’aveu  d’un  père; 
Comme  tout  ce  discours  n’était  que  fiction , 

Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  bas,  à  Lucrèce. 

Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 

Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

DORANTE ,  à  Lucrèce. 

Vous  seule  êtes  l’objet  dont  mon  cœur  est  charmé. 

LUCRÈCE ,  à  Dorante. 

C’est  ce  que  les  effets  m’ont  fort  mal  confirmé. 


4  Elle  devait  lui  dire  :  Je  suis  Clarice ,  c'est  mon  nom ,  et  vous  avez 
cru  Que  je  m'appelais  Lucrèce.  (\,) 
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DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre , 

Après  son  témoignage,  en  voudrez- vous  quelque  autre 1  ? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage  il  faudra  consulter 
Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d’en  douter. 

DORANTE ,  à  Lucrcce. 

Qu’à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 

(à  Clarice.) 

Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 

Sans  l’hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien  ; 

Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  2 3  ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère. 

Le  voici  qui  s’avance ,  et  j’aperçois  mon  père. 

SCÈNE  VII. 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,  CLARICE, 
LUCRÈCE ,  ISABELLE ,  SABINE ,  CLITON. 

ALCIPPE ,  sortant  de  chez  Clarice  et  parlant  à  elle. 

Nos  parents  sont  d’accord ,  et  vous  êtes  à  moi. 

GÉRONTE ,  sortant  de  chez  Lucrèce  et  parlant  à  elle. 

Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 

Un  mot  de  votre  main ,  l’affaire  est  terminée. 

GÉRONTE ,  à  Lucrèce. 

Un  mot  de  votre  bouche  achève  l’hyménée. 

DORANTE  ,  à  Lucrèce. 

Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Êtes-vous  aujourd’hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissances 

1  De  pareils  dénoûments  sont  toujours  froids  et  vicieux ,  parce  qu’lis 
n’ont  point  ce  qu’on  appelle  la  péripétie  ;  ils  n’excitent  aucune  surprise; 
il  n’y  a  ni  comique  ni  intérêt.  Si  mon  père  consent  à  mon  mariage ,  ÿ 
consentez-vous  ?  Oui.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  faire  cinqaotes  pour  ame¬ 
ner  quelque  chose  de  si  trivial;  le  caractère  du  Menteur  est  l’unique 

cause  du  succès.  (V.) 

3  Faire  un  mauvais  entretien  est  un  barbarisme  (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  ,VI1.  AT  9 

LUCRÈCE. 

Le  devoir  d’une  fille  est  dans  l’obéissance  f. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

ALCIPPE ,  à  Clarice. 

Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 

(  Alcippc  rentre  chez  Clarice  avec  elle  et  Isabelle,  et  le  reste  rentre 
chez  Lucrèce.  ) 

SABINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 

Si  vous  vous  mariez ,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n’aurez  pas  loisir  seulement  d’y  penser. 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s’en  peut  passer. 

CLITON,  seul. 

Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s’embarrasse! 

Peu  sauraient  comme  lui  s’en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres  qui  doutiez  s’il  en  pourrait  sortir, 

Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir1 2. 

1  II  est  assez  singulier  de  remarquer  que  Corneille  a  placé  ce  vers  cl, 
le  suivant  dans  la'bouche  de  Camille  et  de  Curiace ,  dans  sa  belle  tragé¬ 
die  des  Horaces.  (V.) 

2  La  comédie  du  Menteur,  qui  précéda  de  vingt  ans  celles  de  Molière, 
fut  empruntée  des  Espagnols,  comme  le  Cid  :  ainsi  nous  devons  à 
d’heureuses  imitations  ,  embellies  par  la  muse  de  Corneille ,  la  première 
tragédie  touchante  et  la  première  comédie  de  caractère’ «que  l’on  ait 
vues  sur  notre  théâtre  ;  et  l’auteur  fut,  dans  l’une  et  dans  l’autre  ,  égale¬ 
ment  supérieur  à  tous  sesfcontemporains.  C’est  dans  le  Menteur  qu’on 
entendit  pour  la  première  fois  sur  la  scène  la  conversation  des  honnêtes 
gens.  On  n’avait  eu  jusque^à  que  des  farces  grossières,  telles  que  les 
Jodelets  de  Scârron.etde  mauvais  romans  dialogués.  L’intrigue  du  Moi¬ 
teur  est  faible,  et  ne  roule  que  sur  une  méprise  de  nom  qui  n’amène  pas 
des  situations  fort  comiques.  Mais  la  facilité  et  l’agrément  des  mensonges 
de  Dorante,  et  la  scène  entre  son  père  et  lui,  où  le  poète  a  su  être  élo¬ 
quent  sans  sortir' du  ton  de  la  comédie ,  font  toujours  revoir  cette  pièce 
uvcc  plaisir. (La  H.) 


EXAMEN  DU  MENTEUR. 


Cette  pièceest  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de  l’espagnol. 
Le  sujet  m’en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné,  que  j’ai  dit 
souvent  que  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus  belles 
que  j’aye  laites,  et  qu’il  fut  de  mon  invention.  On  l’a  at¬ 
tribué  au  fameux  Lope  de  Yega  ;  mais  il  m’est  tombé  depuis 
peu  entre  les  mains  un  volume  de  don  Juan  d’Alarcon,  où  il  pré¬ 
tend  que  cette  comédie  est  à  lui ,  et  se  plaint  des  imprimeurs 
qui  l’ont  fait  courir  sous  le  nom  d’un  autre.  Si  c’est  son  bien, 
jè  n’empèclie  pas  qu’il  ne  s’en  ressaisisse.  De  quelque  main  que 
parte  cette  comédie ,  il  est  constant  qu’elle  est  très-ingénjeuse  ; 
et  je  n’ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui  m’aye  satisfait  davantage. 
J’ai  tâché  de  la  réduire  à  notre  usage  et  dans  nos  règles;  mais 
il  m’a  fallu  forcer  mon  aversion  pour  les  a  parte ,  dont  je  n’au¬ 
rais  pu  la  purger  sans  lui  faire  perdre  une  bonne  partie  de  ses 
beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts  quei  j’ai  pu ,  et  je  me  les 
suis  permis  rarement ,  sans  laisser  deux  acteurs  ensemble  qui 
s’entretiennent  tout  bas  cependant  que  d’autres  disent  ce  que 
ceux-là  ne  doivent  pas  écouter.  Cette  duplicité  d’action  particu¬ 
lière  ne  rompt  point  l’unité  de  la  principale  ;  mais  elle  gêne  un 
peu  l’attention  de  l’auditeur ,  qui  ne  sait  à  laquelle  s’attacher, 
et  qui  se  trouve  obligé  de  séparer  aux  deux  ce  qu’il  est  accou¬ 
tumé  de  donner  à  une.  L’unité  de  lieu  s’y  trouve,  et  tout  ce  qui 
s’y  passe  dans  Paris;  mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries, 
et  le  reste  à  la  place  Royale.  Celle  de  jour  n’y  est  pas  forcée , 
pourvu  qu’on  lui  laisse  les  vingt-quatre  heures  entières.  Quant 
à  celle  d’action,  je  ne  sais  s’il  n’y  a  point  quelque  chose  à  dire, 
en  ce  que  Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce,  et  épouse 
Lucrèce  à  la  lin ,  qui  parla  ne  répond  pas  à.la  protase.  L’auteur 
espagnol  lui  donne  ainsi, le)  change  pour  punition  de  ses  mente- 
ries ,  et  le  réduit  à  épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu’il  n’aime 
point.  Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom ,  et  croit  que  Cla¬ 
rice  porte  celui-là  il  lui  présente  la  main  quand  on  lui  a  accordé 
l’autre ,  et  dit  hautement ,  lorsqu’on  l’avertit  de  son  erreur , 
que  s’il  s’est  trompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point  à  la  per¬ 
sonne.  Sur  quoi  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le  tuer  s’il 
n’épouse  sa  fille  après  l’avoir  demandée  et  obtenue  ;  et  le  sien 
propre  lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi ,  j’ai  trouvé  cette  ma. 
nière  de  finir  un  peu  dure ,  et  cru  qu’un  mariage  moins  vio¬ 
lenté  serait  plus  au  goût  de  notre  auditoire.  C’est  ce  qui  m’a 
obligé  à  lui  donner  une  pente  vers  la  personne  .de  Lucrèce  au 
cinquième  acte,  alin  qu’après  qu’il  a  reconnu  sa  méprise  aux 
noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure  grâce,  et  que 
la  comédie  se  termine  avec  pleine  tranquillité  de  tous  côtés. 


LA  SUITE 


DU  MENTEUR, 

COMÉDIE.  (16-13.) 


PERSONNAGES. 

non  ante. 

CUTON ,  valet  de  Dorante. 

CLÉANDRE,  gentilhomme  de  Lyon. 

MÉLISSE ,  sœur  de  Cléandre. 

PIHLISTE,  ami  de  Dorante,  et  amoureux  de  Mélisse. 
LYSE ,  femme  de  chambre  de  Mélisse. 

Un  trevôt. 

La  scène  est  à  Lyon . 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE' . 

DORANTE,  CLITON. 

(Dorante  paraît  écrivant  dans  une  prison ,  et  le  geôlier  ouvrant  la 
porte  à  Cliton ,  et  le  lui  montrant.) 

CLITON. 

Ali  !  monsieur,  c’est  donc  vous? 

DORANTE. 

Cliton ,  je  te  revoi  ! 

CLITON. 

le  vous  trouve ,  monsieur,  dans  la  maison  du  roi  ! 

1  Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence  .  Dorante  est  en 
prison  ,  après  avoir  disparu  le  jour  de  ses  noces  :  il  est  vrai  qu'il  n'a  eu 
aucune  raison  de  s’enfuir  quand  il  allait  se  marier,  que  c’est  un  caprice 
impardonnable,  que  ce  caprice  même  le  rend  un  peu  méprisable  ;  sa  maî¬ 
tresse  a  épousé  son  père,  ce  père  est  mort  :  tout  cela  excite  beaucoup 
de  curiosité.  C’est  une  chose  à  laquelle  il  ne  faut  jamais  manquer  dans 
es  expositions  :  toute  première  scène  qui  ne  donne  pas  envie  de  voir 
les  autres  ne  vaut  rien.  (VJ 
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Quel  charme,  quel  désordre,  ou  quelle  raillerie 
Des  prisons  de  Lyon  fait  votre  hôtellerie? 

DORANTE. 

Tu  le  sauras  tantôt.  Mais  qui  t’amène  ici? 

CL1TON. 

Les  soins  de  vous  chercher. 

DORANTE. 

Tu  prends  trop  de  souci  ; 

Et  bien  qu’après  deux  ans  ton  devoir  s’en  avise, 

Ta  rencontre  me  plaît,  j’en  aime  la  surprise; 

Ce  devoir,  quoique  tard ,  enfin  s’est  éveillé. 

CLITON. 

Et  qui  savait,  monsieur,  où  vous  étiez  allé? 

Vous  ne  nous  témoigniez  qu’ardeur  et  qu’allégresse , 
Qu’impatients  désirs  de  posséder  Lucrèce; 

L’argent  était  touché ,  les  accords  publiés , 

Le  festin  commandé,  les  parents  conviés, 

Les  violons  choisis,  ainsi  que  la  journée  : 

Rien  ne  semblait  plus  sûr  qu’un  si  proche  hyménée  ; 

Lt ,  parmi  ces  apprêts ,  la  nuit  d’auparavant 
Vous  sûtes  faire  gille 1 ,  et  fendîtes  le  vent. 

Comme  il  ne  fut  jamais  d’éclipse  plus  obscure , 

Chacun  sur  ce  départ  forma  sa  conjecture  ; 

Tous  s’entre-regardaient,  étonnés ,  ébahis  : 

L’un  disait  :  «  Il  est  jeune ,  il  veut  voir  le  pays  ;  » 

L’autre  ;  «  Il  s’est  allé  battre,  il  a  quelque  querelle;  » 

L’autre  d’une  autre  idée  embrouillait  sa  cervelle  ; 

Et  tel  vous  soupçonnait  de  quelque  guérison 
D’un  mal  privilégié  dont  je  tairai  le  nom. 

Pour  moi ,  j’écoutais  tout,  et  mis  dans  mon  caprice 2 
Qu’on  ne  devinait  rien  que  par  votre  artifice. 

Ainsi  ce  qui  chez  eux  prenait  plus  de  crédit 
M’était  aussi  suspect  que  si  vous  l’eussiez  dit  ; 

1  Quand  quelqu’un  s’est  dérobé  et  s’en  est  fdi  secrètement,  on  dit  qu  il 
a  fait  gille ,  parce  que  saint  Gilles,  prince  du  Languedoc,  s  enfuit  se¬ 
crètement,  de  peur  d’être  fait  roi.  (Bellingen,  Étymologie  des  pro¬ 
verbe  s  français ,  édition  de  16S6.  ) 

2  Je  mis  dans  mon  caprice  ne  peut  signifier  je  mis  dans  ma  têtef 
dans  ma  fantaisie ,  dans  mon  imagination ,  dans  mon  esprit  :  on  n’a 
pas  le  caprice  comme  on  aune  faculté  de  l’ilme;  on  peut  bien  avoir 
un  caprice  dans  son  idée ,  mais  on  n’a  point  une  idée  dans  son  caprice. 

<y.) 
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Et ,  tout  simple  etdoucet,  sans  chercher  de  finesse, 
Attendant  le  boiteux  * ,  je  consolais  Lucrèce. 

DORANTE. 

Je  l’aimais,  je  te  jure;  et,  pour  la  posséder, 

Mon  amour  mille  fois  voulut  tout  hasarder  : 

Mais  quand  j’eus  bien  pensé  que  j’allais  à  mon  âge 
Au  sortir  de  Poitiers  entrer  au  mariage , 

Que  j’eus  considéré  ses  chaînes  de  plus  près , 

Son  visage  à  ce  prix  n’eut  plus  pour  moi  d’attrajts  : 
L’horreur  d’un  tel  lien  m’en  fit  de  la  maîtresse  ; 

Je’ crus  qu’il  fallait  mieux  employer  ma  jeunesse, 

Et  que,  quelques  appas  qui  pussent  me  ravir, 

C’était  mal  en  user  que  sitôt  m’asservir. 

Je  combats  toutefois  :  mais  le  temps  qui  s’avance 
Me  fait  précipiter  en  cette  extravagance; 

Et  la  tentation  de  tant  d’argent  touché 
M’achève  de  pousser  où  j’étais  trop  penché. 

Que  l’argent  est  commode  à  faire  une  folie! 

L’argent  me  fait  résoudre  à  courir  l’Italie. 

Je  pars  de  nuit  en  poste,  et  d’un  soin  diligent 
Je  quitte  la  maîtresse,  et  j’emporte  l’argent. 

Mais,  dis-moi,  que  fit-elle?  et  que  dit  lors  son  père? 
Le  mien ,  ou  je  me  trompe ,  était  fort  en  colère  ? 

CL1TON. 

D’abord  de  part  et  d’autre  on  vous  attend  sans  bruit; 
Un  jour  se  passe,  deux,  trois ,  quatre ,  cinq ,  six ,  huit  ; 
Enfin ,  n’espérant  plus ,  on  éclate ,  on  foudroie  : 
Lucrèce  par  dépit  témoigne  de  la  joie, 

Chante,  danse,  discourt,  rit;  mais,  sur  mon  honneur, 
Elle  enrageait,  monsieur,  dans  l’âme ,  et  de  bon  cœur. 
Ce  grand  bruit  s’accommode ,  et ,  pour  plâtrer  l’affaire , 


*  Ancienne  façon  de  parler  qui  signifie  le  temps  ,  parce  que  les  an¬ 
ciens  figuraient  le  temps  sous  l’emblème  d’un  vieillard  boiteux  qui  avait 
des  ailes,  pour  faire  voir  que  le  mal  arrive  trop  vite,  et  le  bien  trop 
lentement  —  Nous  ne  remarquerons  pas  dans  cette  pièce  toutes  les 
fautes  de  langage  :  elles  sont  en  très-grand  nombre  ;  mais  c’est  assez 
d’avertir  qu’en  général  il  ne  faut  pas  imiter  le  style  de  cet  ouvrage , 
trop  négligé.  Il  me  semble  que  la  meilleure  manière  de  s’instruire  est 
d’observer  soigneusement  les  fautes  des  bons  écrits ,  parce  qu’elles 
pourraient  être  d’un  exemple  dangereux,  et  de  remarquer  les  beautés 
des  pièces  moins  heureuses,  parce  que  d’ordinaire  ces  beautés  sont 
perdues.  (V.) 
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La  pauvre  délaissée  épouse  votre  père, 

Et,  rongeant  dans  son  cœur  son  déplaisir  secret, 

D’un  visage  content  prend  le  change  à  regret. 

L’éclat  d’un  tel  affront  l’ayant  trop  décriée, 

J1  n’est  à  son  avis  que  d’être  mariée; 

Et  comme  en  un  naufrage  on  se  prend  où  Ton  peut, 

En  fille  obéissante  elle  veut  ce  qu’on  veut. 

Voilà  donc  le  bonhomme  enfin  à  sa  seconde , 
C’est-à-dire  qu’il  prend  la  poste  à  l’autre  monde  ; 

Un  peu  moins  de  deux  mois  le  met  dans  le  cercueil. 

DORANTE. 

J’ai  su  sa  mort  à  Rome ,  où  j’en  ai  pris  le  deuil. 

CLITON. 

Elle  a  laissé  chez  vous  un  diable  de  ménage  : 

Ville  prise  d’assaut  n’est  pas  mieux  au  pillage; 

La  veuve  et  les  cousins,  chacun  y  fait  pour  soi , 

Comme  fait  un  traitant  pour  les  deniers  du  roi; 

Où  qu’ils  jettent  la  main  ils  font  rafles  entières  ; 

Ils  ne  pardonnent  pas  même  au  plomb  des  gouttières; 
Et  ce  sera  beaucoup  si  vous  trouvez  chez  vous, 

Quand  vous  y  rentrerez,  deux  gonds  et  quatre  clous. 

J’apprends  qu’on  vous  a  vu  cependant  à  Florence 
Pour  vous  donner  avis  je  pars  en  diligence; 

Et  je  suis  étonné  qu’en  entrant  dans  Lyon 
Je  vois  courir  du  peuple  avec  émotion  : 

Je  veux  voir  ce  que  c’est  ;  et  je  vois ,  ce  me  semble , 
Pousser  dans  la  prison  quelqu’un  qui  vous  ressemble  ; 
On  m’y  permet  l’entrée  ;  et ,  vous  trouvant  ici , 

Je  trouve  en  même  temps  mon  voyage  accourci. 

Voilà  mon  aventure  ;  apprenez-moi  la  vôtre. 

DORANTE. 

La  mienne  est  bien  étrange ,  on  me  prend  pour  un  autre. 

CLITON. 

J’eusse  osé  le  gager.  Est-ce  meurtre,  ou  larcin? 

»  DORANTE. 

Suis-je  fait  en  voleur,  ou  bien  en  assassin  ? 

Traître,  en  ai-je  l’habit,  ou  la  mine,  ou  la  taille? 

CLITON. 

Connaît-on  à  l’habit  aujourd’hui  la  canaille? 

Et  n’est-il  point ,  monsieur,  à  Paris  de  fdous 
Et  de  taille  et  de  mine  aussi  bonnes  que  vous  ? 


ACTE  1 ,  SCÈNE  I.  4fli 

DORANTE. 

Tu  dis  vrai  ;  mais  écoute.  Après  une  querelle 
Qu’à  Florence  un  jaloux  me  fit  pour  quelque  belle , 

J’eus  avis  que  ma  vie  y  courait  du  danger  : 

Ainsi  donc  sans  trompette  il  fallut  déloger. 

Je  pars  seul  et  de  nuit ,  et  prends  ma  route  en  Fi  ance, 

Où ,  sitôt  que  je  suis  en  pays  d’assurance , 

Comme  d’avoir  couru  je  me  sens  un  peu  las, 

J’abandonne  le  poste ,  et  viens  au  petit  pas. 

Approchant  de  Lyon ,  je  vois  dans  la  campagne... 

CLITON,  bas,. 

N’aurons-nous  point  ici  de  guerres  d’Allemagne  1  ? 

DORANTE. 

Que  dis-tu? 

CLITON. 

Rien ,  monsieur;  je  gronde  entre  mes  dents 
Du  malheur  qui  suivra  ces  rares  incidents; 

J’en  ai  l’àrae  déjà  toute  préoccupée. 

DORANTE. 

Donc  à  deux  cavaliers  je  vois  tirer  l’épée; 

Lt,  pour  en  empêcher  l’événement  fatal , 

J’y  cours  la  mienne  au  poing ,  et  descends  de  cheval. 

L’un  et  l’autre ,  voyant  à  quoi  je  me  prépare , 

Se  hâte  2  d’achever  avant  qu’on  les  sépare , 

Presse  sans  perdre  temps ,  si  bien  qu’à  mon  abord 
D’un  coup  que  l’un  allonge  il  blesse  l’autre  à  mort. 

Je  me  jette  au  blessé ,  je  l’embrasse ,  et  j’essaie, 

Pour  arrêter  son  sang,  de  lui  bander  sa  plaie; 

L’autre ,  sans  perdre  temps  en  cet  événement , 

Saute  sur  mon  cheval,  le  presse  vivement, 

Disparaît,  et,  mettant  à  couvert  le  coupable, 

Me  laisse  auprès  du  mort  faire  le  charitable. 

Ce  fut  en  cet  état ,  les  doigts  de  sang  souillés , 

Qu’au  bruit  de  ce  duel  trois  sergents  éveillés, 

Tout  gonflés  de  l’espoir  d’une  bonne  lippée , 

Me  découvrirent  seul ,  et  la  main  à  l’épée. 

Lors ,  suivant  du  métier  le  serment  solennel , 

Mon  argent  fut  pour  eux  le  premier  criminel  ; 

1  Voyez  le  Menteur,  acte  I ,  sc.  nr. 

3  On  mettait  indifféremment,  du  temps  de  Corneille  ,  au  singulier  ou  au 
pluriel  le  verbe  régi  par  l’un  et  Vautre . 

4L 
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Et ,  s’en  étant  saisis  aux  premières  approches , 

Ces  messieurs  pour  prison  lui  donnèrent  leurs- poches  ; 
Et  moi,  non  sans  couleur,  encor  qu’injustement, 

Je  fus  conduit  par  eux  en  cet  appartement. 

Qui  te  fait  ainsi  rire?  et  qu’est-ce  que  tu  penses? 

CLITON, 

Je  trouve  ici,  monsieur,  beaucoup  de  circonstances  : 
Vous  en  avez  sans  doute  un  trésor  infini  ; 

Votre  hymen  de  Poitiers  n’en  fut  pas  mieux  fourni  ; 

Et  le  cheval  surtout  vaut  en  cette  rencontre 
Le  pistolet  ensemble ,  et  l’épée,  et  la  montre1. 

DORANTE. 

Je  me  suis  bien  défait  de  ces  traits  d’écolier 
Dont  l’usage  autrefois  m’était  si  familier  ; 

Et  maintenant,  Cliton,  je  vis  en  honnête  homme. 

CLITON. 

Vous  êtes  amendé  du  voyage  de  Rome  ; 

Et  votre  âme  en  ce  lieu ,  réduite  au  repentir, 

Fait  mentir  le  proverbe  en  cessant  de  mentir. 

Ail  !  j’aurais  plutôt  cru... 

DORANTE. 

Le  temps  m’a  fait  connaître 
Quelle  indignité  c’est,  et  quel  mal  en  peut  naître. 

CLITON. 

Quoi  !  ce  duel ,  ces  coups  si  justement  portés , 

Ce  cheval ,  ces  sergents... 

DORANTE. 

Autant  de  vérités. 

CLITON. 

J’en  suis  fâché  pour  vous,  monsieur,  et  surtout  d’une, 
Que  je  ne  compte  pas  à  petite  infortune  : 

Vous  êtes  prisonnier,  et  n’avez  point  d’argent  ; 

Vous  serez  criminel. 

DORANTE. 

Je  suis  trop  innocent. 

CLITON. 

Ah  !  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l’innocence  ? 

DORANTE. 

Fort  peu  ;  mais  dans  ces  murs  Philiste  a  pris  naissance, 


*  Voyez  le  récit  du  Menteur,  acte  II ,  s c.  y. 
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Et  comme  il  est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d’argept ,  «soit  d’amis ,  nous  n’en  manquerons  pas. 
J’ai  su  qu’il  est  en  ville ,  et  lui  venais  d’écrire , 
Lorsqu’ici  le  concierge  est  venu  t’introduire. 

Ya  lui  porter  ma  lettre. 

CLiTON. 

Avec  un  tel  secours 

Vous  serez  innocent  avant  qu’il  soit  deux  jours. 

Mais  je  ne  comprends  rien  à  ces  nouveaux  mystères  : 
Les  filles  doivent  être  ici  fort  volontaires  ; 

Jusque  dans  la  prison  elles  cherchent  les  gens/. 

<  SCÈNE  II. 

DORANTE,  CLITON, LYSE. 

CLITON,  à  Lyse. 

Tl  ne  fait  que  sortir  des  mains  de  trois  sergents; 

Je  t’en  veux  avertir  :  un  fol  espoir  te  trouble  ; 

11  cajole  des  mieux ,  mais  il  n’a  pas  le  double. 

LYSE. 

J’en  apporte  pour  lui. 

CLITON. 

Pour  lui  !  tu  m’as  dupé  ; 

Et  je  doute  sans  toi  si  nous  aurions  soupé. 

LYSE ,  montrant  une  bourse. 

Avec  ce  passe-port  suis-je  la  bienvenue? 

CLITON. 

Tu  nous  vas  à  tous  deux  donner  dedans  la  vue 

LYSE. 

Ai-je  bien  pris  mon  temps? 

CLITON. 

Le  mieux  qu’il  se  pouvait. 
C’est  une  honnête  fille,  et  Dieu  nous  la  devait. 
Monsieur,  écoutez-la. 

DORANTE. 

Que  veut-elle? 

\  LYSE. 

Une  dame 


1  La  dernière  partie  de  cette  première  scène  me  paraît  d’un  très-grand 
mérite  ;  il  y  a  cependant  quelques  fautes  de  langage.  (V.) 
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Vous  offre  en  cette  lettre  un  cœur  tout  plein  de  flamme. 

DORANTE. 


Une  dame? 


CLITON. 

Lisez  sans  faire  de  façons  : 

Dieu  nous  aime ,  monsieur,  comme  nous  sommes  bons  ; 

Et  ce  n’est  pas  là  tout ,  l’amour  ouvre  son  coffre , 

Et  l’argent  qu’elle  tient  vaut  bien  le  cœur  qu’elle  offre. 

DORANTE  lit. 

«Au  bruit  du  monde  qui  vous  conduisait  prisonnier,  j’ai 
«  mis  les  yeux  à  la  fenêtre ,  et  vous  ai  trouvé  de  si  bonne 
«  mine ,  que  mon  cœur  est  allé  dans  la  même  prison  que 
«  vous  ,  et  n’en  veut  point  sortir  tant  que  vous  y  serez.  Je 
«  ferai  mon  possible  pour  vous  en  tirer  au  plus  tôt.  Cependant 
«  obligez-moi  de  vous  servir  de  ces  cent  pistoles  que  je  vous 
«  envoie;  vous  en  pouvez  avoir  besoin  en  l’état  où  vous  êtes, 
«  et  il  m’on  demeure  assez  d’autres  à  votre  service.  » 

(Dorante  continue.) 

Cette  lettre  est  sans  nom. 

CLITON. 

Les  mots  en  sont  françois. 


(à  Lyse.) 

Dis-moi ,  sont-ce  louis,  ou  pistoles  de  poids? 

DORANTE. 

Tais- toi. 


LYSE ,  à  Dorante. 

Pour  ma  maîtresse  il  est  de  conséquence 
De  vous  taire  deux  jours  son  nom  et  sa  naissance;  . 
Ce  secret  trop  tôt  su  peut  la  perdre  d’honneur. 

DORANTE. 


Je  serai  cependant  aveugle  en  mon  bonheur? 

Et  d’un  si  grand  bienfait  j’ignorerai  la  source? 

CLITON ,  à  Dorante. 

Curiosité  bas,  prenons  toujours  la  bourse. 
Souvent  c’est  perdre  tout  que  vouloir  tout  savoir. 

LYSE,  à  Dorante. 

Puis-je  la  lui  donner  ? 

CLITON ,  à  Lyse. 

Donne',  j’ai  tout  pouvoir, 
Quand  même  ce  serait  le  trésor  de  Venise. 

DORANTE. 

Tout  beau ,  tout  beau ,  Chton  !  il  nous  faut... 
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CLITON. 

Lâcher  prise  ? 

Quoi!  c’est  ainsi,  monsieur... 

DORANTE. 

Parleras-tu  toujours? 

*  CLITON. 

Et  voulez-vous  du  ciel  renvoyer  le  secours? 

DORANTE. 

Accepter  de  l’argent  porte  en  soi  quelque  honte. 

CLITON. 

Je  m’en  charge  pour  vous,  et  la  prends  pour  mon  compte, 

DORANTE,  à  Lyse. 

Écoute  un  mot. 

CLITON,  à  part. 

Je  tremble,  il  va  la  refuser. 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  m’oblige. 

CLITON ,  à  part. 

Il  en  veut  mieux  user. 

Oyons. 

DORANTE. 

Sa  courtoisie  est  extrême  et  m’étonne  ; 

Mais... 


CLITON,  à  part. 

Le  diable  de  mais  ! 

DORANTE. 

Mais  qu’elle  me  pardonne... 

CLITON ,  à  part. 

Je  me  meurs,  je  suis  mort. 

DORANTE. 

Si  j’en  change  l’effet, 

Et  reçois  comme  un  prêt  le  don  qu’elle  me  fait. 

CLITON ,  à  part. 

Je  suis  ressuscité  ;  prêt  ou  don ,  ne  m’importe. 

DORANTE,  à  Cliton ,  et  puis  à  Lyse. 

Prends.  Je  le  lui  rendrai  même  avant  que  je  sorte. 

CLITON ,  à  Lyse. 

Écoute  un  mot  :  tu  peux  t’en  aller  à  l’instant, 

Et  revenir  demain  avec  encore  autant. 

Et  vous,  monsieur,  songez  à  changer  de  demeure. 

Vous  serez  innocent  avant  qu’ü  soit  une  heure. 
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DORANTE ,  à  Cliton  ,  et  puis  à  Lyse. 

Ne  me  romps  plus  la  tête;  et  toi ,  tarde  un  moment; 
J'écris  à  ta  maîtresse  un  mot  de  compliment. 

(Dorante  va  écrire  sur  la  table.  ) 


CLITON. 

Dirons-nous  cependant  deux  mots  de  guerre  ensemble? 

LYSE. 


Disons. 


Dis. 


CLITON. 

Contemple-moi. 

LYSE. 

Toi? 

CLITON. 

#  Oui,  moi.  Que  t’en  semble? 


LYSE.’ 

Que  tout  vert  et  rouge,  ainsi  qu’un  perroquet , 
Tu  n’es  que  bien  en  cage ,  et  n’as  que  du  caquet. 

CLITON. 

Tu  ris.  Cette  action,  qu’est-elle? 

LYSE. 

Ridicule. 

CLITON. 


Et  cette  main? 

LYSE. 

De  taille  à  bien  ferrer  la  mule l. 

CLITON. 

Cette  jambe ,  ce  pied  ? 


LYSE. 

Si  tu  sors  des  prisons , 
Dignes  de  t’installer  aux  Petites-Maisons. 

CLITON. 


Ce  front? 


LYSE. 


Est  un  peu  creux. 


CLITON. 

Cette  tête  ? 

LYSE. 


Un  peu  folle. 


*  Ferrer  la  mule ,  acheter  quelque  chose  pour  quelqu’un. ,  et  la  lui 
compter  plus  cher  qu’elle  n’a  coûte. 
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CLITON. 

Ce  ton  de  voix  enfin  avec  cette  parole? 

LYSE. 

Ah  !  c’est  là  que  mes  sens  demeurent  étonnés  : 

Le  ton  de  voix  est  rare ,  aussi  bien  que  le  nez. 

CL1TON. 

Je  meure ,  ton  humeur  me  semble  si  jolie , 

Que  tu  vas  me  résoudre  à  faire  une  folie. 

Touche;  je  veux  t’aimer ,  tu  seras  mon  souci  : 

Nos  maîtres  font  l’amour,  nous  le  ferons  aussi. 

J’aurai  mille  beaux  mots  tous  les  jours  à  te  dire  ; 

Je  coucherai  de  feux ,  de  sanglots ,  de  martyre  ; 

Je  te  dirai  :  «  Je  meurs ,  je  suis  dans  les  abois , 

«  Je  brûle...  » 

LYSE. 

Et  tout  cela  de  ce  beau  ton  de  voix  ? 

Ab  !  si  tu  m’entreprends  deux  jours  de  cette  sorte 
Mon  cœur  est  déconfit,  et  je  me  tiens  pour  morte 
Si  tu  me  veux  en  vie,  affaiblis  ces  attraits , 

Et  retiens  pour  le  moins  la  moitié  de  leurs  traits. 

CLITON. 

Tu  sais  meme  charmer  alors  que  tu  te  moques. 
Gouverne  doucement  l’âme  que  tu  m’escroques. 

On  a  traité  mon  maître  avec  moins  de  rigueur  ; 

On  n’a  pris  que  sa  bourse,  et  tu  prends  jusqu’au  cœur, 

LYSE. 

îl  est  riche ,  ton  maître  ? 

CLITON. 

Assez. 

LYSE. 

Et  gentilhomme? 

CLITON. 

11  le  dit. 

LYSE. 

Il  demeure  ? 

CLITON. 

A  Paris. 

LYSE. 

Et  se  nomme? 

DORANTE ,  fouillant  dans  la  boursb. 
Porte-lui  cette  lettre,  et  reçois... 
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CLITON,  lui  retenant  le  bras. 

Sans  compter  ! 

DORANTE. 

Cette  part  de  l’argent  que  tu  viens  d’apporter. 

CLITON. 

Elle  n’en  prendra  pas,  monsieur,  je  vous  proteste. 

{  LYSE. 

Celle  qui  vous  l’envoie  en  a  pour  moi  de  reste. 

CLITON. 

Je  vous  le  disais  bien ,  elle  a  le  cœur  trop  bon. 

LYSE. 

Lui  pourrai-je ,  monsieur,  apprendre  votre  nom? 

DORANTE. 

11  est  dans  mon  billet.  Mais  prends,  je  t’en  conjure. 

CLITON. 

Vous  faut-il  dire  encor  que  c’est  lui  faire  injure? 

LYSE. 

Vous  perdez  temps,  monsieur  :  je  sais  trop  mon  devoir. 
Adieu  :  dans  peu  de  temps  je  viendrai  vous  revoir  ; 

Et  porte  tant  de  joie  à  celle  qui  vous  aime, 

Qu’elle  rapportera  la  réponse  elle-même. 

CLITON. 

Adieu ,  belle  railleuse. 

LYSE. 

Adieu ,  cher  babillard 1 . 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Cette  fille  est  jolie,  elle  a  l’esprit  gaillard. 

1  S’il  ne  s’agissait  dans  cette  scène  que  d’une  femme  qui  a  vu  passer 
un  prisonnier;  qui,  sans  le  connaître  , devient  amoureuse  de  lui;  qui  lui 
déclare  sa  passion  en  lui  envoyant  de  l’argent ,  ce  ne  serait  qu’une  aven¬ 
ture  incroyable  et  indécente  de  nos  anciens  romans;  et  ce  qui  n’est  ni 
décent  ni  vraisemblable  ne  peut  jamais  plaire  :  mais  cette  Mélisse  ne 
fait  que  son  devoir  en  faisant  une  démarche  si  extraordinaire;  elle  obéit 
à  son  frère ,  pour  lequel  Dorante  est  en  prison;  elle  s’égaye  même  en 
obéissant,  car  elle  n’est  point  encore  éprise  de  Dorante*  elle  veut  ù  la 
fois  le  servir  comme  elle  le  doit ,  l’embarrasser  un  peu ,  et  voir  en  même 
temps  s’il  est  digne  qu’on  s’attache  à  lui  ;  tout  cela  est  à  la  fois  noble, 
intéressant ,  et  du  haut  comique.  (V.) 
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CLITON. 

J’en  estime  l’humeur ,  j’en  aime  le  visage  ; 

Mais  plus  que  tous  les  deux  j’adore  son  message. 

DORANTE. 

C’est  celle  dont  il  vient  qu’il  en  faut  estimer  ; 

C’est  elle  qui  me  charme ,  et  que  je  veux  aimer. 

CLITON. 

Quoi!  vous  voulez,  monsieur,  aimer  cette  inconnue? 

DORANTE. 

Oui ,  je  la  veux  aimer ,  Cliton. 

CLITON. 

Sans  l’avoir  vue? 

DORANTE. 

(Jn  si  rare  bienfait  en  un  besoin  pressant 
S’empare  puissamment  d’un  cœur  reconnaissant; 

Et  comme  de  soi-même  il  marque  un  grand  mérite. 
Dessous  cette  couleur  il  parle ,  il  sollicite , 

Peint  l’objet  aussi  beau  qu’on  le  voit  généreux  ;• 

Et  si  l’on  n’est  ingrat ,  il  faut  être  amoureux. 

CLITON. 

Votre  amour  va  toujours  d’un  étrange  caprice  : 

Dès  l’abord  autrefois  vous  aimâtes  Clarice  ; 

Celle-ci ,  sans  la  voir  :  mais ,  monsieur,  votre  nom , 
Lui  deviez-vous  l’apprendre ,  et  sitôt  ? 

DORANTE. 


Pourquoi  non? 

J’ai  cru  le  devoir  faire ,  et  l’ai  fait  avec  joie. 

CLITON. 

Il  est  plus  décrié  que  la  fausse  monnoie. 

DORANTE. 


Mon  nom  ? 


CLITON- 

Oui.  Dans  Paris ,  en  langage  commun , 
Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n’est  qu’un  ; 
Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire , 
Qu’en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

DORANTE. 


En  une  comédie  ? 

CLITON. 

Et  si  naïvement , 

Que  j’ai  cru ,  la  voyant ,  voir  un  enchantement. 
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On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 

On  le  prendrait  pour  vous  ;  il  a  votre  air ,  votre  âge  9 
Vos  yeux ,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint , 

Et  parait,  comme  vous ,  adroit  au  dernier  point. 

Comme  à  l’événement  j’ai  part  à  la  peinture  ; 

Après  votre  portrait  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce ,  un  certain  Jodelet , 

Eait  marcher  après  vous  votre  digne  valet  ; 

11  a  jusqu’à  mon  nez  et  jusqu’à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C’est  l’original  même ,  il  vaut  ce  que  je  vaux  ; 

Si  quelque  autre  s’en  mêle ,  on  peut  s’inscrire  eu  faux 
Et  tout  autre  que  lui  dans  cette  comédie 
N’en  fera  jamais  voir  qu’une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce ,  elles  en  ont  quelque  air  : 

Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder. 

Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

DORANTE. 

Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  fantasque. 

Mais  son  nom? 

CL1T0N. 

Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur  *. 

'  DORANTE. 

Les  vers-  en  sont-ils  bons  ?  fait-on  cas  de  l’auteur? 

CLITON. 

La  pièce  a  réussi ,  quoique  faible  de  style , 

Et  d’un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville; 

De  sorte  qu’aujourd’hui  presque  en  tous  les  quartiers 
On  dit ,  quand  quelqu’un  ment ,  qu’il  revient  de  Poitiers. 

Et  pour  moi ,  c’est  bien  pis ,  je  n’ose  plus  paraître. 

Ce  maraud  de  farceur  m’a  fait  si  bien  connaître, 

Que  les  petits  enfants ,  sitôt  qu’on  m’aperçoit , 

Me  courent  dans  la  rue ,  et  me  montrent  au  doigt  ; 

Et  chacun  rit  de  voir  les  courtauds  de  boutique, 

*  Cette  tirade  et  toute  cette  scène  durent  plaire  beaucoup  en  leur 
temps  ;  elles  rappelaient  au  public  l’idée  d’un  ouvrage  qui  avait  extrê¬ 
mement  réussi.  Beaucoup  de  vers  du  Menteur  avaient  passé  en  pro¬ 
verbe  ;  et  même,  près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la  cour  contant 
à  table  des  anecdotes  très-fausses ,  comme  il  n’arrive  que  trop  souvent , 
mi  des  convives,  se  tournant  vers  le  laquais  de  cet  homme,  lui  dit  : 
Cliton ,  donnez  à  boitte  à  votre  maître.  (V.J 
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Grossissant  à  l’envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A  crier  après  moi  :  le  valet  du  Menteur  ! 

Vous  en  riez  vous-même  ! 

DORANTE. 

Il  faut  bien  que  j’en  rie. 

CLITON. 

Je  n’y  trouve  que  rire,  et  cela  vous  décrie, 

Mais  si  bien ,  qu’à  présent ,  voulant  vous  marier, 

Vous  ne  trouveriez  pas  la  fille  d’un  huissier. 

Pas  celle  d’un  recors ,  pas  d’un  cabaret  même. 

DORANTE. 

il  faut  donc  avancer  près  de  celle  qui  m’aime. 

Comme  Paris  est  loin,  si  je  ne  suis  déçu, 

Nous  pourrons  réussir  avant  qu’elle  ait  rien  su. 

Mais  quelqu’un  vient  à  nous,  et  j’entends  du  murmure. 

SCÈNE  IV. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON,  le  prévôt. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 

Ah  !  je  suis  innocent  ;  vous  me  faîtes  injure. 

LE  PRÉVÔT ,  à  Cléandre. 

Si  vous  l’êtes ,  monsieur,  ne  craignez  aucun  mal  ; 

Mais  comme  enfin  le  mort  était  votre  rival , 

Et  que  le  prisonnier  proteste  d’innocence, 

Je  dois  sur  ce  soupçon  vous  mettre  en  sa  présence. 

CLÉANDRE,  au  prévôt. 

Et  si  pour  s’affranchir  il  ose  me  charger? 

LE  PRÉVÔT  ,  à  Cléandre. 

La  justice  entre  vous  en  saura  bien  juger. 

Souffrez  paisiblement  que  l’ordre  s’exécute. 

(  à  Dorante.  ) 

Vous  avez  vu ,  monsieur,  le  coup  qu’on  vous  impute  ; 
Voyez  ce  cavalier,  en  serait-il  l’auteur? 

CLÉANDRE,  bas. 

Il  va  me  reconnaître.  Ah  Dieu  !  je  meurs  de  peur. 

DORANTE,  au  prévôt. 

Souffrez  que  j’examine  à  loisir  son  visage. 

(bas.  ) 

C’est  lui ,  mais  il  n’a  fait  qu’en  homme  de  courage  ; 
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Ce  serait  lâcheté  ,-quoi  qu’il  puisse  arriver, 

De  perdre  uu  si  grand  cœur  quand  je  puis  le  sauver. 

Ne  le  découvrons  point. 

CLÉANDRE,  bas. 

Il  me  connaît,  je  tremble. 

DORANTE ,  au  prévôt. 

Ce  cavalier,  monsieur,  n’a  rien  qui  lui  ressemble; 

L’autre  est  de  moindre  taille ,  il  a  le  poil  plus  blond , 

Le  teint  plus  coloré ,  le  visage  plus  rond , 

Et  je  le  connais  moins ,  tant  plus  je  le  contemple. 

CLÉ  ANDRE  ,  bas. 

O  générosité  qui  n’eut  jamais  d’exemple! 

DORANTE. 

L’habit  même  est  tout  autre. 

LE  PRÉVÔT. 

Enfin  ce  n’est  pas  lui  ? 

DORANTE. 

Non ,  il  n’a  point  de  part  au  duel  d’aujourd’hui. 

►  LE  PRÉVÔT ,  à  Cléandre. 

Je  suis  ravi ,  monsieur,  de  voir  votre  innocence 
Assurée  à  présent  par  sa  reconnaissance  ; 

Sortez  quand  vous  voudrez ,  vous  avez  tout  pouvoir  : 

Excusez  la  rigueur  qu’a  voulu  mon  devoir. 

Adieu. 

CLÉANDRE ,  au  prévôt. 

Vous  avez  fait  le  dû  de  votre  office  *. 

SCÈNE  Y. 

DORANTE,  CLÉANDRE,  CLITON 

DORANTE ,  à  Cléandre. 

Mon  cavalier,  pour  vous  je  me  fais  injustice  ; 

Je  vous  tiens  pour  brave  homme ,  et  vous  reconnais  bien  ; 
Faites  votre  devoir  comme  j’ai  fait  le  mien. 

CLÉANDRE. 

Monsieur... 

1  Cette  scène  n’est-clle  pas  très-vraisemblable ,  très-attachante?  Do¬ 
rante  n’y  joue-t-il  pas  le  rôle  d’un  homme  généreux?  n’inspire-t-il  pas 
pour  lui  un  grand  intérêt  ?  la  situation  n*est-eile  pas  des  plus  heureuses  ? 
ne  tient-elle  pas  les  esprits  en  suspens?  Je  doute  qu’il  y  ait  au  théâtre 
une  pièce  mieux  commencée.  (V.) 
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DORANTE. 

Point  (le  réplique,  on  pourrait  nous  entendre. 

CLÉANDRE. 

Sachez  donc  seulement  qu’on  m’appelle  Cléandre, 

Que  je  sais  mon  devoir,  que  j’en  prendrai  souci , 

Et  que  je  périrai  pour  vous  tirer  d’ici. 

SCENE  VI. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

N’est-il  pas  vrai ,  Cliton ,  que  c’eut  été  dommage 
De  livrer  au  malheur  ce  généreux  courage? 

J’avais  entre  mes  mains  et  sa  vie  et  sa  mort , 

Et  je  me  viens  de  voir  arbitre  de  son  sort. 

CLITON. 

Quoi!  c’est  là  donc,  monsieur... 

DORANTE. 

Oui,  c’est  là  le  coupable. 

CLITON. 

L’homme  à  votre  cheval  ? 

DORANTE. 

Rien  n’est  si  véritable. 

CLITON. 

Je  ne  sais  où  j’en  suis ,  et  deviens  tout  confus. 

Ne  m’aviez-vous  pas  dit  que  vous  ne  mentiez  plus  ? 

DORANTE. 

J’ai  vu  sur  son  visage  un  noble  caractère  , 

Qui ,  me  parlant  pour  lui ,  m’a  forcé  de  me  taire , 

Et,  d’une  voix  connue  entre  les  gens  de  cœur, 

M’a  dit  qu’en  le  perdant  je  me  perdrais  d’honneur. 

J’ai  cru  devoir  mentir  pour  sauver  un  brave  homme. 

CLITON. 

Et  c’est  ainsi ,  monsieur,  que  l’on  s’amende  à  Rome  1  ? 

Je  me  tiens  au  proverbe  ;  oui ,  courez ,  voyagez  ; 

1  Cliton  fait  fort  mal  de  ne  pas  approuver  un  mensonge  si  noble,  et 
Dorante  perd  ici  une  occasion  de  faire  voir  qu’il  est  des  cas  oùil  serait 
iufâme  de  dire  la  vérité  :  quel  cœur  serait  assez  lâche  pour  ne  point 
mentir  quand  il  s’agit  de  sauver  la  vie  et  l’honneur  d’un  père,  d’un  pu¬ 
rent,  d’un  ami?  Il  y  avait  là  de  quoi  faire  de  très-beaux  yers.  (V?) 

43. 


498 


LA  SUITE  DU  MENTEUR, 


Je  veux  être  guenon  si  jamais  vous  changez  : 

Vous  mentirez  toujours ,  monsieur,  sur  ma  parole. 
Croyez-moi  que  Poitiers  est  une  bonne  école; 

Pour  le  bien  du  public  je  veux  le  publier; 

Les  leçons  qu’on  y  prend  ne  peuvent  s’oublier. 

DORANTE. 

Je  ne  mens  plus ,  Cliton ,  je  t’en  donne  assurance. 

Mais  en  un  tel  sujet  l’occasion  dispense. 

CLITON. 

Vous  en  prendrez  autant  comme  vous  en  verrez. 

Menteur  vous  voulez  vivre ,  et  menteur  vous  mourrez; 

Et  l’on  dira  de  vous ,  pour  oraison  funèbre  : 

«  C’était  en  menterie  un  auteur  très-célèbre , 

«  Qui  sut  y  raffiner  de  si  digne  façon , 

«  Qu’aux  maîtres  du  métier  il  en  eût  fait  leçon  ; 

«  Et  qui,  tant  qu’il  vécut,  sans  craindre  aucune  risque  1 , 

«  Aux  plus  forts  d’après  lui  put  donner  quinze  et  bisque.  » 

I  DORANTE. 

Je  n’ai  plus  qu’à  mourir,  mon  épitaphe  est  fait 2 , 

Et  tu  m’érigeras  en  cavalier  parfait  : 

Tu  ferais  violence  à  l’humeur  la  plus  triste. 

Mais ,  sans  plus  badiner,  va-t’en  chercher  Philiste  ; 
Donne-lui  cette  lettre;  et  moi ,  sans  plus  mentir, 

Avec  les  prisonniers  j’irai  me  divertir. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉLISSE ,  LYSE. 

MÉLISSE  ,  tenant  une  lettre  ouverte  en  sa  main. 

Certes ,  il  écrit  bien  ;  sa  lettre  est  excellente. 

lyse.  1 

Madame ,  sa  personne  est  encor  plus  galante  : 

1  Aucune  risque  serait  un  solécisme  aujourd’hui  :  risque  est  masculin. 

OU 

a  Épitaphe  ,  au  contraire ,  est  du  genre  féminin.  (F.) 
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Tcmt  est  charmant  en  lui ,  sa  grâce ,  son  maintien. 

MÉLISSE. 

11  semble  que  déjà  tu  lui  veuilles  du  bien. 

LYSE. 

J’en  trouve ,  à  dire  vrai ,  la  rencontre  si  belle , 

Que  je  voudrais  l’aimer,  si  j’étais  demoiselle  T. 

U  est  riche,  et  de  plus  il  demeure  à  Paris , 

Où  des  dames,  dit-on ,  est  le  vrai  paradis  ; 

Et ,  ce  qui  vaut  bien  mieux  que  toutes  ces  richesses , 

Les  maris  y  sont  bons ,  et  les  femmes  maîtresses. 

Je  vous  le  dis  encor,  je  m’y  passerais  bien  ; 

Et  si  j’étais  son  fait,  il  serait  fort  le  mien. 

mélisse. 

Tu  n’es  pas  dégoûtée.  Enfin ,  Lyse ,  sans  rire , 

C’est  un  homme  bien  fait  ? 

lyse. 

Plus  que  je  ne  puis  dire. 

MÉLISSE. 

A  sa  lettre  il  paraît  qu’il  a  beaucoup  d’esprit  ; 

Mais,  dis-moi ,  parle-t-il  aussi  bien  qu’il  écrit? 

LY8E. 

Pour  lui  faire  en  discours  montrer  son  éloquence, 

Il  lui  faudrait  des  gens  de  plus  de  conséquence  ; 

C’est  à  vous  d’éprouver  ce  que  vous  demandez, 

MÉLISSE. 

Et  que  croit-il  de  moi? 

LYSE. 

Ce  que  vous  lui  mandez  ; 

1  C’est  précisément  ce  que  dit  Antoine  à  César,  dans  la  tragédie  de 
Pompée  :  Et  si  y  étais  César  je  la  voudrais  aimer.  Cette  idée,  ridicule 
dans  le  tragique ,  est  ici  à  sa  place  ;  on  peut  remarquer  d’ailleurs  que, 
quand  il  s’agit  d’amour,  il  y  a  une  infinité  de  vers  qui  conviennent 
également  au  comique  et  au  tragique  Moût  ce  qui  est  naturel  et  tendre 
peut  également  s’employer  dans  les  deux  genres;  mais  ce  qui  n’est 
que  familier  ne  doit  jamais  appartenir  qu’au  genre  comique.  Le  grand 
défaut  de  ce  temps-là  était  de  ne  pas  distinguer  ces  nuances  :  on  n’v 
parvint  que  fort  tard,  quand  le  goût  épuré  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
l’esprit  de  Racine ,  et  la  critique  de  Boileau,  eurent  enfin  posé  ces  bor¬ 
nes  ,  qu’il  était  si  difficile  de  connaître  ,  et  qu'il  est  si  aisé  de  passer.  On 
doit  avouer  que  c’est  un  mérite  qui  ne  fut  guère  connu  qu’en  France  : 
l’aroour  n’a  été  traité  sur  aucun  autre  théâtre  comme  il  doit  l’être  ;  les 
auteurs  tragiques  de  toutes  les  autres  nations  ont  toujours  fait  parler 
leurs  amants  en  poètes.  (V.) 
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Que  vous  l’avez  tantôt  vu  par  votre  fenêtre; 

Que  vous  l’aimez  déjà. 

mélisse.  , 

Cela  pourrait  bien  être. 

LYSE. 

Sans  l’avoir  jamais  vu? 

MÉLISSE. 

J’écris  bien  sans  le  voir. 

LYSE. 

Mais  vous  suivez  d’un  frère  un  absolu  pouvoir  ' , 

Qui ,  vous  ayant  conté  par  quel  bonheur  étrange 
J1  s’est  mis  à  couvert  de  la  mort  de  Florange , 

Se  sert  de  cette  feinte ,  en  cachant  votre  nom , 

Pour  lui  donner  secours  dedans  cette  prison. 

L’y  voyant  en  sa  place,  il  fait  ce  qu’il  doit  faire. 

MÉLISSE. 

Je  n’écrivais  tantôt  qu’à  dessein  de  lui  plaire. 

Mais,  Lyse ,  maintenant  j’ai  pitié  de  l’ennui 
D’un  homme  si  bien  fait  qui  souffre  pour  autrui  ; 

Et  par  quelques  motifs  que  je  vienne  d’écrire , 

Il  est  de  mon  honneur  de  ne  m’en  pas  dédire. 

La  lettre  est  de  ma  main  ,  elle  parle  d’amour  ; 

S’il  ne  sait  qui  je  suis ,  il  peut  l’apprendre  un  jour. 

Un  tel  gage  m’oblige  à  lui  tenir  parole  : 

Ce  qu’on  met  par  écrit  passe  une  amour  frivole. 

Puisqu’il  a  du  mérite  on  ne  m’en  peut  blâmer  ; 

Et  je  lui  dois  mon  cœur  ,  s’il  daigne  l’estimer. 

Je  m’en  forme  en  idée  une  image  si  rare , 

Qu’elle  pourrait  gagner  l’âme  la  plus  barbare  ; 

L’amour  en  est  le  peintre ,  et  ton  rapport  flatteur 
En  fournit  les  couleurs  à  ce  doux  enchanteur. 

LYSE. 

Tout  comme  vous  l’aimez  vous  verrez  qu’il  vous  aime  : 

Si  vous  vous  engagez ,  il  s’engage  de  même , 

Et  se  forme  de  vous  un  tableau  si  parfait, 

Que  c’est  lettre  pour  lettre  ,  et  portrait  pour  portrait. 

11  faut  que  votre  amour  plaisamment  s’entretienne  ; 

Jl  sera  votre  idée,  et  vous  serez  la  sienne. 

1  Cela  justifie  entièrement  le  procédé  de  Mélisse;  cela  rend  son  rôle 
intéressant  :  tout  annonce  jusqu’ici  une  pièce  parfaite  pour  la  conduite 
nous  ne  parlons  point  des  fautes  de  style.  (V.) 
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IValliance est  mignarde  ;  et  cette  nouveauté. 

Surtout  dans  une  lettre ,  aura  grande  beauté , 

Quand  vous  y  souscrirez ,  pour  Dorante  ou  Mélisse  : 

«  Votre  très-humble  idée  à  vous  rendre  service.  » 
Vous  vous  moquez,  madame  ;  et  loin  d’y  consentir , 
Vous  n’en  parlez  ainsi  que  pour  vous  divertir. 

MÉLISSE. 

Je  ne  me  moque  point. 

LYSE. 

Et  que  fera ,  madame , 

Cet  autre  cavalier  dont  vous  possédez  l’âme, 

Votre  amant? 

mélisse. 

Qui?  ,  file  / 

LYSE. 

Pliiliste. 

MÉLISSE. 

Ah  !  ne  présume  pas 

Que  son  cœur  soit  sensible  au  peu  que  j’ai  d’appas  ; 

11  fait  mine  d’aimer,  mais  sa  galanterie 
N’est  qu’un  amusement  et  qu’une  raillerie. 

LYSE. 

Il  est  riche ,  et  parent  des  premiers  de  Lyon. 

MÉLISSE. 

Et  c’est  ce  qui  le  porte  à  plus  d’ambition. 

S’il  me  voit  quelquefois  ,  c’est  comme  par  surprise; 
Dans  ses  civilités  on  dirait  qu’il  méprise , 

Qu’un  seul  mot  de  sa  bouche  est  un  rare  bonheur , 

Et  qu’un  de  ses  regards  est  un  excès  d’honneur. 
L’amour  même  d’un  roi  me  serait  importune. 

S’il  fallait  la  tenir  à  si  haute  fortune. 

La  sienne  est  un  trésor  qu’il  fait  bien  d’épargner  ; 
L’avantage  est  trop  grand ,  j’y  pourrais  trop  gagner. 

Il  n’entre  point  chez  nous;  et,  quand  il  me  rencontre, 
Il  semble  qu’avec  peine  à  mes  yeux  il  se  montre , 

Et  prend  l’occasion  avec  une  froideur 

Qui  craint  en  me  parlant  d’abaisser  sa  grandeur. 

LYSE. 

Peut-être  il  est  timide ,  et  n’ose  davantage. 

MÉLISSE. 

S’il  craint,  c’est  que  l’amour  trop  avant  ne  l’engage. 
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Il  voit  souvent  mon  frère,  et  ne  parle  de  rien. 

LYSE. 

Mais  vous  le  recevez,  ce  me  seriïble,  assez  bien. 

MÉLISSE. 

Comme  je  ne  suis  pas  en  amour  des  plus  fines , 

Faute  d’autre  j’en  souffre,  et  je  lui  rends  ses  mines; 
Mais  je  commence  à  voir  que  de  tels  cajoleurs 
Ne  font  qu’effaroucher  les  partis  les  meilleurs , 

Et  ne  dois  plus  souffrir  qu’avec  cette  grimace 
D’un  véritable  amant  il  occupe  la  place. 

LYSE. 

Je  l’ai  vu  pour  vous  voir  faire  beaucoup  de  tours. 

MÉLISSE. 

Qui  l’empêche  d’entrer ,  et  me  voir  tous  les  jours? 

Cette  façon  d’agir  est-elle  plus  polie? 

Croit-il... 

LYSE. 

Les  amoureux  ont  chacun  leur  folie  : 

La  sienne  est  de  vous  voir  avec  tant  de  respect , 

Qu’il  passe  pour  superbe,  et  vous  devient  suspect  ; 

Et  la  vôtre ,  un  dégoût  de  cette  retenue , 

Qui  vous  fait  mépriser  la  personne  connue , 

Pour  donner  votre  estime,  et  chercher  avec  soin 
L’amour  d’un  inconnu ,  parce  qu’il  est  de  loin. 

SCÈNE  II. 

CLÉANDRE,  MÉLISSE,  LYSE. 

3 •  CLÉANDRE. 

Envers  ce  prisonnier  as-tu  fait  cette  feinte  , 

Ma  sœur? 

MÉLISSE. 

Sans  me  connaître ,  il  me  croit  l’àme  atteinte 
Que  je  l’ai  vu  conduire  en  ce  triste  séjour, 

Que  ma  lettre  et  l’argent  sont  des  effets  d’amour  ; 

Et  Lyse ,  qui  l’a  vu ,  m’en  dit  tant  de  merveilles , 

Qu’elle  fait  presque  entrer  l’amour  par  les  oreilles* 

CLÉANDRE. 

Ah  !  si  tu  savais  tout! 

MÉLISSE. 

Elle  ne  laisse  rien  ; 


ACTE  II,  SCÈNE  H. 

Elle  en  vante  l’esprit,  la  taille,  le  maintien, 

Le  visage  attrayant ,  et  la  façon  modeste. 

CLÉ ANDRE. 

Ah  !  que  c’est  peu  de  chose  au  prix  de  ce  qui  reste  ' 

MÉLISSE. 

Que  reste-t-il  à  dire?  Un  courage  invaincu? 

CLÉANDRE. 

C’est  le  plus  généreux  qui  jamais  ait  vécu  ; 

C’est  le  cœur  le  plus  noble ,  et  l’âme  la  plus  haute- .. 

MÉLISSE. 

Quoi  !  vous  voulez ,  mon  frère ,  ajouter  à  sa  faute , 
Percer  avec  ces  traits  un  cœur  qu’il  a  blessé , 

Et  vous-même  achever  ce  qu’elle  a  commencé? 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur ,  à  peine  sais-je  encor  comme  il  se  nomme 
Et  je  sais  qu’on  n’a  vu  jamais  plus  honnête  homme , 
Et  que  ton  frère  enfin  périrait  aujourd’hui , 

Si  nous  avions  affaire  à  tout  autre  qu'à  lui. 

Quoique  notre  partie  ait  été  si  secrète 
Que  j’en  dusse  espérer  une  sûre  retraite , 

Et  que  Florange  et  moi,  comme  je  t’ai  conté, 

Afin  que  ce  duel  ne  pût  être  éventé , 

Sans  prendre  de  seconds,  l’eussions  faite  de  sorte 
Que  chacun  pour  sortir  choisît  diverse  porte , 

Que  nous  n’eussions  ensemble  été  vus  de  huit  jours 
Que  presque  tout  le  monde  ignorât  nos  amours , 

Et  que  l’occasion  me  fût  si  favorable 
Que  je  vis  l’innocent  saisi  pour  le  coupable  ; 

Je  crois  te  l’avoir  dit,  qu’il  nous  vint  séparer, 

Et  que  sur  son  cheval  je  sus  me  retirer. 

Comme  je  me  montrais ,  afin  que  ma  présence 
Donnât  lieu  d’en  juger  une  entière  innocence  , 

Sur  un  bruit  répandu  que  le  défunt  et  moi 
D'une  même  beauté  nous  adorions  la  loi , 

TJn  prévôt  soupçonneux  me  saisit  dans  la  rue , 

Me  mène  au  prisonnier,  et  m’expose  à  sa  vue. 

Juge  quel  trouble  j’eus  de  me  voir  en  ces  lieux  ; 

Ce  cavalier  me  voit,  m’examine  des  yeux. 

Me  reconnaît ,  je  tremble,  encore  à  te  le  dire  ; 

Mais  apprends  sa  vertu ,  chère  sœur,  et  l’admire. 

Ce  grand  cœur,  se  voyant  mon  destin  en  la  main, 
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Devient  pour  me  sauver  à  soi-même  inhumain  ; 
Lui  qui  souffre  pour  moi  sait  mon  crime  et  le  nie , 
Dit  que  ce  qu'on  m’impute  est  une  calomnie, 
Dépeint  le  criminel  de  toute  autre  façon , 

Oblige  le  prévôt  à  sortir  sans  soupçon , 

Me  promet  amitié ,  m’assure  de  se  taire. 

Voilà  ce  qu’il  a  fait  ;  vois  ce  que  je  dois  faire. 

MÉLISSE. 

L’aimer,  le  secourir ,  et  tous  deux  avouer 
Qu’une  telle  vertu  ne  se  peut  trop  louer. 

CLÉANDRE. 

Si  je  l’ai  plaint  tantôt  de  souffrir  pour  mon  crime, 
Cette  pitié,  ma  sœur,  était  bien  légitime  ; 

Mais  ce  n’est  plus  pitié,  c’est  obligation, 

Et  le  devoir  succède  à  la  compassion. 

Nos  plus  puissants  secours  ne  sont  qu’ingratilude; 
Mets  à  les  redoubler  ton  soin  et  ton  étude  ; 

Sous  ce  même  prétexte  et  ces  déguisements 
Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants  ; 

Qu’il  ne  manque  de  rien  ;  et  pour  sa  délivrance 
Je  vais  de  mes  amis  faire  agir  la  puissance. 

Que  si  tous  leurs  efforts  ne  peuvent  le  tirer, 

Pour  m’acquitter  vers  lui  j’irai  me  déclarer. 

Adieu.  De  ton  côté  prends  souci  de  me  plaire, 

Et  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère. 

MÉLISSE. 

Je  vous  obéirai  très-ponctuellement1. 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  pouviez  dire  encor  très- volontairement  ; 

Et  la  faveur  du  ciel  vous  a  bien  conservée, 

Si  ces  derniers  discours  ne  vous  ont  achevée. 

Le  parti  de  Philiste  a  de  quoi  s’appuyer; 


»  Cette  scène  redouble  encore  l’intérêt  ;  l’amour  de  Mélisse ,  fonde  su? 
la  reconnaissance ,  dut  être  attendrissant  ;  les  scènes  suivantes  sou¬ 
tiennent  cet  intérêt  dans  toute  sa  force,  malgré  les  fautes  du  style. 
(V.) 
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Je  n’en  suis  plus ,  madame  ;  il  n’est  bon  qu’à  noyer 
11  ne  valut  jamais  un  cheveu  de  Dorante. 

Je  puis  vers  la  prison  apprendre  une  courante  ? 

MÉLISSE. 

Oui ,  tu  peux  te  résoudre  encore  à  te  crottcr. 

LYSE. 

Quels  de  vos  diamants  me  faut-il  lui  porter? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  va  trop  vite  ;  et  sa  chaleur  l’emporte 
Jusqu’à  connaître  mal  des  gens  de  cette  sorte. 

Aussi,  comme  son  but  est  différent  du  mien , 

Je  dois  prendre  un  chemin  fort  éloigné  du  sien. 

Il  est  reconnaissant ,  et  je  suis  amoureuse  ; 

Il  a  peur  d’ètre  ingrat,  et  je  veux  être  heureuse. 

A  force  de  présents  il  se  croit  acquitter  ; 

Mais  le  redoublement  ne  fait  que  rebuter. 

Si  le  premier  oblige  un  homme  de  mérite , 

Le  second  l’importune ,  et  le  reste  l’irrite  ; 

Et,  passé  le  besoin ,  quoi  qu’on  lui  puisse  offrir , 

C’est  un  accablement  qu’il  ne  saurait  souffrir. 

L’amour  est  libérai ,  mais  c’est  avec  adresse  : 

Le  prix  de  ses  présents  est  en  leur  gentillesse  ; 

Et  celui  qu’à  Dorante  exprès  tu  vas  porter, 

Je  veux  qu’il  le  dérobe  au  lieu  de  l’accepter. 

Écoute  une  pratique  assez  ingénieuse. 

LYSE. 

Elle  doit  être  belle ,  et  fort  mystérieuse. 

mélisse. 

Au  lieu  des  diamants  dont  tu  viens  de  parler , 

Avec  quelques  douceurs  il  faut  le  régaler, 

Entrer  sous  ce  prétexte ,  et  trouver  quelque  voie 
Par  oii ,  sans  que  j’y  sois ,  tu  fasses  qu’il  me  voie  : 

Porte- lui  mon  portrait ,  et  comme  sans  dessein 
Fais  qu’il  puisse  aisément  le  surprendre  en  ton  sein; 
Feins  lors  pour  le  ravoir  un  déplaisir  extrême  : 

S’il  le  rend  ,  c’en  est  fait;  s’il  le  retient ,  il  m’aime. 

lyse. 

À -vous  dire  le  vrai,  vous  en  savez  beaucoup. 

mélisse. 

L’amour  est  un  grand  maître,  il  instruit  tout  d’un  coup. 
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LYSE. 

Il  vient  de  vous  donner  de  belles  tablatures. 

MÉLISSE. 

Viens  quérir  mon  portrait  avec  des  confitures  : 

Comme  pourra  Dorante  en  user  bien  ou  mal , 

Nous  résoudrons  après  touchant  l’original. 

SCÈNE  IV. 

PHILJSÏE,  DORANTE,  CLITON,  dans  la  prison. 

DORANTE. 

Voilà ,  mon  cher  ami ,  la  véritable  histoire 
D’une  aventure  étrange  et  difficile  à  croire; 

Mais  puisque  je  vous  vois,  mon  sort  est  assez  doux. 

PHILISTE. 

L’aventure  est  étrange,  et  bien  digne  de  vous  ; 

Et ,  si  je  n’en  voyais  la  fin  trop  véritable , 

J’aurais  bien  de  la  peine  à  la  trouver  croyable  : 

Vous  me  seriez  suspect ,  si  vous  étiez  ailleurs. 

CLITON. 

Ayez  pour  lui ,  monsieur ,  des  sentiments  meilleurs  : 

11  s’est  bien  converti  dans  un  si  long  voyage  ; 

C’est  tout  un  autre  esprit  sous  le  meme  visage; 

Et  tout  ce  qu’il  débite  est  pure  vérité , 

S’il  ne  ment  quelquefois  par  générosité. 

C’est  le  même  qui  prit  Clarice  pour  Lucrèce , 

Qui  fit  jaloux  Alcippe  avec  sa  noble  adresse  ; 

Et,  malgré  tout  cela,  le  même  toutefois, 

Depuis  qu’il  est  ici  n’a  menti  qu’une  fois. 

PHILISTE. 

En  voudrais-tu  jurer? 

CLITON. 

Oui,  monsieur,  et  j’en  jure 
Par  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature; 

Et ,  s’il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau  , 

Par  l’hymen  de^Poitiers  et  le  festin  sur  l’eau. 

PHILISTE. 

Laissant  là  ce  badin ,  ami ,  je  vous  confesse 
Qu’il  me  souvient  toujours  de  vos  traits  de  jeunesse: 
Cent  fois  en  cette  ville  aux  meilleures  maisons 
J’en  ai  fait  un  bon  conte  en  déguisant  les  noms  ; 


ACTE  II,  SCÈNE  IV. 

J’en  ai  ri  de  bon  cœur ,  et  j’en  ai  bien  fait  rire  ; 

Et ,  quoi  que  maintenant  je  vous  entende  dire , 

Ma  mémoire  toujours  me  les  vient  présenter , 

Et  m’en  fait  un  rapport  qui  m’invite  à  douter. 

DORANTE. 

Formez  en  ma  faveur  de  plus  saines  pensées; 

Ces  petites  humeurs  sont  aussitôt  passées  ; 

Et  l’air  du  monde  change  en  bonnes  qualités 
Ces  teintures  qu’on  prend  aux  universités. 

PHILISTE. 

Dès  lors,  à  cela  près,  vous  étiez  en  estime 
D’avoir  une  âme  noble,  et  grande ,  et  magnanime. 

CL1TON. 

Je  le  disais  dès  lors  ;  sans  cette  qualité , 

Vous  n’eussiez  pu  jamais  le  payer  de  bonté. 

DORANTE. 

Ne  te  tairqs-tu  point  ? 

CL1TON. 

Dis-je  rien  qu’il  ne  sache  ? 

Et  fais-je  à  votre  nom  quelque  nouvelle  tache? 

N’était-il  pas ,  monsieur,  avec  Alcippe  et  vous 
Quand  ce  festin  en  l’air  le  rendit  si  jaloux? 

Lui  qui  fut  le  témoin  du  conte  que  vous  fîtes , 

Lui  qui  vous  sépara  lorsque  vous  vous  battîtes? 

Ne  sait-il  pas  encor  les  plus  rusés  détours 
Dont  votre  esprit  adroit  bricola  vos  amours  ? 

PHILISTE. 

Ami,  ce  tlux  de  langue  est  trop  grand  pour  se  taire; 

Mais ,  sans  plus  l’écouter ,  parlons  de  votre  affaire. 

Elle  me  semble  aisée ,  et  j’ose  me  vanter 
Qu’assez  facilement  je  pourrai  l’emporter  : 

Ceux  dont  elle  dépend  sont  de  ma  connaissance , 

Et  meme  à  la  plupart  je  touche  de  naissance; 

Le  mort  était  d’ailleurs  fort  peu  considéré, 

Et  chez  les  gens  d’honneur  on  ne  l’a  point  pleuré. 

Sans  perdre  plus  de  temps,  souffrez  que  j’aille  apprendre 
Pour  en  venir  à  bout  quel  chemin  il  faut  prendre. 

Ne  vous  attristez  point  cependant  en  prison , 

On  aura  soin  de  vous  comme  en  votre  maison; 

Le  concierge  en  a  l’ordre,  il  tient  de  moi  sa  place , 

Et  sitôt  que  je  parle  il  n’est  rien  qu’il  ne  fasse. 
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DORANTE. 

Ma  joie  est  de  vous  voir,  vous  me  l’allez  ravir. 

PHI  LISTE. 

Je  prends  congé  de  vous  pour  vous  aller  servir. 
Cliton  divertira  votre  mélancolie. 


SCÈNE  Y. 


DORANTE,  CLITON. 


CLITON. 


Comment  va  maintenant  l’amour  ou  la  folie? 

Cette  dame  obligeante  au  visage  inconnu , 

Qui  s’empare  des  cœurs  avec  son  revenu , 

Est-elle  encore  aimable?  a-t-elle  encor  des  charmes? 
Par  générosité  lui  rendrons-nous  les  armes? 

DORANTE. 

Cliton ,  je  la  tiens  belle ,  et  m’ose  figurer 
Quelle  n’a  rien  en  soi  qu’on  ne  puisse  adorer. 

Qu’en  imagines-tu  ? 

I  :  CLITON. 

J’en  fais  des  conjectures 
Qui  s’accordent  fort  mal  avecque  vos  figures. 

Vous  payer  par  avance ,  et  vous  cacher  son  nom . 
Quoi  que  vous  présumiez ,  ne  marque  rien  de  bon. 

A  voir  ce  qu’elle  a  fait,  et  comme  elle  procède , 

Je  jurerais,  monsieur,  qu’elle  est  ou  vieille  ou  laide  , 
Peut-être  l’une  et  l’autre ,  et  vous  a  regardé 
Comme  un  galant  commode,  et  fort  incommodé, 

DORANTE. 


Tu  parles  en  brutal. 

CLITON. 

Vous  en  visionnaire. 

Mais  si  je  disais  vrai ,  que  prétendez- vous  faire  ? 

DORANTE. 

Envoyer  et  la  dame  et  les  amours  au  vent. 

CLITON. 

Mais  vous  avez  reçu  :  quiconque  prend  se  vend. 

DORANTE. 

Quitte  pour  lui  jeter  son  argent  à  la  tête. 

CLITON. 

Le  compliment  est  doux ,  et  la  défaite  honnête 


ACTE  II,  SCÈNE  VI. 

Tout  de  bon  à  ce  coup  vous  êtes  converti; 

Je  le  soutiens,  monsieur ,  le  proverbe  a  menti. 

Sans  scrupule  autrefois,  témoin  votre  Lucrèce , 

Vous  emportiez  l’argent,  et  quittiez  la  maîtresse  ; 

Mais  Rome  vous  a  fait  si  grand  homme  de  bien , 

Qu’à  présent  vous  voulez  rendre  à  chacun  le  sien. 

Vous  vous  êtes  instruit  des  cas  de  conscience. 

DORANTE. 

Tu  m’embrouilles  l’esprit  faute  de  patience. 

Deux,  oq  trois  jours  peut-être,  un  peu  plus,  un  peu  moins 
Éclairciront  ce  trouble,  et  purgeront  ces  soins. 

Tu  sais  qu’on  m’a  promis  que  la  beauté  qui  m’aime 
Viendra  me  rapporter  sa  réponse  elle-même  : 

Vois  déjà  sa  servante ,  elle  revient. 

CLITON. 

Tant  pis. 

Dussiez-vous  enrager,  c’est  ce  que  je  vous  dis. 

Si  fréquente  ambassade ,  et  maîtresse  invisible , 

Sont  de  ma  conjecture  une  preuve  infaillible. 

Voyons  ce  qu’elle  veut,  et  si  son  passe-port 
Est  aussi  bien  fourni  comme  au  premier  abord. 

DORANTE. 

Veux-tu  qu’à  tous  moments  il  pleuve  des  pistoles? 

CLITON. 

Qu’avonsmous  sans  cela  besoin  de  ses  paroles? 

SCÈNE  VI. 

DORANTE,  LYSE ,  CLITON. 

DOUANTE,  à  Lyse. 

Je  ne  t’espérais  pas  si  soudain  de  retour. 

LYSE. 

Vous  jugerez  par  là  d’un  cœur  qui  meurt  d’amour. 

De  vos  civilités  ma  maîtresse  est  ravie  : 

Elle  serait  venue ,  elle  en  brûle  d’envie  ; 

Mais  une  compagnie  au  logis  la  retient  : 

Elle  viendra  bientôt ,  et  peut-être  elle  vient  ; 

Et  je  me  connais  mai  à  l’ardeur  qui  l’emporte, 

Si  vous  ne  la  voyez  même  avant  que  je  sorte 
Acceptez  cependant  quelque  peu  de  douceurs 
Fort  propres  en  ces  lieux  à  conforter  les  cœurs , 
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Les  sèches  sont  dessous ,  celles-ci  sont  liquides. 

CLITON. 

Les  amours  de  tantôt  me  semblaient  plus  solides. 
Si  tu  n’as  autre  chose,  épargne  mieux  tes  pas  : 
Cette  inégalité  ne  me  satisfait  pas. 

Nous  avons  le  cœur  bon ,  et,  dans  nos  aventures  - 
Nous  ne  fûmes  jamais  hommes  à  confitures. 

LYSE. 

Badin ,  qui  te  demande  ici  ton  sentiment  ? 

CLITON. 

Ah  !  tu  me  fais  l’amour  un  peu  bien  rudement. 

LYSE. 

Est-ce  à  toi  de  parler?  que  n’attends-tu  ton  heure r 

DORANTE. 

Saurons-nous  cette  fois  son  nom ,  ou  sa  demeure? 

LYSE. 


Non  pas  encor  sitôt. 

DORANTE. 

Mais  te  vaut-élle  bien  ? 

Parle-moi  franchement,  et  ne  déguise  rien. 

LYSE. 

A  ce  compte,  monsieur,  vous  me  trouvez  passable? 

DORANTE. 

Je  te  trouve  de  taille  et  d’esprit  agréable , 

Tant  de  grâce  en  l’humeur  et  tant  d’attraits  aux  yeux 
Qu’à  te  dire  le  vrai ,  je  ne  voudrais  pas  mieux  ; 

Elle  me  charmera ,  pourvu  qu’elle  te  vaille. 

LYSE. 

xMa  maîtresse  n’est  pas  tout  à  fait  de  ma  taille , 

Mais  elle  me  surpasse  en  esprit ,  en  beauté , 

Autant  et  plus  encor,  monsieur,  qu’en  qualité. 

DORANTE. 

Tu  sais  adroitement  couler  ta  flatterie. 

Que  ce  bout  de  ruban  a  de  galanterie  ! 

Je  veux  le  dérober.  Mais  qu’est-ce  qui  le  suit? 

LYSE. 

Rendez-le-moi ,  monsieur;  j’ai  hâte,  il  s’en  va  nuit. 

DORANTE. 


Je  verrai  ce  que  c’est. 


LYSE. 

C’est  une  mignature. 
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DOUANTE. 

Oh,  le  charmant  portrait!  l’adorable  peinture; 

Elle  est  faite  à  plaisir? 

LYSE. 

Après  le  naturel. 

DORANTE. 

Je  ne  crois  pas  jamais  avoir  vu  rien  de  tel. 

LYSE. 

Ces  quatre  diamants  dont  elle  est  enrichie 

Ont  sous  eux  quelque  feuille,  ou  mal  nette,  ou  blanchie; 

Et  je  cours  de  ce  pas  y  faire  regarder. 

DORANTE. 

Et  quel  est  ce  portrait? 

LYSE. 

Le  faut-il  demander? 

Et  doutez-vous  si  c’est  ma  maîtresse  elle-même? 

DORANTE. 

Quoi  !  celle  qui  m’écrit  ? 

LYSE. 

Oui,  celle  qui  vous  aime: 

A  l’aimer  tant  soit  peu  vous  l’auriez  deviné. 

DORANTE. 

Un  si  rare  bonheur  ne  m’est  pas  destiné; 

Et  tu  me  veux  flatter  par  cette  fausse  joie. 

LYSE. 

Quand  je  dis  vrai ,  monsieur,  je  prétends  qu’on  me  croie. 
Mais  je  m’amuse  trop,  l’orfévre  est  loin  d’ici; 
Donnez-moi,  je  perds  temps. 

DORANTE. 

Laisse-moi  ce  souci  ; 

Nous  avons  un  orfèvre  arrêté  pour  ses  dettes, 

Qui  saura  tout  remettre  au  point  que  tu  souhaites. 

LYSE. 

Vous  m’en  donnez ,  monsieur. 

DORANTE. 

Je  te  le  ferai  voir. 

LYSE. 

A-t-il  la  main  fort  bonne? 

DORANTE. 

Autant  qu’on  peut  l’avoir. 

LYSE. 


Sans  mentir? 
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DORANTE. 

Sans  mentir. 

CUTON. 

11  est  trop  jeune,  il  n’ose. 
lyse. 

Je  voudrais  bien  pour  vous  taire  ici  quelque  chose; 

Mais  vous  le  montrerez. 

DORANTE. 

Non ,  à  qui  que  ce  soit. 

LYSE. 

Vous  me  ferez  chasser  si  quelque  autre  le  voit. 

DOUANTE. 

Va,  dors  en  sûreté, 

LYSE. 

Mais  enfin  à  quand  rendre? 

DORANTE. 

Dès  demain. 

LYSE. 

Demain  donc  je  viendrai  le  reprendre; 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  désobliger. 

CL1TON ,  à  Dorante,  puis  à  Lyse. 

Elle  se  met  pour  vous  en  un  très- grand  danger. 

Dirons-nous  rien  nous  deux? 

LYSE. 

Non. 

CLITON. 

Comme  tu  méprises  ! 

LYSE. 

Je  n’ai  pas  le  loisir  d’entendre  tes  sottises. 

CLITON. 

Avec  cette  rigueur  tu  me  feras  mourir. 

LYSE. 

Peut-être  à  mon  retour  je  saurai  te  guérir; 

•Je  ne  puis  mieux  pour  l’heure  :  adieu  *. 

,  CLITON. 

Tout  me  succède. 

*  Cette  scène  du  portrait  n’est-elle  pas  encore  très-ingénieuse?  Les 
inenteries  que  fait  Dorante  dans  cette  pièce  ne  sont  plus  d’une  étour¬ 
derie  ridicule,  comme  dans  la  première  ;  elles  sont,  pour  la  plupart, 
dictées  par  l’honneur  ou  par  lit  galanterie;  elles  rendent  le  menteur  ioti» 
aiment  aimable.  (V.  ) 


ACTE  H,  SCÈNE  VII. 

I  SCÈNE  VII. 

DORANTE,  CL1TON. 

DORANTE. 

Viens,  Cliton,  et ,  regarde.  Est-elle  vieille  ou  laide? 
Voit-on  des  yeux  plus  vifs?  voit-on  des  traits  plus  doux  ? 

CUTON. 

Je  suis  un  peu  moins  dupe ,  et  plus  futé  que  vous. 

C’est  un  leurre ,  monsieur,  la  chose  est  toute  claire  ; 

Elle  a  fait  tout  du  long  les  mines  qu’il  faut  faire. 

On  amorce  le  monde  avec  de  tels  portraits , 

Pour  les  faire  surprendre  on  les  apporte  exprès  ; 

On  s’en  lâche,  on  fait  bruit,  on  vous  les  redemande. 
Mais  on  tremble  toujours  de  crainte  qu’on  les  rende  ; 

Et,  pour  dernière  adresse,  une  telle  beauté 
Ne  se  voit  que  de  nuit  et  dans  l’obscurité, 

De  peur  qu’en  un  moment  l’amour  ne  s’estropie 
A  voir  l’original  si  loin  de  la  copie. 

Mais  laissons  ce  discours ,  qui  peut  vous  ennuyer. 

Vous  ferai-je  venir  l’orfévre  prisonnier? 

DOUANTE. 

Simple!  n’as-tu  point  vu  que  c’était  une  feinte, 
lin  effet  de  l’amour  dont  mon  âme  est  atteinte? 

CLITON. 

Bon  ;  en  voici  déjà  de  deux  en  même  jour, 

Par  devoir  d’honnête  homme,  et  par  effet  d’amour. 

Avec  un  peu  de  temps  nous  en  verrons  bien  d’autres. 
Chacun  a  ses  talents ,  et  ce  sont  là  les  vôtres. 

DORANTE. 

Tais*toi,  tu  m’étourdis  de  tes  sottes  raisons. 

Allons  prendre  un  peu  l’air  dans  la  cour  des  prisons. 
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ACTE  TROISIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

CLÉANDRE,  DORANTE,  CLITON. 
(L’acte  se  passe  dans  la  prison.) 
DORANTE. 

Je  vous  en  prie  encor,  discourons  d’autre  chose , 

Et  sur  un  tel  sujet  ayons  la  bouche  close  : 

On  peut  nous  écouter,  et  vous  surprendre  ici  ; 

Et  si  vous  vous  perdez ,  vous  me  perdez  aussi. 

La  parfaite  amitié  que  pour  vous  j’ai  conçue. 
Quoiqu’elle  soit  l’effet  d’une  première  vue , 

Joint  mon  péril  au  vôtre ,  et  les  unit  si  bien 
Qu’au  cours  de  votre  sort  elle  attache  le  mien. 

CLÉANDRE. 

N’ayez  aucune  peur,  et  sortez  d’un  tel  doute. 

J’ai  des  gens  là-dehors  qui  gardent  qu’on  n’écoute  ; 
Et  je  puis  vous  parler  en  toute  sûreté 
De  ce  que  mon  malheur  doit  à  votre  bonté. 

Si  d’un  bienfait  si  grand  qu’on  reçoit  sans  mérite 
Qui  s’avoue  insolvable  aucunement  s’acquitte , 
Pour  m’acquitter  vers  vous  autant  que  je  le  puis, 
J’avoue ,  et  hautement ,  monsieur,  que  je  le  suis  ; 
Mais  si  cette  amitié  par  l’amitié  se  paie , 

Ce  cœur  qui  vous  doit  tout  vous  en  rend  une  vraie. 
La  vôtre  la  devance  à  peine  d’un  moment , 

Elle  attache  mon  sort  au  vôtre  également; 

Et  l’on  n’y  trouvera  que  cette  différence, 

Qu’en  vous  elle  est  faveur,  en  moi  reconnaissance. 

DORANTE. 

N’appelez  point  faveur  ce  qui  fut  un  devoir. 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 

Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L’un  à  l’autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d’eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu’il  est; 
Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 
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ACTE  111,  SCÈNE  ï, 

CLITON. 

Par  exemple ,  voyez ,  aux  traits  de  ce  visage 
Mille  dames  m’ont  pris  pour  homme  de  courage; 

Et  sitôt  que  je  parle,  on  devine  à  demi 
Que  le  sexe  jamais  ne  fut  mon  ennemi. 

CLÉ ANDRE. 

Cet  homme  a  de  l’humeur  ‘. 

DORANTE. 

C’est  un  vieux  domestique 
Qui ,  comme  vous  voyez,  n’est  pas  mélancolique. 

A  cause  de  son  âge  il  se  croit  tout  permis  ; 

Il  se  rend  familier  avec  tous  mes  amis , 

Mêle  partout  son  mot ,  et  jamais,  quoi  qu’on  die , 

Pour  donner  son  avis  il  n’attend  qu’on  l’en  prie. 

Souvent  il  importune,  et  quelquefois  il  plaît. 

CLÉANDRE. 

J’en  voudrais  connaître  un  de  l’humeur  dont  il  est. 

CLITON. 

Croyez  qu’à  le  trouver  vous,  auriez  de  la  peine  :  • 

Le  monde  n’en  voit  pas  quatorze  à  la  douzaine  ; 

Et  je  jurerais  bien ,  monsieur,  en  bonne  foi, 

Qu’en  France  il  n’en  est  point  que  Jodelet  et  moi. 

t  DORANTE. 

Voilà  de  ses  bons  mots  les  galantes  surprises  : 

Mais  qui  parle  beaucoup  dit  beaucoup  de  sottises; 

Et  quand  il  a  dessein  de  se  mettre  en  crédit , 

Plus  il  y  fait  d’effort ,  moins  il  sait  ce  qu’il  dit. 

CLITON. 

On  appelle  cela  des  vers  à  ma  louange. 

CLÉANDRE. 

Presque  insensiblement  nous  avons  pris  le  change. 

Mais  revenons ,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  dois. 

.  DORANTE. 

Nous  en  pourrons  parler  encor  quelque  autre  fois  : 
fl  suffit  pour  ce  coup. 

CLÉANDRE* 

Je  ne  saurais  vous  taire 

1  On  dfrait  aujourd’hui  : 

Il  est  de  bonne  humeur. 

Ce  mot  n'avait  pas  besoin  alors  de  l’adjectif  pour  signifier  enjoue¬ 
ment,  gaieté. 
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En  quel  heureux  état  se  trouve  votre  affaire. 

Vous  sortirez  bientôt,  et  peut-être  demain  ; 

Mais  un  si  prompt  secours  ne  vient  pas  de  ma  main , 
Les  amis  de  Philiste  en  ont  trouvé  la  voie  : 

J’en  dois  rougir  de  honte  au  milieu  de  ma  joie; 

Et  je  ne  saurais  voir  sans  être  un  peu  jaloux 
Qu’il  m’ôte  les  moyens  de  m’employer  pour  vous. 

Je  cède  avec  regret  à  cet  ami  fidèle; 

S’il  a  plus  de  pouvoir,  il  n’a  pas  plus  de  zèle  ; 

Et  vous  m’obligerez,  au  sortir  de  prison, 

De  me  faire  l’honneur  de  prendre  ma  maison. 

Je  n’attends  point  le  temps  de  votre  délivrance , 

De  peur  qu’encore  un  coup  Philiste  me  devance  : 
Comme  il  m’ôte  aujourd’hui  l’espoir  de  vous  servir, 
Vous  loger  est  un  bien  que  je  lui  veux  ravir. 

DORANTE. 

C’est  un  excès  d’honneur  que  vous  me  voulez  rendre; 
Et  je  croirais  faillir  de  m’en  vouloir  défendre. 

CLÉANDRE. 

Je  vous  en  reprierai  quand  vous  pourrez  sortir  ; 

Et  lors  nous  tâcherons  à  vous  bien  divertir , 

Et  vous  faire  oublier  l’ennui  que  je  vous  cause. 

Auriez-vous  cependant  besoin  de  quelque  chose  ? 
Vous  êtes  voyageur,  et  pris  par  des  sergents  ; 

Et  quoique  ces  messieurs  soient  fort  honnêtes  gens, 

Il  en  est  quelques-uns... 

CLIT0N. 

Les  siens  en  sont  du  nombre 
Ils  ont  en  le  prenant  pillé  jusqu’à  son  ombre; 

Et ,  n’était  que  le  ciel  a  su  le  soulager, 

Vous  le  verriez  encor  fort  net  et  fort  léger  : 

Mais  comme  je  pleurais  ses  tristes  aventures , 

Nous  avons  reçu  lettre,  argent,  et  confitures. 

CLÉANDRE. 

Et  de  qui  ? 

DORANTE. 

Pour  le  dire,  il  faudrait  deviner. 

Jugez  ce  qu’en  ma  place  on  peut  s’imaginer. 

Une  dame  m’écrit ,  me  flatte ,  me  régale, 

Me  promet  une  amour  qui  n’eut  jamaiô  d’égale , 

Me  fait  force  présents... 
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CLÉANDRE. 

Et  vous  visite? 

DORANTE. 

Non. 

CLÉANDRE. 


Vous  savez  son  logis  ? 

DORANTE. 

Non;  pas  même  son  nom. 
Ne  soupçonnez-vous  point  ce  que  ce  pourrait  être  ? 

CLÉANDRE. 

A  moins  que  de  la  voir  je  ne  la  puis  connaître. 

DORANTE. 

Pour  un  si  bon  ami  je  n’ai  point  de  secret. 

Voyez ,  connaissez- vous  les  traits  de  ce  portrait  ? 

CLÉANDRE. 

Elle  semble  éveillée ,  et  passablement  belle  : 

Mais  je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  nouvelle , 

Et  je  ne  connais  rien  à  ces  traits  que  je  voi. 

Je  vais  vous  préparer  une  chambre  chez  moi. 

Adieu  \  * 


SCÈNE  IL 


DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Ce  brusque  adieu  marque  un  trouble  dans  Famé. 
Sans  doute  il  la  connaît. 


CLITON. 

C’est  peut-être  sa  femme. 

DORANTE. 

Sa  femme  ? 


CLITON. 

Oui ,  c’est  sans  doute  elle  qui  vous  écrit  ; 


•  Cette  scène  ne  dément  en  rien  le  mérite  des  deux  premiers  actes  : 
i\’ est-ce  pas  L’invention  du  monde  la  plus  heureuse ,  de  faire  secourir 
Dorante  par  son  rival  Phiiiste ,  et  de  préparer  ainsi  le  plus  grand  embar¬ 
ras?  J’ccarte,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  tous  les  petits  défauts  de  langage , 
les  plaisanteries  qui  ne  sont  plus  de  mode  ;  je  ne  m’arrête  qu’à  la  marche 
delà  pièce,  qui  me  paraît  toujours  parfaite  :  la  manière  dont  Mélisse 
envoie  à  Dorante  son  portrait ,  celle  dont  il  le  prend  ;  ce  portrait 
montré  à  un  homme  qui  paraît  surpris  et  fâché  de  le  voir  ;  encore  une 
fois,  y  a-t-il  rien  de  mieux  ménagé,  de  plus  agréable  dans  aucune 
pièce  de  théâtre  ?  (V.) 
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Et  vous  venez  de  faire  un  coup  de  grand  esprit. 

Voilà  de  vos  secrets  et  de  vos  confidences, 

DORANTE. 

Nomme-les  par  leur  nom ,  dis  de  mes  imprudences. 
Mais  serait-ce  en  effet  celle  que  tu  me  dis  ? 

CLITON. 

Envoyez  vos  portraits  à  de  tels  étourdis , 

Ils  gardent  un  secret  avec  extrême  adresse. 

C’est  sa  femme ,  vous  dis-je  ,  ou  du  moins  sa  maîtres  e. 
Ne  l’avez-vous  pas  vu  tout  changé  de  couleur  ? 

DORANTE. 

Je  l’ai  vu ,  comme  atteint  d’une  vive  douleur,  ' 

Faire  de  vains  efforts  pour  cacher  sa  surprise. 

Son  désordre ,  Cliton ,  montre  ce  qu’il  déguise. 

11  a  pris  un  prétexte  à  sortir  promptement, 

Sans  se  donner  loisir  d’un  mot  de  compliment. 

cliton. 

Qu’il  fera  dangereux  rencontrer  sa  colère  I 
Il  va  tout  renverser1  si  l’on  le  laisse  faire, 

Et  je  vous  tiens  pour  mort  si  sa  fureur  se  croit  ; 

Mais  surtout  ses  valets  peuvent  bien  marcher  droit  ; 
Malheureux  le  premier  qui  fâchera  son  maître  î 
Pour  autres  cent  louis  je  ne  voudrais  pas  l’être. 

DORANTE. 

La  chose  est  sans  remède  ;  en  soit  ce  qui  pourra  : 

S’il  fait  tant  le  mauvais ,  peut-être  on  le  verra. 

Ce  n’est  pas  qu’après  tout ,  Cliton ,  si  c’est  sa  femme. 

Je  ne  sache  étouffer  cette  naissante  flamme  ; 

Ce  serait  lui  prêter  un  fort  mauvais  secours 
Que  lui  ravir  l’honneur  en  conservant  ses  jours  ; 

D’une  belle  action  j’en  ferais  une  noire, 
j’en  ai  fait  mon  ami ,  je  prends  part  à  sa  gloire  ; 

Et  je  ne  voudrais  pas  qu’on  pût  me  reprocher 
De  servir  un  brave  homme  au  prix  d’un  bien  si  cher. 

CLITON. 

Et  s’il  est  son  amant? 

DORANTE. 

Puisqu’elle  me  préfère , 

Ce  que  j’ai  fait  pour  lui  vaut  bien  qu’il  me  défère, 

Sinon  ,  il  a  du  cœur,  il  en  sait  bien  les  lois, 

Et  je  suis  résolu  de  défendre  son  choix. 
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Tandis,  pour  un  moment  trêve  de  raillerie, 

Je  veux  entretenir  un  peu  ma  rêverie. 

(  Il  prend  le  portrait  de  Mclisse.  ) 

Merveille  qui  m’as  enchanté, 

Portrait  à  qui  je  rends  les  armes , 

As-tu  bien  autant  de  bonté 
Comme  tu  me  fais  voir  de  charmes  ? 

Hélas  !  au  lieu  de  l’espérer, 

•  Je  ne  fais  que  me  figurer 
Que  tu  te  plains  à  cette  belle  „ 

Que  tu  lui  dis  mon  procédé , 

Et  que  je  te  fus  infidèle 
Sitôt  que  je  t*eus  possédé. 

Garde  mieux  le  secret  que  moi , 

Daigne  en  ma  faveur  te  contraindre  * 

Si  j’ai  pu  te  manquer  de  foi , 

C’est  m’imiter  que  de  t’en  plaindre. 

Ta  colère  en  me  punissant 
Te  fait  criminel  d’innocent  ; 

Sur  toi  retombent  les  vengeances... 

CLITON  ,  lui  ôlaut  le  portrait. 

Vous  ne  dites ,  monsieur,  que  des  extravagances , 

Et  parlez  justement  le  langage  des  fous. 

Donnez ,  j’entretiendrai  ce  portrait  mieux  que  vous; 
Je  veux  vous  en  montrer  de  meilleures  méthodes , 
Et  lui  faire  des  vœux  plus  courts  et  plus  commodes. 

Adorable  et  riche  beauté , 

Qui  joins  les  effets  aux  paroles, 

Merveille  qui  m’as  enchanté 
Par  tes  douceurs  et  tes  pistoles , 

Sache  un  peu  mieux  les  partager  ; 

Et ,  si  tu  nous  veux  obliger 
a  dépeindre  aux  races  futures 
L’éclat  de  tes  faits  inouïs , 

Garde  pour  toi  les  confitures , 

Et  nous  accable  de  louis. 

Voilà  parler  en  homme. 

DORANTE. 

Arrête  tes  saillies , 

Ou  va  du  moins  ailleurs  débiter  tes  folies. 


620  LA  SUITE  DU  MENTEUR. 

Je  ne  suis  pas  toujours  d’humeur  à  t’écouler.  ' 

CL1TON. 

Et  je  ne  suis  jamais  d’humeur  à  vous  flatter  ; 

Je  ne  vous  puis  souffrir  de  dire  une  sottise  : 

Par  un  double  intérêt  je  prends  cette  franchise  ; 

L’un,  vous  êtes  mon  maître,  et  j’en  rougis  pour  vous; 
L’autre ,  c’est  mon  talent ,  et  j’en  deviens  jaloux. 

DORANTE. 

Si  c’est  là  ton  talent ,  ma  faute  est  sans  exemple. 

CLITON. 

Ne  me  l’enviez  point ,  le  vôtre  est  assez  ample  ; 

Et  puisque  enfin  le  ciel  m’a  voulu  départir 
Le  don  d’extravaguer,  comme  à  vous  de  mentir, 

Comme  je  ne  mens  point  devant  votre  excellence , 

Ne  dites  à  mes  yeux  aucune  extravagance  ; 

N’entreprenez  sur  moi ,  non  plus  que  moi  sur  vous. 

DORANTE. 

Tais-toi  ;  le  ciel  m’envoie  un  entretien  plus  doux  : 
L’ambassade  revient. 

CLITON. 

Que  nous  apporte-t-elle  ? 

DORANTE. 

Maraud ,  veux-tu  toujours  quelque  douceur  nouvelle? 

/  CLITON. 

Non  pas,  mais  le  passé  rh’a  rendu  curieux  ; 

Je  lui  regarde  aux  mains  un  peu  plutôt  qu’aux  yeux. 

SCÈNE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  déguisée  en  servante,  cachant  son  visa 
sous  une  coiffe;  CLITON,  LYSE. 

CLITON ,  à  Lyse. 

Montre  ton  passe-port.  Quoi  !  tu  viens  les  mains  vides  1 
(à  Dorante.) 

Ainsi  détruit  le  temps  les  biens  les  plus  solides  ; 

Et  moins  d’un  jour  réduit  tout  votre  heur  et  le  mien , 

Des  louis  aux  douceurs ,  et  des  douceurs  à  rien. 

LYSE. 

Si  j’apportai  tantôt ,  à  présent  je  demande. 

DOUANTE. 


Que  veux-tu? 
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LYSE. 

Ce  portrait ,  que  je  veux  qu’on  me  rende. 

DORANTE. 

As-tu  pris  du  secours  pour  faire  plus  de  bruit? 

LYSE. 

J’amène  ici  ma  sœur,  parce  qu’il  s’en  va  nuit. 

Mais  vous  pensez  en  vain  chercher  une  défaite  : 
Demandez-lui ,  monsieur,  quelle  vie  on  m’a  faite. 

DORANTE. 

Quoi  !  ta  maîtresse  sait  que  tu  me  l’as  laissé  ? 

LYSE. 

Elle  s’en  est  doutée ,  et  je  l’ai  confessé. 

DORANTE. 

Elle  s’en  est  donc  mise  en  colère? 

LYSE. 

Et  si  forte, 

Que  je  n’ose  rentrer  si  je  ne  le  rapporte  : 

Si  vous  vous  obstinez  à  me  le  retenir, 

Je  ne  sais  dès  ce  soir,  monsieur,  que  devenir; 

Ma  fortune  est  perdue ,  et  dix  ans  de  service. 

DORANTE. 

Écoute  ;  il  n’est  pour  toi  chose  que  je  ne  fisse  : 

Si  je  te  nuis  ici ,  c’est  avec  grand  regret  ; 

Mais  on  aura  mon  cœur  avant  que  ce  portrait. 

Va  dire  de  ma  part  à  celle  qui  t’envoie 
Qu’il  fait  tout  mon  bonheur,  qu’il  fait  toute  ma  joie  ; 
Que  rien  n’approcherait  de  mon  ravissement , 

Si  je  le  possédais  de  son  consentement  ; 

Qu’il  est  l’unique  bien  où  mon  espoir  se  fonde, 

Qu’il  est  le  seul  trésor  qui  me  soit  cher  au  monde. 

Et,  quant  à  ta  fortune,  il  est  en  mon  pouvoir 
De  la  faire  monter  par  delà  ton  espoir. 

LYSE.  j 

Je  neveux  point  de  vous,  ni  de  vos  récompenses. 

DORANTE. 

Tu  me  dédaignes  trop. 

LYSE. 

Je  le  dois. 

CL1T0H. 

Tu  l’offenses. 

Mais  voulez- vous,  monsieur,  me  croire  et  vous  venger? 
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Rendez-lui  son  portrait  pour  la  faire  enrager. 

LYSE. 

O  le  grand  habile  homme  !  il  y  connaît  finesse. 

C’est  donc  ainsi ,  monsieur,  que  vous  tenez  promesse  ? 
Mais  puisque  auprès  de  vous  j’ai  si  peu  de  crédit , 
Demandez  à  ma  ^œur  ce  qu’elle  m’en  a  dit, 

Et  si  c’est  sans  raison  que  j’ai  tant  d’épouvante. 

DORANTE.  , 

Tu  verras  que  ta  sœur  sera  plus  obligeante  ; 

Mais  si  ce  grand  courroux  lui  donne  autant  d’effroi, 

Je  ferai  tout  autant  pour  elle  que  pour  toi. 

LYSE. 

N’importe,  parlez-lui;  du  moins  vous  saurez  d’elle 
Avec  quelle  chaleur  j’ai  pris  votre  querelle. 

DORANTE  ,  à  Mélisse. 

Son  ordre  est-il  si  rude? 

MÉLISSE. 

Il  est  assez  exprès  ; 

Mais ,  sans  mentir,  ma  samr  vous  presse  un  peu  de  près 
Quoi  qu’elle  ait  commapdé,  la  chose  a  deux  visages. 

CLITON. 

Comme  toutes  les  deux  jouent  leurs  personnages  ! 

MÉLISSE. 

Souvent  tout  cet  effort  à  ravoir  un  portrait 
N’est  que  pour  voir  l’amour  par  l’état  qu’on  en  fait. 

C’est  peut-être  après  tout  le  dessein  de  madame. 

Ma  sœur,  non  plus  que  moi,  ne  lit  pas  dans  son  âme; 

En  ces  occasions  il  fait  bon  hasarder, 

Et  de  force  ou  de  gré  je  saurais  le  garder. 

Si  vous  l’aimez,  monsieur,  croyez  qu’en  son  courage 
Elle  vous  aime  assez  pour  vous  laisser  ce  gage  : 

Ce  serait  vous  traiter  avec  trop  de  rigueur* 

Puisque  avant  ce  portrait  on*  aura  votre  cœur  ; 

Et  je  la  trouverais  d’une  humeur  bien  étrange 
Si  je  ne  lui  faisais  accepter  cet  échange. 

Je  l’entreprends  pour  vous ,  et  vous  répondrai  bien 
Qu’elle  aimera  ce  gage  autant  comme  le  sien. 

DORANTE. 

O  ciel!  et  de  quel  nom  faut-il  que  je  te  nomme? 

CLITON. 

Ainsi  font  deux  soldats  logés  chez  le  bonhomme  : 
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Quand  l’un  veut  tout  tuer,  l’autre  rabat  les  coups  : 
L’un  jure  comme  un  diable,  et  l’autre  file  doux. 

Les  belles ,  n’en  déplaise  à  tout  votre  grimoire , 
Vous  vous  entr’entendez  comme  larrons  en  foire. 

MÉLISSE. 

Que  dit  cet  insolent? 


DORANTE. 

C’est  un  fou  qui  me  sert. 

CLITON. 

Vous  dites  que... 

DORANTE  ,  à  ClitOü. 

Tais -toi,  ta  sottise  me  perd. 

(à  Mélisse). 

Je  suivrai  ton  conseil ,  il  m’a  rendu  la  vie. 


LYSE. 

Avec  sa  complaisance  à  flatter  votre  envie , 

Dans  le  cœur  de  madame  elle  croit  pénétrer; 

Mais  son  front  en  rougit ,  et  n’ose  se  montrer. 

MÉLISSE,  se  découvrant. 

Mon  front  n’en  rougit  point  ;  et  je  veux  bien  qu’il  voie 
D’où  lui  vient  ce  conseil  qui  lui  rend  tant  de  joie. 

DORANTE. 

Mes  yeux ,  que  vois-je?  où  suis-je?  êtes-vous  des  flatteurs? 
Si  le  portrait  dit  vrai,  les  liabits  sont  menteurs. 

Madame,  c’ést  ainsi  que  vous  savez  surprendre  ? 

MÉLISSE. 

C'est  ainsi  que  je  tache  à  ne  me  point  méprendre, 

A  voir  si  vous  m’aimez ,  et  savez  mériter 
Cette  parfaite  amour  que  je  vous  veux  porter. 

Ce  portrait  est  à  vous,  vous  l’avez  su  défendre, 

Et  de  plus  sur  mon  cœur  vous  pouvez  tout  prétendre  ; 
Mais,  par  quelque  motif  que  vous  l’eussiez  rendu , 

L’un  et  l’autre  à  jamais  était  pour  vous  perdu  : 

Je  retirais  le  cœur  en  retirant  ce  gage, 

Et  vous  n’eussiez  de  moi  jamais  vu  que  l’image. 

Voilà  le  vrai  sujet  de  mon  déguisement. 

Pour  ne  rien  hasarder  j’ai  pris  ce  vêtement, 

Pour  entrer  sans  soupçons,  pour  en  sortir  de  même, 

Et  ne  me  point  montrer  qu’ayant  vu  si  l’on  m’aime. 

DORANTE.  • 

Je  demeure  immobile;  et,  pour  vous  répliquer, 
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Je  perds  la  liberté  même  de  m’expliquer.  1 
Surpris ,  charmé,  confus  d’une  telle  merveille, 

Je  ne  sais  si  je  dors ,  je  ne  sais  si  je  veille , 

Je  ne  sais  si  je  vis  ;  et  je  sais  toutefois 

Que  ma  vie  est  trop  peu  pour  ce  que  je  vous  dois; 

Que  tous  mes  jours  usés  à  vous  rendre  service. 

Que  tout  mon  sang  pour  vous  offèrt  en  sacrifice. 

Que  tout  mon  cœur  brûlé  d’amour  pour  vos  appas , 

Envers  votre  beauté  ne  m’acquitteraient  pas.  , 

MÉLISSE. 

Sachez,  pour  arrêter  ce  discours  qui  me  flatte, 

Que  je  n’ai  pu  moins  faire ,  à  moins  que  d’être  ingrate. 
Vous  avez  fait  pour  moi  plus  que  vous  ne  savez  ; 

Et  je  vous  dois  bien  plus  que  vous  ne  me  devez. 

Vous  m’entendrez  un  jour  ;  à  présent  je  vous  quitte  : 

Et ,  malgré  mon  amour,  je  romps  cette  visite  : 

Le  soin  de  mon  honneur  veut  que  j’en  use  ainsi  ; 

Jç  crains  à  tous  moments  qu’on  me  surprenne  ici  ; 

Encor  que  déguisée,  on  pourrait  me  connaître. 

Je  vous  puis  cette  nuit  parler  par  ma  fenêtre , 

Du  moins  si  le  concierge  est  homme  à  consentir, 

A  force  de  présents ,  que  vous  puissiez  sortir  : 

Un  peu  d’argent  fait  tout  chez  les  gens  de  sa  sorte. 

DORANTE. 

Mais,  après  que  ies  dons  m’auront  ouvert  la  porte 3 
Où  dois-je  vous  chercher? 

MÉLISSE. 

Ayant  su  la  maison , 

Vous  pourriez  aisément  vous  informer  du  nom  ; 

Encore  un  jour  ou  deux  il  me  faut  vous  le  taire  : 

Mais  vous  n’êtespas  homme  à  me  vouloir  déplaire. 

Je  loge  en  Bellecour,  environ  au  milieu , 

Dans  un  grand  pavillon.  N’y  manquez  pas.  Adieu. 

DORANTE. 

Donnez  quelque  signal  pour  plus  certaine  adresse. 

LYSE. 

Un  linge  servira  de  marque  plus  expresse  ; 

J’en  prendrai  soin. 

MÉLISSE. 

#On  ouvre,  et  quelqu’un  vous  vient  voir. 
Si  vous  m’aimez,  monsieur... 

(Elles  baissent  toutes  deux  leurs  coiffes.) 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 


î»2j 


DORANTE. 

Je  sais  bien  mon  devoir; 
Sur  ma  discrétion  prenez  toute  assurance  T. 


SCÈNE  IV. 


PHILISTE,  DORANTE,  CLITON. 


PHILISTE. 

Ami,  notre  bonheur  passe  notre  espérance. 

Vous  avez  compagnie?  Aii  !  voyons,  s’il  vous  plaît. 

DORANTE. 

LaisseZ-les  échapper,  je  vous  dirai  qui  c’est. 

Ce  n’est  qu’une  lingère  :  allant  en  Italie, 

Je  la  vis  en  passant,  et  la  trouvai  jolie; 

Nous  limes  connaissance;  et  me  sachant  ici, 

Comme  vous  le  voyez ,  elle  en  a  pris  souci. 

PHILISTE. 

Vous  trouvez  en  tous  lieux  d’assez  bonnes  fortunes.  . 

DORANTE. 

Celle-ci  pour  le  moins  n’est  pas  des  plus  communes. 

PHILISTE. 

Elle  vous  semble  belle ,  à  ce  compte  ? 

DORANTE. 

A  ravir. 

PHILISTE. 

Je  n’ensuis  point  jaloux. 

DORANTE. 

M’y  voulez-vous  servir? 

PHILISTE. 

Je  suis  trop  maladroit  pour  un  si  noble  rôle. 

DORANTE. 

Vous  n’avez  seulement  qu’à  dire  une  parole. 

PHILISTE. 


Qu’une  ? 


1  Cette  scène,  où  Mélisse  voilée  vient  voir  si  on  lui  rendra  son  por¬ 
trait,  devait  être  d’autant  plus  agréable  que  les  femmes  alors  étaient 
en  usage  de  porter  un  masque  de  velours ,  ou  d’abaisser  leurs  coiffes , 
quand  elles  sortaient  à  pied  :  cette  mode  venait  d’Espagne ,  ainsi  que  la 
plupart  de  nos  comédies.  (V,^ 
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DORANTE. 

Non.  Cette  nuit  j’ai  promis  de  la  voir , 

Sûr  que  vous  obtiendrez  mon  congé  pour  ce  soir. 

Le  concierge  est  à  vous. 

PHI  LISTE. 

C’est  une  affaire  faite. 

DORANTE. 

Quoi!  vous  me  refusez  un  mot  que  je  souhaite? 

PHILISTE. 

L’ordre,  tout  au  contraire,  en  est  déjà  donné , 

Et  votre  esprit  trop  prompt  n’a  pas  bien  deviné. 

Comme  je  vous  quittais  avec  peine  à  vous  croire , 

Quatre  de  mes  amis  m’ont  conté  votre  histoire  :  * 

Ils  marchaient  après  vous  deux  ou  trois  mille  pas  ; 

Ils  vous  ont  vu  courir ,  tomber  le  mort  à  bas , 

L’autre  vous  démonter,  et  fuir  en  diligence  ; 

Us  ont  vu  tout  cela  de  sur  une  éminence, 

Et  n’ont  connu  personne,  étant  trop  éloignés. 

Yoilà ,  quoi  qu’il  en  soit,  tous  nos  procès  gagnés , 

Et  plus  tôt  de  beaucoup  que  je  n’osais  prétendre.  • 

Je  n’ai  point  perdu  temps ,  et  les  ai  fait  entendre  ; 

Si  bien  que ,  sans  chercher  d’autre  éclaircissement , 

Vos  juges  m’ont  promis  votre  élargissement. 

Mais ,  quoiqu’il  soit  constant  qu’on  vous  prend  pour  un  autre , 
Il  faudra  caution ,  et  je  serai  la  vôtre  : 

Ce  sont  formalités  que  pour  vous  dégager 
Les  juges,  disent-ils,  sont  tenus  d’exiger; 

Mais  sans  doute  ils  en  font  ainsi  que  bon  leur  semble. 

Tandis,  ce  soir  chez  moi  nous  souperons  ensemble  : 

Dans  un  moment  ou  deux  vous  y  pourrez  venir  ; 

Nous  aurons  tout  loisir  de  nous  entretenir, 

Et  vous  prendrez  le  temps  de  voir  votre  lingère. 

Ils  m’ont  dit  toutefois  qu’il  serait  nécessaire 
De  coucher  pour  la  forme  un  moment  en  prison , 

Et  m’en  ont  sur-le-champ  rendu  quelque  raison  ; 

Mais  c’est  si  peu  mon  jeu  que  de  telles  matières , 

Que  j’en  perds  aussitôt  les  plus  belles  lumières. 

Vous  sortirez  demain,  il  n’est  rien  de  plus  vrai; 

C’est  tout  ce  que  j’en  aime,  et  tout  ce  que  j’en  sai. 

DORANTE. 

Que  ne  vous  dois-je  point  pour  de  si  bons  oî lices  ! 
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PII1LISTE. 

Ami ,  ce  ne  sont  là  que  de  petits  services  ; 

Je  voudrais  pouvoir  mieux,  tout  me  serait  fort  doux. 

Je  vais  chercher  du  monde  à  souper  avec  vous. 

Adieu  :  je  vous  attends  au  plus  tard  dans  une  heure 

SCÈNE  V. 

DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Tu  ne  dis  mot ,  Cliton. 

CLITON. 

Elle  est  belle,  ou  je  mèure. 

DORANTE. 

Elle  te  semble  belle? 

CLITON. 

Et  si  parfaitement 

Que  j’en  suis  même  encor  dans  le  ravissement. 

Encor  dans  mon  esprit  je  la  vois,  et  l’admire, 

Et  je  n’ai  su  depuis  trouver  le  mot  à  dire. 

DORANTE. 

Je  suis  ravi  de  voir  que  mon  élection 
Ait  enfin  mérité  ton  approbation. 

cliton.  • 

Ab  î  plût  à  Dieu,  monsieur,  que  ce  fût  la  servante! 

Vous  verriez  comme  quoi  je  la  trouve  charmante, 

Et  comme  pour  l’aimer  je  ferais  le  mutin. 

DORANTE. 

Admire  en  cet  amour  la  force  du  destin. 

cliton. 

J’admire  bien  plutôt  votre  adresse  ordinaire , 

Qui  change  en  un  moment  cette  dame  en  lingère* 

1  On  pouvait  tirer  un  plus  grand  parti  de  l’aventure  de  Pliiliste  ,  qui 
rencontre  sa  maitresse  dans  la  prison  de  Dorante  :  ce  coup  de  théâtre , 
qui  pouvait  fournir  les-  situations  les  plus  intéressantes ,  ne  produit 
qu’un  mensonge  aussi  plat  qu’inutile  ;  tout  se  borne  à  faire  passer  Mé¬ 
lisse  pour  une  lingère  :  l’intrigue  pouvait  redoubler,  et  elle  est 
affaiblie;  l’intérêt  cesse  dès  qu’il  n’y  a  plus  de  danger;  le  comique 
cesse  aussi  dès  qu’il  n’est  plus  dans  les  situations  :  et  voilà  ce  qui 
perd  une  pièce  que  quelques  changements  pouvaient  rendre  excellente. 
(V.) 


528 


LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


DORANTE. 

C’était  nécessité  dans  cette  occasion , 

De  crainte  que  Philiste  eût  quelque  vision , 

S’en  formât  quelque  idée  ,  et  la  pût  reconnaître. 

COTON. 

Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître  ; 

Je  n’en  parlerai  plus,  monsieur ,  que  cette  fois  : 

Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 

Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 

Et  vous  savez  mentir  par  générosité, 

Par  adresse  d’amour ,  et  par  nécessité. 

Quelle  conversion  ! 

DORANTE. 

Tu  fais  bien  le  sévère. 

COTON. 

Non ,  non ,  à  l’avenir  je  fais  vœu  de  m’en  taire  ; 
J’aurais  trop  à  compter. 

DORANTE. 

Conserver  un  secret , 

Ce  n’est  pas  tant  mentir  qu’être  amoureux  discr  et  ; 
L’honneur  d’une  maîtresse  aisément  y  dispose. 

CLITON. 

Ce  n’est  qu’autre  prétexte ,  et  non  pas  autre  chose. 
Croyez-moi,  vous  mourrez ,  monsieur ,  dans  votre  peau, 
vous  mériterez  cet  illustre  tombeau , 

Cette  digne  oraison  que  naguère  j’ai  faite 
Vous  vous  en  souvenez  sans  que  je  la  répète. 

DORANTE. 

Pour  de  pareils  sujets  peut-on  s’en  garantir? 

Et  toi-même  à  ton  tour  ne  crois-tu  point  mentir  ? 
L’occasion  convie ,  aide ,  engage ,  dispense  ; 

Et  pour  servir  un  autre  on  ment  sans  qu’on  y  pense» 

CLITON. 

Si  vous  m’y  surprenez,  étrillez-y-moi  bien. 

DORANTE. 

Allons  trouver  Philiste ,  et  ne  jurons  de  rien. 


ACTE  IV,  SCENE  I. 


•V2u 


ACTE  QUATRIÈME. 
SCÈNE  PREMIÈRE. 

MÉLISSE,  LYSE. 

MÉLISSE. 

J’en  tremble  encor  de  peur ,  et  n’en  suis  pas  remise. 

LYSE. 

Aussi  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise. 

MÉLISSE. 

Non,  PhiUste  n’est  fait  que  pour  m’incommoder. 
Voyez  ce  qu’en  ces  lieux  il  venait  demander , 

S’il  est  heure  si  tard  de  faire  une  visite. 

lyse. 

Un  ami  véritable  à  toute  heure  s’acquitte  ; 

Mais  un  amant  fâcheux,  soit  de  jour,  soit  de  nuit, 
Toujours  à  contre-temps  à  nos  yeux  se  produit; 

Et ,  depuis  qu’une  fois  il  commence  à  déplaire , 

Il  ne  manque  jamais  d’occasion  contraire  , 

Tant  son  mauvais  destin  semble  prendre  de  soins 
A  mêler  sa  présence  où  l’on  la  veut  le  moins  ! 

MÉLISSE. 

Quel  désordre  eût-ce  été ,  Lyse ,  s’il  m’eût  connue  ! 

lyse. 

Il  vous  aurait  donné  fort  avant  dans  la  vue. 

MÉLisSE. 

Quel  bruit  et  quel  éclat  n’eût  point  fait  son  courroux  ! 
lyse. 

11  eût  été  peut-être  aussi  honteux  que  vous. 

Un  homme  un  peu  content  et  qui  s’en  fait  accroire , 
Se  voyant  méprisé ,  rabat  bien  de  sa  gloire , 

Et,  surpris  qu’il  en  est  en  telle  occasion , 

Toute  sa  vanité  tourne  en  confusion. 

Quand  il  a  de  l’esprit ,  il  sait  rendre  le  change  ; 

Loin  de  s’en  émouvoir ,  en  raillant  il  se  venge , 

Affecte  des  mépris,  comme  pour  reprocher 
Que  la  perte  qu’il  fait  ne  vaut  pas  s’en  fâcher  ; 
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Tant  qu’il  peut,  il  témoigne  une  âme  indifférente* 
Quoi  qu’il  en  soit  enfin,  vous  avez  vu  Dorante, 

Et  fort  adroitement  je  vous  ai  mise  en  jeu.. 

MÉLISSE. 

Et> fort  adroitement  tu  m’as  fait  voir  son  feu. 

LYSE. 

Eli  bien  !  mais  que  vous  semble  encor  du  personnage? 
Vous  en  ai-je  trop  dit  ? 

MÉLISSE. 

J’en  ai  vu  davantage. 

LYSE. 

Avez- vous  du  regret  d’avoir  trop  hasardé.3 

MÉLISSE. 

Je  n’ai  qu’un  déplaisir,  d’avoir  si  peu  tardé. 

LYSE. 


Vous  l’aimez? 


MÉLISSE. 


Je  l’adore. 


LYSE. 

Et  croyez  qu’il  vous  aime? 

MÉLISSE. 

Qu’il  m’aime,  et  d’une  amour,  comme  la  mienqe ,  extrême. 

LYSE. 

Une  première  vue,  un  moment  d’entretien, 

Vous  fait  ainsi  tout  croire ,  et  ne  douter  de  rien  ! 

MÉLISSE. 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l’un  pour  l’autre 1 , 
Lyse ,  c’est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre  : 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l’intelligence  avant  que  de  se  voir; 

11  prépare  si  bien  l’amant  et  la  maîtresse , 

Que  leur  âme  au  seul  nom  s’émeut  et  s’intéresse. 


*  Si  la  Suite  du  Menteur  o, st  tombée,  ces  vers  ne  le  sont  pas  ;  presque 
tons  les  connaisseurs  les  savent  par  cœur:  c’est  la  même  pensée  qu’on 
voit  dans  Rodogtme ,  et  cela  prouve  que  les  mômes  choses  conviennent 
quelquefois  à  la  comédie  et  à  la  tragédie;  mais  la  comédie  a  sans  doute 
plus  de  droit  à  ces  petits  morceaux  naïfs  et  galants.  Celui-ci  a  toujours 
passé  pour  achevé.  Il  n’y  a  que  ce  vers;. 

Et ,  sans  s’inquiéter  de  mille  peurs  friroles , 
qui  dépare  un  peu  ce  joli  couplet.  Nous  avons  déjà  remarqué  combien 
la  rirne  entraîne  de  mauvais  vers ,  et  avec  quel  soin  il  faut  empêcher 
que  de  deux  vers  il  y  en  ait  un  pour  le  sens  ,  et  l’autre  Dour  la  rime.(V  :) 
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On  s’estime ,  on  se  cherche ,  on  s’aime  en  un  moment  ; 

Tout  ce  qu’on  s’entredit  persuade  aisément  ; 

Et,  sans  s’inquiéter  d’aucunes  peurs  frivoles , 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles  ; 

La  langue  en  peu  de  mots  en  explique  beaucoup  ; 

Les  yeux ,  plus  éloquents,  font  tout  voir  tout  d’un  coup  ; 

Et,  de  quoi  qu’à  l’envi  tous  les  deux  nous  instruisent, 

Le  cœur  en  entend  plus  que  tous  les  deux  n’en  disent. 

LYSE. 

Si ,  comme  dit  Sylvandre,  une  âme  en  se  for  mant 1 , 

Ou  descendant  du  ciel ,  prend  d’une  autre  l’aimant , 

La  sienne  a  pris  le  vôtre ,  et  vous  a  rencontrée. 

MÉLISSE. 

Quoi!  tu  lis  les  romans? 

LYSE. 

Je  puis  bien  lire  Astrée  ; 

Je  suis  de  son  village ,  et  j’ai  de  bons  garants 
Qu’elle  et  son  Céladon  étaient  de  mes  parents. 

MÉLISSE. 

Quelle  preuve  en  as-tu  ? 

LYSE. 

*  Ce  vieux  saule ,  madame , 

Où  chacun  d’eux  cachait  ses  lettres  et  sa  flamme, 

Quand  le  jaloux  Sémire  en  fit  un  faux  témoin. 

Du  pré  de  mon  grand-père  il  fait  encor  le  coin  ; 

Et  l’on  m’a  dit  que  c’est  un  infaillible  signe 
Que  d’un  si  rare  hymen  je  viens  en  droite  ligne. 

Vous  ne  m’en  croyez  pas? 

mélisse. 

De  vrai ,  c’est  un  grand  point. 
lyse. 

Aurais-je  tant  d’esprit ,  si  cela  n’était  point  ? 

D’où  viendrait  cette  adresse  à  faire  vos  messages, 

A  jouer  avec  vous  de  si  bons  personnages , 

Ce  trésor  de  lumière  et  de  vivacité , 

1  Tout  ce  qui  suit  est  une  allusion  au  roman  de  Y  Astrée  du  marquis 
d’Urfé,  roman  qui  eut  en  France  beaucoup  de  réputation  et  de  cours  sous 
les  règnes  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII ,  et  qu’on  lisait  encore  même 
dans  les  beaux  jours  de  Louis  XIV,  sur  la  foi  de  sa  réputation.  Toutes 
ces  allusions  sont  toujours  froides  au  théâtre ,  parce  qu’elles  ne  sont 
point  liées  au  nœud  de  la  pièce;  ce  n’est  que  de  la  conversation,  ce 
n’est  que  de  l’esprit ,  et  toute  beauté  étrangère  est  un  défaut.  (V.) 


LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


632 

Que  d’un  sang  amoureux  que  j’ai  d’eux  hérité? 

MÉLISSE. 

Tu  le  disais  tantôt ,  chacun  a  sa  folie  ; 

Les  uns  l’ont  importune,  et  la  tienne  est  jolie, 

SCÈNE  II. 

■  CLÉANDRE  ,  MÉLISSE ,  LYSE. 

CLÉANDRE. 

Je  viens  d’avoir  querelle  avec  ce  prisonnier , 

Ma  sœur. 

MÉLISSE. 

Avec  Dorante  ?  avec  ce  cavalier 
Dont  vous  tenez  l’honneur,  dont  vous  tenez  la  vie? 
Qu’avez- vous  fait! 

CLÉANDRE. 

Un  coup  dont  tu  seras  ravie. 

MÉLISSE. 

Qu’à  cette  lâcheté  je  puisse  consentir! 

CLÉANDRE. 

Bien  plus,  tu  m’aideras  à  le  faire  mentir. 

MÉLISSE. 

Ne  le  présumez  pas ,  quelque  espoir  qui  vous  flatte  ; 

Si  vous  êtes  ingrat,  je  ne  puis  être  ingrate. 

CLÉANDRE. 

Tu  semblés  t’en  fâcher  ! 

MÉLISSE. 

Je  m’en  fâche  pour  vous. 

D’un  mot  il  peut  vous  perdre,  et  je  crains  son  courroux 

CLÉANDRE. 

11  est  trop  généreux;  et  d’ailleurs  la  querelle , 

Dans  les  termes  qu’elle  est ,  n’est  pas  si  criminelle. 
Écoute.  Nous  parlions  des  dames  de  Lyon  ; 

Elles  sont  assez  mal  en  son  opinion  : 

Il  confesse  de  vrai  qu’il  a  peu  vu  la  ville, 

Mais  il  se  l’imagine  en  beautés  fort  stérile , 

Et  ne  peut  se  résoudre  à  croire  qu’en  ces  lieux 
La  plus  belle  ait  de  quoi  captiver  de  bons  yeux. 

Pour  l'honneur  du  pays  j’en  nomme  trois  ou  quatre  ; 
Mais ,  à  moins  que  de  voir ,  il  n’en  veut  rien  rabattre  : 


ACTE  IV,  SCÈNE  II. 

Et,  comme  il  ne  le  peut  étant  dans  la  prison. 

J'ai  cru  par  un  portrait  le  mettre  à  la  raison; 

Et,  sans  chercher  plus  loin  ces  beautés  qu’on  admire, 
Je  ne  veux  que  le  tien  pour  le  faire  dédire. 

Me  le  dénieras-tu  ,  ma  sœur,  pour  un  moment? 

MÉLISSE. 

Vous  me  jouez ,  mon  frère,  assez  accortemcnt  ; 

La  querelle  est  adroite*,  et  bien  imaginée. 

CLÉANDRE. 

Non ,  je  m’en  suis  vanté,  ma  parole  est  donnée. 

MÉLISSE. 

S’il  faut  ruser  ici ,  j’en  sais  autant  que  vous , 

Et  vous  serez  bien  fin  si  je  ne  romps  vos  coups. 

Vous  pensez  me  surprendre ,  et  je  n’en  fais  que  rire  ; 
Dites  donc  tout  d’un  coup  ce  que  vous  voulez  dire. 

CLÉANDRE. 

EU  bien  !  je  viens  de  voir  ton  portrait  en  ses  mains. 

MÉLISSE. 

Et  c’est  ce  qui  vous  fâche  ? 

CLÉANDRE. 

Et  c’est  dont  je  me  plains. 

MÉLISSE, 

J’ai  cru  vous  obliger,  et  l’ai  fait  pour  vous  plaire  ; 
Votre  ordre  était  exprès. 

CLÉANDRE. 

Quoi  !  je  te  l’ai  fait  faire  ? 

MÉLISSE. 

Ne  m’avez-vous  pas  dit  :  «  Sous  ces  déguisements 
«  Ajoute  à  ton  argent  perles  et  diamants?  » 

Ce  sont  vos  propres  mots ,  et  vous  en  êtes  cause. 

CLÉANDRE. 

Eli  quoi  !  de  ce  portrait  disent-ils  quelque  chose? 

MÉLISSE. 

Puisqu’il  est  enrichi  de  quatre  diamants, 

N’est-ce  pas  obéir  à  vos  commandements? 

CLÉANDRE. 

C’est  fort  bien  expliquer  le  sens  de  mes  prières. 

Mais ,  ma  sœur ,  ces  faveurs  sont  un  peu  singulières  : 
Qui  donne  le  portrait  promet  l’original. 

MÉLISSE. 

G’est  encore  votre  ordre,  ou  je  m’y  connais  mal. 

Ms 
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Ne  m’avez-vous  pas  dit  :  «  Prends  souci  de  me  plaire, 
«  lit  vois  ce  que  tu  dois  à  qui  te  sauve  un  frère  ?  « 
Puisque  vous  lui  devez  et  la  vie  et  l’honneur. 

Pour  vous  en  revancher  dois-je  moins  que  mon  cœur? 
lit  doutez-vous  encore  à  quel  point  je  vous  aime. 
Quand  pour  vous  acquitter  je  me  donne  moi-même? 

CLÉANDRE. 

Certes,  pour  m’obéir  avec  plus  de  chaleur, 

Vous  donnez  à  mon  ordre  une  étrange  couleur, 

Et  prenez  un  grand  soin  de  bien  payer  mes  dettes  : 
Non  que  mes  volontés  en  soient  mal  satisfaites  ; 

Loin  d’éteindre  ce  feu,  je  voudrais  l’allumer, 

Qu’il  eût  de  quoi  vous  plaire,  et  voulût  vous  aimer. 

Je  tiendrais  à  bonheur  de  l’avoir  pour  beau-frère; 

J’en  cherche  les  moyens,  j’y  fais  ce  qu’on  peut  faire  , 
Et  c’est  à  ce  dessein  qu’au  sortir  de  prison 
Je  viens  de  l’obliger  à  prendre  la  maison , 

Afin  que  l’entretien  produise  quelques  flammes 
Qui  forment  doucement  l’union  de  vos  âmes. 

Mais  vous  savez  trouver  des  chemins  plus  aisés  ; 

Sans  savoir  s’il  vous  plaît,  ni  si  vous  lui  plaisez , 

Vous  pensez  l’engager  en  lui  donnant  ces  gages , 

Et  lui  donnez  sur  vous  de  trop  grands  avantages. 

Que  sera-ce,  ma  sœur,  si,  quand  vous  le  verrez, 
Vous  n’y  rencontrez  pas  ce  que  vous  espérez , 

Si  quelque  aversion  vous  prend  pour  son  visage, 

Si  le  vôtre  le  choque,  ou  qu’un  autre  l’engage, 

Et  que  de  ce  portrait ,  donné  légèrement , 

11  érige  un  trophée  à  quelque  objet  charmant  ? 

MÉLISSE. 

Sans  l’avoir  jamais  vu  je  connais  son  courage  : 
Qu’importe  après  cela  quel  ea  soit  le  visage? 

Tout  le  reste  m’en  plaît;  si  le  cœur  en  est  haut, 

Et  si  l’âme  est  parfaite ,  il  n’a  point  de  défaut. 
Ajoutez  que  vous-même ,  après  votre  aventure  ,* 

Ne  m’en  avez  pas  fait  une  laide  peinture; 

Et ,  comme  vous  devez  vous  y  connaître  mieux  , 

Je  m’en  rapporte  à  vous,  et  choisis  par  vos  yeux. 
N’en  doutez  nullement ,  je  l’aimerai ,  mon  frère  ; 

Et  si  ces  faibles  traits  n’ont  point  de  quoi  lui  plaire, 
S’il  aime  en  autre  lieu  ,  n’en  appréhendez  rien  : 
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Puisqu’il  est  généreux,  il  en  usera  bien. 

.  CLÉ4NDRE. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ma  sœur,  soyez  plus  retenue 
Alors  qu’à  tous  moments  vous  serez  à  sa  vue. 

Votre  amour  me  ravit,  je  veux  le  couronner; 

Mais  souffrez  qu’il  se  donne  avant  que  vous  donner. 

11  sortira  demain ,  n’en  soyez  point  en  peine. 

Adieu  :  je  vais  une  heure  entretenir  Climène 1 . 

• 

SCÈNE  III. 

MÉLISSE,  LYSE. 

LYSE. 

Vous  en  voilà  défaite  et  quitte  à  bon  marché. 

Encore  est-il  traitable  alors  qu’il  est  fâché. 

Sa  colère  a  pour  vous  une  douce  méthode , 

Et  sur  la  remontrance  il  n’est  pas  incommode. 

MÉLISSE. 

Aussi  qu’ai-je  commis  pour  en  donner  sujet? 

Me  ranger  à  son  choix  sans  savoir  son  projet , 

Deviner  sa  pensée ,  obéir  par  avance , 

Sont-ce,  Lyse,  envers  lui  des  crimes  d’importance  ? 

LYSE. 

Obéir  par  avance  est  un  jeu  délicat 
Dont  tout  autre  que  lui  ferait  un  mauvais  plat. 

Mais  ce  nouvel  amant  dont  vous  faites  votre  âme 
Avec  un  grand  secret  ménage  votre  flamme  : 

Devait-il  exposer  ce  portrait  à  ses  yeux  ? 

Je  le  tiens  indiscret. 

MÉLISSE. 

Il  n’est  que  curieux , 

Et  ne  montrerait  pas  si  grande  impatience 
S’il  me  considérait  avec  indifférence  ;  • 

Outre  qu’un  tel  secret  peut  souffrir  un  ami. 

*  Pour  n’avoir  pas  su  mettre  en  œuvre  l’amour  de  Mélisse  et  le  don 
de  son  portrait,  la  pièce  languit.  Cette  scène  de  Cléandre  et  de  Mélisse 
n’est  qu’ingénieuse  ;  toutes  ces  petites  finesses  refroidissent  les  specta¬ 
teurs  :  il  faut  attacher  dans  la  comédie  comme  dans  la  tragédie.,  quoique 
par  des  moyens  absolument  différents  ;  il  faut  que  le  cœur  soit  octupc  ; 
il  faut  qu’on  désire  et  qu’on  craigne  ;les  situations  doivent  être  vives  : 
c’est  ici  tout  le  contraire,  i' V.) 
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LYSE.  : 

Mais  un  homme  qu’à  peine  il  connaît  à  demi? 

MÉLISSE. 

Mon  frère  lui  doit  tant,  qu’il  a  lieu  d’en  attendre 
Tout  ce  que  d’un  ami  tout  autre  peut  prétendre. 

LYSE. 

L’amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé , 

Et  tout  crime  est  léger  dont  l’auteur  est  aimé. 

Je  serais  plus  sévère ,  et  tien? qu’à  juste  titre 
Vous  lui  pouvez  tantôt  en  faire  un  bon  chapitre. 

MÉLISSE. 

Ne  querellons  personne  ;  et ,  puisque  tout  va  bien 
De  crainte  d’avoir  pis,  ne  nous  plaignons  de  rien. 

lyse. 

Que  vous  avez  de  peur  que  le  marché  n’échappe! 

MÉLISSE. 

Avec  tant  de  façons  que  veux-tu  que  j’attrape? 

Je  possède  son  cœur,  je  ne  veux  rien  de  plus , 

Et  je  perdrais  le  temps  en  débats  superflus. 
Quelquefois  en  amour  trop  de  finesse  abuse. 
S’excusera-t-il  mieux  que  mon  feu  ne  l’excuse? 
Allons,  allons  l’attendre;  et,  sans  en  murmurer, 

Ne  pensons  qu’aux  moyens  de  nous  en  assurer. 

LYSE. 

Vous  ferez- vous  connaître  ? 

MÉLISSE. 

Oui ,  s’il  sait  de  mon  frère 
Ce  que  jusqu’à  présent  j’avais  voulu  lui  taire; 

Sinon,  quand  il  viendra  prendre  son  logement, 

11  se  verra  surpris  plus  agréablement r. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE ,  CLITON. 

DORANTE. 

Me  reconduire  encor  !  cette  cérémonie 
D’entre  les  vrais  amis  devrait  être  bannie. 

PHILISTE. 

Jusques  en  Bellecour  je  vous  ai  reconduit» 

*  Cette  scène  augmente  i’tfnmiL  (Vj) 
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ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 

Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

Le  temps  est  assez  doux,  et  je  la  vois  paraître 
En  de  semblables  nuits  souvent  à  la  fenêtre  : 
J’attendrai  le  hasard  un  moment  en  ce  lieu , 

Et  vous  laisse  aller  voir  votre  lingère.  Adieu. 

DORANTE. 

Que  je  vous  laisse  ici ,  de  nuit ,  sans  compagnie  ! 

PHILISTE. 

C’est  faire  à  votre  tour  trop  de  cérémonie. 

Peut-être  qu’à  Paris  j’aurais  besoin  de  vous; 

Mais  je  ne  crains  ici  ni  rivaux ,  ni  filous. 

DORANTE. 

Ami ,  pour  des  rivaux ,  chaque  jour  en  fait  naître  ; 
Vous  pouvez  en  avoir,  et  ne  les  pas  connaître  : 

Ce  n’est  pas  que  je  veuille  entrer  dans  vos  secrets  ; 
Mais  nous  nous  tiendrons  loin  en  confidents  discrets. 
J’ai  du  loisir  assez. 

PHILISTE. 

Si  l’heure  ne  vous  presse, 

Vous  saurez  mon  secret  touchant  cette  maîtresse; 
Elle  demeure,  ami,  dans  ce  grand  pavillon. 

cliton  ,  bas. 

Tout  se  prépare  mal,  à  cet  échantillon. 

DORANTE. 

Est-ce  où  je  pense  voir  un  linge  qui  voltige? 

PHILISTE. 


Justement. 


DORANTE. 

Elle  est  belle?  { 

PHILISTE. 

Assez. 

DORANTE. 

Et  vous  oblige  ? 

PHILISTE. 

Je  ne  saurais  encor,  s’il  faut  tout  avouer, 

Ni  m’en  plaindre  beaucoup ,  ni  beaucoup  m’en  louer; 
Son  accueil  n’est  pour  moi  ni  trop  doux ,  ni  trop  rude 
Il  est  et  sans  faveur,  et  sans  ingratitude, 

Et  je  la  vois  toujours  dedans  un  certain  point 
Qui  ne  me  chasse  pas ,  et  ne  l’engage  point. 

Mais  je  me  trompe  fort,  ou  sa  fenêtre  s’ouvre. 
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DORANTE. 

Je  me  trompe  moi-même,  ou  quelqu’un  s’y  découvre. 

PHILISTE. 

J’avance;  approchez-vous,  mais  sans  suivre  mes  pas, 

Et  prenez  un  détour  qui  ne  vous  montre  pas  : 

Vous  jugerez  quel  fruit  je  puis  espérer  d’elle. 

Pour  Cliton ,  il  peut  faire  ici  la  sentinelle. 

DORANTE  ,  parlant  à  Cliton ,  après  que  Philiste  s’est  éloigné 
Que  me  vient-il  de  dire  ?  et  qu’est-ce  que  je  voi  ? 

Cliton ,  sans  doute  il  aime  en  même  lieu  que  moi. 

O  ciel  !  que  mon  bonheur  est  de  peu  de  durée  ! 

cliton  . 

S’il  prend  l’occasion  qui  vous  est  préparée , 

Vous  pouvez  disputer  avec  votre  valet 
A  qui  mieux  de  vous  deux  gardera  le  mulet l. 

DORANTE. 

Que  de  confusion  et  de  trouble  en  mon  âme  ! 

cliton. 

Allez  prêter  l’oreille  aux  discours  de  la  dame  ; 

Au  bruit  que  je  ferai  prenez  bien  votre  temps , 

Et  nous  lui  donnerons  de  jolis  passe-temps  2 . 

(  Dorante  va  auprès  de  Philiste.  ) 

SCÈNE  y. 

MÉLISSE,  LYSE,  à  la  fenêtre;  PHILISTE,  DORANTE, 
CLITON. 

MÉLISSE. 

Est-ce  vous? 

MllLISTE. 

Oui ,  madame. 

MÉLISSE. 

Ah  î  que  j’en  suis  ravie  î 
Que  mon  sort  cette  nuit  devient  digne  d’envie  î 
Certes ,  je  n’osais  plus  espérer  ce  bonheur. 

PHILISTE. 

Manquerais-je  à  venir  où  j’ai  laissé  mon  cœur? 

»  Garder  le  mulet,  attendre  à  une  porte  avec  impatience,  s’ennuyer 
à  attendre. 

3  Tout  est  manqué.  (V.)  \ 


ACTE  IV,  SCÈNE  V. 


MÉLISSE. 

Qu’ainsi  je  sois  aimée  î  et  que  de  vous  j’obtienne 
Une  amour  si  parfaite ,  et  pareille  à  la  mienne  l 

PHILISTE. 

AU  !  s’il  en  est  besoin ,  j’en  jure ,  et  par  vos  yeux . 

MÉLISSE. 

Vous  revoir  en  ce  lieu  m’en  persuade  mieux  ; 

Et ,  sans  autre  serment,  cette  seule  visite 
M’assure  d’un  bonheur  qui  passe  mon  mérite. 

CL1TON. 


A  l’aide  ! 


J’ois  du  bruit. 


,  MÉLISSE. 


CL1TON. 

A  la  force  !  au  secours  î 

PHILISTE. 

C’est  quelqu’un  qu’on  maltraite;  excusez  si  j’y  cour*. 
Madame ,  je  reviens. 

CLITON ,  s’éloignant  toujours  derrière  le  théâtre. 

On  m’égorge ,  on  me  tue. 

Au  meurtre  ! 

PHILISTE. 

Il  est  déjà  dans  la  prochaine  rue. 

DORANTE. 

C’est  Cliton  ;  retournez ,  il  suffira  de  moi. 

PHILISTE. 

Je  ne  vous  quitte  point  ;  allons. 

(  Ils  sortent  tous  deux.  ) 

MÉLISSE. 

Je  meurs  d’effroi. 


CLITON  ,  derrière  le  théâtre. 

Je  suis  mort  î 


MÉLISSE. 

Un  rival  lui  fait  cette  surprise. 

LYSE. 

C’est  plutôt  quelque  ivrogne,  ou  quelque  autre  sottise 
Qui  ne  méritait  pas  rompre  votre  entretien. 

MÉLISSE. 

Tu  flattes  mes  désirs  *. 
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SCÈNE  VI. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE. 

DORANTE. 

Madame ,  ce  n’est  rien  : 

Des  marauds ,  dont  le  vin  embrouillait  la  cervelle* 
Vidaient  à  coups  de  poing  une  vieille  querelle  ; 

Ils  étaient  trois  contre  un ,  et  le  pauvre  battu 
A  crier  de  la  sorte  exerçait  sa  vertu. 

(  bas.  ) 

Si  Cliton  m’entendait,  il  compterait  pour  quatre. 

MÉLISSE. 

Vous  n’avez  donc  point  eu  d’ennemis  à  combattre? 

DORANTE. 

Un  coup  de  plat  d’épée  a  tout  fait  écouler. 

MÉLISSE. 

Je  mourais  de  frayeur,  vous  y  voyant  aller. 

DORANTE. 

Que  Philiste  est  heureux!  qu’il  doit  aimer  la  vie? 

mélisse. 

Vous  n’avez  pas  sujet  de  lui  porter  envie. 

DORANTE. 

Vous  lui  parliez  naguère  en  termes  assez  doux. 

mélisse. 

Je  pense  d’aujourd’hui  n’avoir  parlé  qu’à  vous. 

DORANTE. 

Vous  ne  lui  parliez  pas  avant  tout  ce  vacarme? 
Vous  ne  lui  disiez  pas  que  son  amour  vous  charme 
Qu'aucuns  feux  à  vos  feux  ne  peuvent  s’égaler? 

MÉLISSE. 

J’ai  tenu  ce  discours ,  mais  j’ai  cru  vous  parler. 
N’êtes-vous  pas  Dorante  ? 

DORANTE. 

Oui,  je  le  suis,  madame 
Le  malheureux  témoin  de  votre  peu  de  flamme. 

Ce  qu’un  moment  fit  naître,  un  autre  l’a  détruit  ; 
Et  l’ouvrage  d’nn  jour  se  perd  en  une  nuit. 

MÉLISSE. 

L’erreur  n’est  pas  un  crime;  et  votre  aimable  idée, 
Régnant  sur  mon  esprit,  m’a  si  bien  possédée, 


ACTE  1Y,  SCÈNE  VII. 

Que  dans  ce  cher  objet  le  sien  s’est  confondu , 

Et  lorsqu’il  m’a  parlé  je  vous  ai  répondu  ; 

En  sa  place  tout  autre  eût  passé  pour  vous-même  : 
Vous  verrez  par  la  suite  à  quel  point  je  vous  aime. 
Pardonnez  cependant  à  mes  esprits  déçus  ; 

Daignez  prendre  pour  vous  les  vœux  qu’il  a  reçus  ; 

Ou  si ,  manque  d’amour,  votre  soupçon  persiste... 

DORANTE. 

N’en  parlons  plus,  de  grâce,  et  parlons  de  Philiste; 

Il  vous  sert,  et  la  nuit  me  l’a  trop  découvert. 

MÉLISSE. 

Dites  qu’il  m’importune ,  et  non  pas  qu’il  me  sert; 
N’en  craignez  rien.  Adieu,  j’ai  peur  qu’il  ne  revienne. 

DORANTE. 

Où  voulez-vous  demain  que  je  vous  entretienne  ? 

Je  dois  être  élargi. 

3IÉLISSE. 

Je  vous  ferai  savoir 

Dès  demain  chez  Cléandre  où  vous  me  pourrez  voir 

DORANTE. 

Et  qui  vous  peut  sitôt  apprendre  ces  nouvelles?  . 

MÉLISSE. 

Et  ne  savez-vous  pas  que  l’amour  a  des  ailes? 

DORANTE. 

Vous  avez  habitude  avec  ce  cavalier? 

MÉLISSE. 

Non ,  je  sais  tout  cela  d’un  esprit  familier. 

Soyez  moins  curieux ,  plus  secret ,  plus  modeste , 

Sans  ombrage ,  et  demain  nous  parlerons  du  reste. 

DORANTE,  seul. 

Comme  elle  est  ma  maîtresse ,  elle  m’a  fait  leçon , 

Et  d’un  soupçon  je  tombe  en  un  autre  soupçon. 
Lorsque  je  crains  Cléandre ,  un  ami  me  traverse  ; 

Mais  nous  avons  bien  fait  de  rompre  le  commerce. 

Je  crois  l’entendre. 


SCÈNE  VII. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHILISTE. 

Ami ,  vous  nTavcz  tôt  quitté! 

*f> 
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DORANTE. 

Sachant  fort  peu  la  ville ,  et  dans  Tobscurité, 

En  moins  de  quatre  pas  j’ai  tout  perdu  de  vue  ; 

Et,  m’étant  égaré  dès  la  premièt-e  rue, 

Comme  je  sais  un  peu  ce  que  c’est  que  l’amour, 

J’ai  cru  qu’il  vous  fallait  attendre  en  Bellecour; 

Mais  je  n’ai  plus  trouvé  personne  à  la  fenêtre. 
Dites-moi  cependant,  qui  massacrait  ce  traître? 

Qui  le  faisait  crier? 

philiste. 

A  quelque  mille  pas , 

Je  l’ai  rencontré  seul  tombé  sur  des  plâtras. 

DORANTE. 

Maraud ,  ne  criais-tu  que  pour  nous  mettre  en  peine? 

CLITON. 

Souffrez  encore  un  peu  que  je  reprenne  haleine. 

Comme  à  Lyon  le  peuple  aime  fort  les  laquais , 

Et  leur  donne  souvent  de  dangereux  paquets , 

Deux  coquins ,  me  trouvant  tantôt  en  sentinelle, 

Ont  laissé  choir  sur  moi  leur  haine  naturelle  ; 

Et  sitôt  qu’ils  ont  vu  mon  habit  rouge  et  vert... 

dorante. 

Quand  il  est  nuit  sans  lune,  et  qu’il  fait  temps  couvert, 
Connaît-on  les  couleurs?  tu  donnes  une  bourde. 

CLITON. 

Us  portaient  sous  le  bras  une  lanterne  sourde. 

C’était  fait  de  ma  vie ,  ils  me  traînaient  à  l’eau  ; 

Mais,  sentant  du  secours,  ils  ont* craint  pour  leur  peau.. 
Et,  jouant  des  talons  tous  deux  en  gens  habiles, 

Ils  m’ont  fait  trébucher  sur  un  monceau  de  tuiles, 
Chargé  de  tant  de  coups  et  de  poing  et  de  pied, 

Que  je  crois  tout  au  moins  en  être  estropié. 

Puissé-je  voir  bientôt  la  canaille  noyée! 

PniLISTE. 

Si  j’eusse  pu  les  joindre ,  ils  me  l’eussent  payée 
L’heureuse  occasion  dont  je  n’ai  pu  jouir, 

Et  que  cette  sottise  a  fait  évanouir. 

Vous  en  êtes  témoin ,  cette  belle  adorable 
Ne  me  pourrait  jamais  être  plus  favorable  ; 

Jamais  je  n’en  reçus  d’accueil  si  gracieux  : 

Mais  j’ai  bientôt  perdu  ce»  moments  précieux. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  VIII. 

Adieu.  Je  prendrai  soin  demain  de  votre  affaire. 
Il  est  saison  pour  vous  de  voir  votre  lingère. 
Puissiez-vous  recevoir  dans  ce  doux  entretien 
Un  plaisir  plus  solide  et  plus  long  que  le  mien  î 


SCÈNE  VIII. 


DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Cliton,  si  tu  le  peux ,  regarde-moi  sans  rire. 

CLITON. 

J’entends  à  demi-mot ,  et  ne  m’en  puis  dédire. 

J’ai  gagné  votre  mal. 

DORANTE. 

Eh  bien  I  l’occasion? 

CLITON. 

Elle  fait  le  menteur,  ainsi  que  le  larron  : 

Mais  si  j’en  ai  donné ,  c’est  pour  votre  service. 

DORANTE. 

Tu  l’as  bien  fait  courir  avec  cet  artifice. 

#  CLITON. 

Si  je  ne  fusse  chu ,  je  l’eusse  mené  loin  : 

Mais  surtout  j’ai  trouvé  la  lanterne  au  besoin; 

Et,  sans  ce  prompt  secours,  votre  feinte  importune 
M’eût  bien  embarrassé  de  votre  nuit  sans  lune. 
Sachez  une  autre  fois  que  ces  difficultés 
Ne  se  proposent  point  qu’entre  gens  conceiüs. 

DORANTE. 

Pour  le  mieux  éblouir,  je  faisais  le  sévère. 

CLITON. 

C’était  un  jeu  tout  propre  à  gâter  le  mystère. 
Dites-moi cependant,  êtes- vous  satisfait? 

DORANTE. 

Autaqt  comme  on  peut  l’être. 

CLITON. 

En  effet? 

DORANTE. 

En  effet 


CLITON. 

Et  Philiste? 

DORANTE. 

il  se  tient  comblé  d'heur  et  de  gloire  : 


\  • 


l 


I 
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Mais  on  Pa  pris  pour  moi  dans  une  nuit  si  noire  : 

On  s’excuse  du  moins  avec  cette  couleur. 

CLITON. 

Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur. 

Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  1  : 
Aujourd’hui  même  erreur  trompe  cette  maîtresse  ; 
Et  vous  n’avez  point  eu  de  pareils  rendez-vous 
Sans  faire  une  jalouse,  ou  devenir  jaloux. 

DORANTE. 

Je  n’ai  pas  lieu  de  l’être ,  et  n’en  sors  pas  fort  triste 

CLITON. 

Vous  pourrez  maintenant  savoir  tout  de  Phîliste. 

DORANTE. 

Cliton,  tout  au  contraire,  il  me  faut  l’éviter  : 

Tout  est  perdu  pour  moi  s’il  me  va  tout  conter. 

De  quel  Iront  oserais-je ,  après  sa  confidence , 
Souffrir  que  mon  amour  se  mît  en  évidence? 

Après  les  soins  qu’il  prend  de  rompre  ma  prison , 
Aimer  en  même  lieu  semble  une  trahison. 

Voyant  cette  chaleur  qui  pour  moi  l’intéresse  , 

Je  rougis  en  secret  de  servir  sa  maîtresse , 

Et  crois  devoir  du  moins  ignorer  son  amour 
Jusqu’à  ce  que  le  mien  ait  pu  paraître  au  jour. 
Déclaré  le  premier,  je  l’oblige  à  se  taire  ; 

Ou ,  si  de  cette  flamme  il  ne  se  peut  défaire , 

11  ne  peut  refusai  de  s’en  remettre  au  choix 
De  celle  dont  toiÀ  deux  nous  adorons  les  lois. 

CLITON. 

Quand  il  vous  préviendra ,  vous  pouvez  le  défendre 
Aussi  bien  contre  lui  comme  contre  Cléandre. 

DORANTE. 

Contre  Cléandre  et  lui  je  n’ai  pas  même  droit  ; 

Je  dois  autant  à  l’un  comme  l’autre  me  doit  ; 

Et  tout  homme  d’honneur  n’est  qu’en  inquiétude , 
Pouvant  être  suspect  de  quelque  ingratitude. 

Allons  nous  reposer  ;  la  nuit  et  le  sommeil 
Nous  pourront  inspirer  quelque  meilleur  conseil. 


1  Voyez  le  Menteur,  acte  III ,  sc.  îv 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LYSE,  CLITON. 


CL1TON. 

Nous  voici  bien  logés,  Lyse;  et ,  sans  raillerie, 
Je  ne  souhaitais  pas  meilleure  hôtellerie. 

Enfin  nous  voyons  clair  à  ce  que  nous  faisons , 
Et  je  puis  à  loisir  te  conter  mes  raisons. 

LYSE. 

Tes  raisons?  c’est-à-dire  autant  d’extravagances. 

CLITON. 

Tu  me  connais  déjà! 


LYSE. 

Bien  mieux  que  tu  ne  penses. 

CLITON. 

J’en  débite  beaucoup. 

LYSE. 

Tu  sais  les  prodiguer. 

CLITON. 

Mais  sais-tu  que  l’amour  me  fait  extravaguer  ? 

LYSE. 

En  tiens-tu  donc  pour  moi? 

CLITON. 

J’en  tiens ,  je  le  confesse. 

LYSE. 

Autant  comme  ton  maître  en  tient  pour  ma  maîtresse? 

CLITON. 

Non  pas  encor  si  fort ,  mais  dès  ce  même  instant 
11  ne  tiendra  qu’à  toi  que  je  n’en  tienne  autant  ; 

Tu  n’as  qu’à  l’imiter  pour  être  autant  aimée. 

LYSE. 

Si  son  âme  est  en  feu,  la  mienne  est  enflammée; 

Et  je  crois  jusqu’ici  ne  l’imiter  pas  mal. 

CLITON. 

Tu  manques,  à  vrai  dire,  encore  au  principal. 


1. 
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LYSE. 

Ton  secret  est  obscur. 

CLITON . 

Tu  ne  veux  pas  l’entendre  : 

Vois  quelle  est  sa  méthode,  et  tâche  de  la  prendre. 

Ses  attraits  tout-puissants  ont  des  avant-coureurs 
Encor  plus  souverains  à  lui  gagner  les  cœurs  : 

Mon  maître  se  rendit  à  ton  premier  message. 

Ce  n’est  pas  qu’en  effet  je  n’aime  ton  visage; 

Mais  l’amour  aujourd’hui  dans  les  cœurs  les  plus  vains 
Entre  moins  par  les  yeux  qu’il  ne  fait  par  les  mains  ; 

Et  quand  l’objet  aimé  voit  les  siennes  garnies. 

Il  voit  en  l’autre  objet  des  grâces  infinies  : 

Pourrais-tu  te  résoudre  à  m’attaquer  ainsi? 

LYSE. 

J’en  voudrais  être  quitte  à  moins  d’un  grand  merci. 

cliton.  . 

Écoute  ;  je  n’ai  pas  une  âme  intéressée , 

Et  je  te  veux  ouvrir  le  fond  de  ma  pensée. 

Aimons-nous  but  à  but,  sans  soupçons,  sans  rigueur; 
Donnons  âme  pour  âme ,  et  rendons  cœur  pour  cœur. 

LYSE. 

J’en  veux  bien  à  ce  prix. 

CLITON. 

Donc ,  sans  plus  de  langage , 

Tu  veux  bien  m’en  donner  quelques  baisers  pour  gage? 

LYSE. 

Pour  l’âme  et  pour  le  cœur,  tant  que  tu  le  voudras  ; 

Mais  pour  le  bout  du  doigt ,  ne  le  demande  pas  : 

Un  amour  délicat  hait  ces  faveurs  grossières, 

Et  je  t’ai  bien  donné  des  preuves  plus  entières. 

Pourquoi  me  demander  des  gages  superflus  ? 

Ayant  l’âme  et  le  cœur,  que  te  faut-il  de  plus? 

CLITON. 

J’ai  le  goût  fort  grossier  en  matière  de  flamme  ; 

Je  sais  que  c’est  beaucoup  qu’avoir  le  cœur  et  l’âme  ; 

Mais  je  ne  sais  pas  moins  qu’on  a  fort  peu  de  fruit 
Et  de  l’âme  et  du  cœur,  si  le  reste  ne  suit, 
s  lyse. 

Eh  quoi!  pauvre  ignorant,  ne  sais-tu  pas  encore 
Qu’il  faut  suivre  l’humeur  de  celle  qu’on  adore. 
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Sc  rendre  complaisant,  vouloir  ce  qu’elle  veut? 

CLITON. 

Si  tu  n’en  veux  changer,  c’est  ce  qui  ne  se  peut. 

De  quoi  me  guériraient  ces  gages  invisibles  ? 

Comme  j’ai  l’esprit  lourd ,  je  les  veux  plus  sensibles  ; 
Autrement ,  marché  nul. 

LVSE. 

Ne  désespère  point; 

Chaque  chose  a  son  ordre ,  et  tout  vient  à  son  point  ; 
Peut-être  avec  le  temps  nous  pourrons  nous  connaître 
Apprends-moi  cependant  qu'est  devenu  ton  maître. 

CLITON. 

11  est  aved  Philiste  allé  remercier 
Ceux  que  pour  son  affaire  il  a  voulu  prier. 

LISE. 

Je  crois  qu’il  est  ravi  de  voir  que  sa  maîtresse 
Est  la  sœur  de  Cléandre,  et  devient  son  hôtesse? 

CLITON. 

11  a  raison  de  l’être,  et  de  tout  espérer. 

LYSE. 

A\ec toute  assurance  il  peut  se  déclarer; 

Autant  comme  la  sœur  le  frère  le  souhaite; 

Et  s’il  l’aime  en  effet ,  je  tiens  la  chose  faite. 

CLITON. 

Ne  doute  point  s’il  l’aime  après  qu’il  meurt  d’amour. 

LYSE. 

Il  semble  toutefois  fort  triste  à  son  retour. 

SCÈNE  II. 


DORANTE,  CLITON,  LYSE. 

DORANTE. 

Tout  est  perdu,  Cliton  ;  il  faut  ployer  bagage. 

CLITON. 

Je  fais  ici,  monsieur,  l’amour  de  bon  courage; 
Au  lieu  de  m’y  troubler,  allez  en  faire  autant. 

DORANTE. 


N’en  parlons  plus. 


CLITON. 

Entrez ,  vous  dis-je ,  on  vous  attend. 
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DORANTE. 


Que  m’importe? 


CLITON. 

On  vous  aime. 

DORANTE. 

Hélas! 

CLITON. 


On  vous  adore. 


Je  le  sais. 


DORANTE. 


CLITON. 

D’où  vient  donc  l’ennui  qui  vous  dévore  ? 

DORANTE. 

Que  je  te  trouve  heureux  ! 

CLITON. 

Le  destin  m’est  si  doux 
Que  vous  avez  sujet  d’en  être  fort  jaloux  : 

Alors  qu’on  vous  caresse  à  grands  coups  de  pistoles , 
J’obtiens  tout  doucement  paroles  pour  paroles. 
L’avantage  est  fort  rare ,  et  me  rend  fort  heureux. 

DORANTE. 

Il  faut  partir,  te  dis-je. 

CLITON. 

Oui,  dans  un  an  ou  deux. 

m  DORANTE. 

Sans  tarder  un  moment. 

LYSE. 

L’amour  trouve  des  charmes 
A  donner  quelquefois  de  pareilles  alarmes. 

DORANTE. 

Lyse,  c’est  tout  de  bon. 

LYSE. 

Vous  n’en  avez  pas  lieu; 

DORANTE. 

Ta  maîtresse  survient  ;  il  faut  lui  dire  adieu. 

Puisse  en  ses  belles  mains  ma  douleur  immortelle  ' 
Laisser  toute  mon  âme  en  prenant  congé  d’elle  î 
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SCÈNE  III. 

DORANTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

MÉLISSE. 

Au  bruit  de  vos  soupirs ,  tremblante  et  sans  couleur, 
Je  viens  savoir  de  vous  mon  crime ,  ou  mon  malheur  ; 
Si  j’en  suis  le  sujet ,  si  j’en  suis  le  remède  ; 

Si  je  puis  le  guérir,  ou  s’il  faut  que  j’y  cède  ; 

Si  je  dois,  ou  vous  plaindre ,  ou  me  justifier. 

Et  de  quels  ennemis  il  faut  me  défier. 

DORANTE. 

De  mon  mauvais  destin ,  qui  seul  me  persécute. 

MÉLISSE. 

A  ses  injustes  lois  que  faut-il  que  j’impute? 

DORANTE. 

Le  coup  le  plus  mortel  dont  il  m’eût  pu  frapper. 

MÉLISSE. 

Est-ce  un  mal  que  mes  yeux  ne  puissent  dissiper  ? 

DORANTE. 

Votre  amour  le  fait  naître ,  et  vos  yeux  le  redoublent. 

MÉLISSE. 

Si  je  ne  puis  calmer  les  soucis  qui  vous  troublent , 
Mon  amour  avec  vous  saura  les  partager. 

DORANTE. 

Ah  !  vous  les  aigrissez ,  les  voulant  soulager  ! 

Puis-je  voir  tant  d’amour  avec  tant  de  mérite , 

Et  dire  sans  mourir  qu’il  faut  que  je  vous  quitte? 

MÉLISSE. 

Vous  me  quittez  !  ô  ciel  !  Mais ,  Lyse ,  soutenez  ; 

Je  sens  manquer  la  force  à  mes  sens  étonnés. 

DORANTE. 

Ne  croissez  point  ma  plaie ,  elle  est  assez  ouverte  ; 
Vous  me  montrez  en  vain  la  grandeur  de  ma  perte. 

Ce  grand  excès  d’amour  que  font  voir  vos  douleurs 
Triomphe  de  mon  cœur  sans  vaincre  mes  malheurs. 

On  ne  m’arrête  pas  pour  redoubler  mes  chaînes. 

On  redouble  ma  flamme ,  on  redouble  mes  peines , 
Mais  tous  ces  nouveaux  feux  qui  viennent  m’embraser 
Mc  donnent  seulement  plus  de  fers  à  briser, 
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MÉLISSE. 

Donc  à  m’abandonner  votre  âme  est  résolue  ? 

DORANTE. 

Je  cède  à  la  rigueur  d’une  force  absolue. 

MÉLISSE. 

Votre  manque  d’amour  vous  y  fait  consentir. 

DOR4NTE. 

Traitez-moi  de  volage ,  et  me  laissez  partir  ; 

Vous  me  serez  plus  douce  en  m’étant  plus  cruelle, 

Je  ne  pars  toutefois  que  pour  être  fidèle  ; 

A  quelques  lois  par  là  qu’il  me  faille  obéir, 

Je  m’en  révolterais ,  si  je  pouvais  trahir. 

Sachez-en  le  sujet  ;  et  peut-être ,  madame , 

Que  vous-même  avouerez ,  en  lisant  dans  mon  âme , 
Qu’il  faut  plaindre  Dorante  au  lieu  de  l’accuser; 

Que  plus  il  quitte  en  vous ,  plus  il  est  à  priser, 

Et  que  tant  de  faveurs  dessus  lui  répandues 
Sur  un  indigne  objet  ne  sont  pas  descendues. 

Je  ne  vous  redis  point  combien  il  m’était  doux 
De  vous  connaître  enfin ,  et  de  loger  chez  vous , 

Ni  comme  avec  transport  je  vous  ai  rencontrée  : 

Par  cette  porte ,  hélas  !  mes  maux  ont  pris  entrée , 
Par  ce  dernier  bonheur  mon  bonheur  s’est  détruit  ; 
Ce  funeste  départ  en  est  l’unique  fruit , 

Et  ma  bonne  fortune,  à  moi-même  contraire, 

Me  fait  perdre  la  sœur  par  la  faveur  du  frère. 

Le  cœur  enflé  d’amour  et  de  ravissement , 

J’allais  rendre  à  Philiste  un  mot  de  compliment; 

Mais  lui  tout  aussitôt,  sans  le  vouloir  entendre  : 

«  Cher  ami,  m’a-t-il  dit,  vous  logez  chez  Cléandre, 

«  Vous  aurez  vu  sa  sœurv  je  l’aime ,  et  vous  pouvez 
«  Me  rendre  beaucoup  plus  que  vous  ne  me  devez  : 

«  En  faveur  de  mes  feux  parlez  à  cette  belle  ; 

«  Et  comme  mon  amour  a  peu  d’accès  chez  elle , 

«  Faites  l’occasion  quand  je  vous  irai  voir.  » 

A  ces  mots  j’ai  frémi  sous  l’horreur  du  devoir. 

Par  ce  que  je  lui  dois ,  jugez  de  ma  misère  ; 

Voyez  ce  que  je  puis ,  et  ce  que  je  dois  faire. 

Ce  cœur  qui  le  trahit,  s’il  vous  aime  aujourd’hui , 

Ne  vous  trahit  pas  moins  s’il  vous  parle  pour  lui. 
Ainsi,  pour  n’offenser  son  amour  ni  le  vôtre. 


ACTE  V,  SCENE  III. 

Ainsi,  pour  n’être  ingrat  ni  vers  l’un  ni  vers  l’autre, 
J’ôte  de  votre  vue  un  amant  malheureux , 

Qui  ne  peut  plus  vous  voir  sans  vous  trahir  tous  deux 
Lui ,  puisque  à  son  amour  j’oppose  ma  présence? 
Vous,  puisqu’on  sa  faveur  je  m’impose  silence. 

MÉLISSE. 

C’est  à  Philiste  donc  que  vous  m’abandonnez? 

Ou  plutôt  c’est  Philiste  à  qui  vous  me  donnez  ? 

Votre  amitié  trop  ferme,  ou  votre  amour  trop  lâche, 
M’ôtant  ce  qui  me  plaît,  me  rend  ce  qui  me  fâche? 
Que  c’est  à  contre-temps  faire  l’amant  discret, 

Qu’en  ces  occasions  conserver  un  secret  ! 

U  fallait  découvrir...  Mais,  simple!  je  m’abuse; 

Un  amour  si  léger  eût  mal  servi  d’excuse; 

Un  bien  acquis  sans  peine  est  un  trésor  en  l’air; 

Ce  qui  coûte  si  peu  ne  vaut  pas  en  parler  : 

La  garde  en  importune ,  et  la  perte  en  console  ; 

Et  pour  le  retenir ,  c’est  trop  qu’une  parole. 

DORANTE. 

Quelle  excuse,  madame!  et  quel  remercîment  ! 

Et  quel  compte  eût-il  fait  d’un  amour  d’un  moment , 
Allumé  d’un  coup  d’œil  ?  car  lui  dire  autre  chose , 

Lui  conter  de  vos  feux  la  véritable  cause , 

Que  je  vous  sauve  un  frère ,  et  qu’il  me  doit  le  jour , 
Que  la  reconnaissance  a  produit  votre  amour , 

C’était  mettre  en  sa  main  le  destin  de  Cléandre , 
C’était  trahir  ce  frère  en  voulant  vous  défendre , 
C’était  me  repentir  de  l’avoir  conservé , 

C’était  l’assassiner  après  l’avoir  sauvé; 

C’était  désavouer  ce  généreux  silence 
Qu’au  péril  de  mon  sang  garda  mon  innocence , 

Et  perdre ,  en  vous  forçant  à  ne  plus  m’estimer, 
Toutes  les  qualités  qui  vous  firent  m’aimer. 

MÉLISSE. 

Hélas!  tout  ce  discours  ne  sert  qu’à  me  confondre. 

Je  n’y  puis  consentir,  et  ne  sais  qu’y  répondre. 

Mais  je  découvre  enfin  l’adresse  de  vos  coups  ; 

Vous  parlez  pour  Philiste ,  et  vous  faites  pour  vous  : 
Vos  dames  de  Paris  vous  rappellent  vers  elles  ; 

Nos  provinces  pour  vous  n’en  ont  point  d’assez  belles. 
Si  dans  votre  prison  vous  avez  fait  l’amant, 
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Je  ne  vous  y  servais  que  d’un  amusement. 

A  peine  en  sortez- vous  que  vous  changez  de  style; 

Pour  quitter  la  maitresse  il  faut  quitter  la  ville. 

Je  ne  vous  retiens  plus,  allez. 

DORANTE. 

Puisse  à  vos  yeux 

M’écraser  à  l’instant  la  colère  des  cieux , 

Si  j’adore  autre  objet  que  celui  de  Mélisse, 

Si  je  conçois  des  vœux  que  pour  votre  service , 

Et  si  pour  d’autres  yeux  on  m’entend  soupirer, 

Tant  que  je  pourrai  voir  quelque  lieu  d’espérer  ! 

Oui ,  madame ,  souffrez  que  cette  amour  persiste 
Tant  que  l’hymen  engage  ou  Mélisse ,  ou  Philiste  ; 

Jusque-là  les  douceurs  de  votre  souvenir 
Avec  un  peu  d’espoir  sauront  m’entretenir  : 

J’en  jure  par  vous-même  ,  et  ne  suis  point  capable 
D’un  serment  ni  plus  saint  ni  plus  inviolable. 

Mais  j’offense  Philiste  avec  un  tel  serment  ; 

Pour  guérir  vos  soupçons  je  nuis  à  votre  amant. 

J’effacerai  ce  crime  avec  cette  prière  : 

Si  vous  devez  le  cœur  à  qui  vous  sauve  un  frère  , 

Vous  ne  devez  pas  moins  au  généreux  secours 
Dont  tient  le  jour  celui  qui  conserva  ses  jours. 

Aimez  en  ma  faveur  un  ami  qui  vous  aime, 

Et  possédez  Dorante  en  un  autre  lui-même. 

Adieu.  Contre  vos  yeux  c’est  assez  combattu  ; 

Je  sens  à  leurs  regards  chanceler  ma  vertu  ; 

Et ,  dans  le  triste  état  où  mon  âme  est  réduite , 

Pour  sauver  mon  honneur,  je  n’ai  plus  que  la  fuite  l. 

SCÈNE  IV. 

DORANTE,  PHILISTE,  MÉLISSE,  LYSE,  CLITON. 

THILISTE. 

Ami ,  je  vous  rencontre  assez  heureusement. 

Vous  sortiez? 

»  Cette  soène  pouvait  faire  un  très-grand  effet,  et  ue  le  fait  point. 
Les  plus  beaux  sentiments  n’attendrissent  jamais  quand  ils  ne  sont  pas 
amenés ,  préparés  par  une  situation  pressante ,  par  quelque  coup  de 
théâtre,  par  quelque  chose  de  vif  et  d’animé. (V.) 


ACTE  V,  SCÈNE  V. 
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DORANTE. 

Oui ,  je  sors,  ami ,  pour  un  moment. 
Entre/ ,  Mélisse  est  seule ,  et  je  pourrais  vous  nuire. 

•  PHILISTE. 

Ne  m’échappez  donc  point  avant  que  m’introduire  ; 
Après ,  sur  le  discours  vous  prendrez  votre  temps  ; 
Et  nous  serons  ainsi  l’un  et  l’autre  contents. 

Vous  me  semblez  troublé  ! 

DORANTE. 

J’ai  bien  raison  de  l’être. 

Adieu. 


PHILISTE. 

Vous  soupirez,  et  voulez  disparaître! 

De  Mélisse  ou  de  vous  je  saurai  vos  malheurs. 

Madame,  puis-je...  O  ciel  !  elle-même  est  en  pleurs! 

Je  ne  vois  des  deux  parts  que  des  sujets  d’alarmes. 

D’où  viennent  ses  soupirs  ?  et  d’où  naissent  vos  larmes  ? 
Quel  accident  vous  fâche,  et  le  fait  retirer  ? 

Qu’ai-je  à  craindre  pour  vous ,  ou  qu'ai-je  à  déplorer? 

MÉLISSE. 

Philiste ,  il  est  tout  vrai...  Mais  retenez  Dorante, 

Sa  présence  au  secret  est  la  plus  importante. 

DORANTE. 

Vous  me  perdez ,  madame. 

MÉLISSE. 

11  faut  tout  hasarder 

Pour  un  bien  qu’autrement  je  ne  puis  plus  garder. 

LYSE. 

Cléandre  entre. 


MÉLISSE. 

Le  ciel  à  propos  nous  l’envoie. 


SCÈNE  V. 

DORANTE,  PHILISTE,  CLÉANDRE,  MÉLISSE 
LYSE,  CL1TON. 

CLÉANDRE. 

Ma  sœur,  auriez-vous  cru...  ?  Vous  montrez  peu  de  joie  ! 
En  si  bon  entretien  qui  vous  peut  attrister? 

MÉLISSE,  à  Cléandre. 

l’en  contais  le  sujet,  vous  pouvez  l'écouter. 

corn.  t.  L  * 4  7 


554 


LA  SUITE  DU  MENTEUR. 


(  à  Philiste.  ) 

Vous  m’aimez  :  je  l’ai  su  de  votre  propre  bouche  , 

Je  l’ai  su  de  Dorante ,  et  votre  amour  me  touche, 

Si  trop  peu  pour  vous  rendre  un  amour  tout  pareil , 

Assez  pour  vous  donner  un  fidèle  conseil. 

Me  vous  obstinez  plus  à  chérir  une  ingrate  ; 

J’aime  ailleurs,  c’est  en  vain  qu’un  faux  espoir  vous  flait< 
J’aime ,  et  je  suis  aimée ,  et  mon  frère  y  consent  ; 

Mon  choix  est  aussi  beau  que  mon  amour  puissant. 

Vous  l’auriez  fait  pour  moi ,  si  vous  étiez  mon  frère. 

C’est  Dorante ,  en  un  mot ,  qui  seul  a  pu  me  plaire. 

Ne  me  demandez  point  ni  quelle  occasion , 

Ni  quel  temps  entre  nous  a  fait  cette  union  ; 

S’il  la  faut  appeler  ou  surprise ,  ou  constance  ; 

Je  ne  vous  en  puis  dire  aucune  circonstance  : 
Contentez-vous  de  voir  que  mon  frère  aujourd’hui 
L’estime  et  l’aime  assez  pour  le  loger  chez  lui , 

Et  d’apprendre  de  moi  que  mon  cœur  se  propose 
Le  change  et  le  tombeau  pour  une  même  chose. 

Lorsque  notre  destin  nous  semblait  le  plus  doux  , 

Vous  l’avez  obligé  de  me  parler  pour  vous  ; 

Il  l’a  fait,  et  s’en  va  pour  vous  quitter  la  place  : 

Jugez  par  ce  discours  quel  malheur  nous  menace. 

Voilà  cet  accident  qui  le  fait  retirer; 

Voilà  ce  qui  le  trouble ,  et  qui  me  fait  pleurer  ; 

Voilà  ce  que  je  crains  ;  et  voilà  les  alarmes 

D’où  viennent  ses  soupirs ,  et  d’où  naissent  mes  larmes. 

PHILISTE. 

Ce  n’est  pas  là,  Dorante ,  agir  en  cavalier. 

Sur  ma  parole  encor  vous  êtes  prisonnier; 

Votre  liberté  n’est  qu’une  prison  plus  large  ; 

Et  je  réponds  de  vous  s’il  survient  quelque  charge. 

Vous  partez  cependant,  et  sans  m’en  avertir! 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Allons ,  je  suis  tout  prêt  d’y  laisser  une  vie 
Plus  digne  de  pitié  qu’elle  n’était  d’envie  ; 

Mais ,  après  le  bonheur  que  je  vous  ai  cédé , 

Je  méritais  peut-être  un  plus  doux  procédé. 

PHILISTE. 

ÜM  ami  tel  que  vous  n’en  mérite  point  d’autre. 


EXAMEN 


DE  L/A  SUITE  DU  MENTEUR. 


L/effei  de  cette  pièce  n’a  pas  été  si  avantageux  que  celui  de  ia 
précédente,  bien  qu’elle  soit  mieux  écrite  x.  L’original  espagnol 
est  de  Lope  de  Vègue  sans  contredit,  et  a  ce  défaut  que  ce  n’esl 
que  le  valet  qui  l'ait  rire ,  au  lieu  qu’en  l’autre  les  principaux 
agréments  sont  dans  la  bouche  du  maître.  L’on  a  pu  voir  par 
les  divers  succès  quelle  différence  il  y  a  entre  les  railleries  spi¬ 
rituelles  d’un  honnête  homme  de  bonne  humeur,  et  les  bouffon¬ 
neries  froides  d’un  plaisant  à  gages.  L’obscurité  que  fait  tm  celle- 
ci  le  rapport  à  l’autre  a  pu  contribuer  quelque  chose  à  sa  disgrâce, 
y  ayant  beaucoup  de  choses  qu’on  ne  peut  entendre,  si  l’on  n’a 
l’idée  présente  du  Menteur.  Elle  a  encore  quelques  défauts  par¬ 
ticuliers.  Au  second  acte,  Cléandre  raconte  à  sa  sœur  la  généro¬ 
sité  de  Dorante  qu’on  a  vue  au  premier,  contre  la  maxime,  qu’il 
ne  faut  jamais  faire  raconter  ce  que  le  spectateur  a  déjà  vu.  Le 
cinquième  est  trop  sérieux  pour  une  pièce  si  enjouée,  et  n’a  rien 
de  plaisant  que  la  première  scène  entre  un  valet  et  une  servante. 
Cela  plait  si  fort  en  Espagne ,  qu’ils  font  souvent  parler  bas  les 
amants  de  condition  ,  pour  donner  lieu  à  ces  sortes  de  gens  de 
s’entredire  des  badinages  ;  mais  en  France ,  ce  n’est  pas  le  goût 
de  l’auditoire.  Leur  entretien  est  plus  supportable  au  premier 
acte ,  cependant  que  Dorante  écrit  :  car  il  ne  faut  jamais  laisser 
le  théâtre  sans  qu’on  y  agisse ,  et  l’on  n’y  agit  qu’en  parlant. 
Ainsi  Dorante  qui  écrit  ne  le  remplit  pas  assez  ;  et  toutes  les 
fois  que  cela  arrive ,  il  faut  fournir  l’action  par  d’autres  gens 
qui  parlent.  Le  second  débute  par  une  adresse  digne  d’être  re¬ 
marquée  ,  et  dont  on  peut  former  cette  règle,  que,  quand  on  a 
quelque  occasion  de  louer  une  lettre,  un  billet,  ou  quelque  au¬ 
tre  pièce  éloquente  ou  spirituelle ,  il  ne  faut  jamais  la  faire  voir, 
parce  qu’alors  c’est  une  propre  louange  que  le  poète  se  donne 
à  soi-même  ;  et  souvent  le  mérite  de  la  chose  répond  si  mal  aux 
éloges  qu’on  en  fait ,  que  j’ai  vu  des  stances  présentées  à  une 


1  La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis  de  dire  qu’a¬ 
vec  quelques  changements  elle  ferait  au  théâtre  plus  d’effet  que  le  Men¬ 
teur  même  ?  L’intrigue  de  cette  seconde  pièce  espagnole  est  beaucoup 
plus  intéressante  que  la  première.  Dès  que  l’intrigue  attache,  le  succès 
ne  dépend  plus  que  de  quelques  embellissements  ,  de  quelques  conve¬ 
nances,  que  peut-être  Corneille  négligea  trop  dans  les  derniers  actes 
de  cette  pièce.  IV.) 
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maîtresse,  qu’elle  vantait  d’une  hauté  excellence ,  bien  qu’elles 
fussent  très-médiocres  ;  et  cela  devenait  ridicule.  Mélisse  loue  ici 
la  lettre  que  Dorante  lui  a  écrite  ;  et  comme  elle  ne  la  lit  point , 
l’auteur  a  lieu  de  croire  qu’elle  est  aussi  bien  faite  qu’elle  le  dit. 
Bien  que  d’abord  cette  pièce  n’eût  pas  grande  approbation,  qua¬ 
tre  ou  cinq  ans  après  la  troupe  du  Marais  la  remit  sur  le  théâ¬ 
tre  avec  un  succès  plus  heureux;  mais  aucune  des  troupes  qui 
courent  les  provinces  ne  s’en  est  chargée.  Le  contraire  est  arrivé 
de  Théodore 1 ,  que  les  troupes  de  Paris  n’y  ont  point  rétablie 
depuis  sa  disgrâce ,  mais  que  celles  des  provinces  y  ont  fait  as¬ 
sez  passablement  réussir. 

>  Il  ne  faut  jamais  juger  d’une  pièce  par  les  succès  des  premières  an¬ 
nées  ,  ni  à  Paris  ni  en  province  ;  le  temps  seul  met  le  prix  aux  ouvrages, 
et  l’opinion  réfléchie  des  bons  juges  est  à  la  longue  l’arbitre  du  goût  du 
public.  (V.) 


FIN  DE  LA  SUITE  DU  MENTEUB. 


ACTE  V , SCÈNE  V. 

Je  vous  dis  mon  secret ,  vous  me  cachez  le  vôtre, 

Et  vous  ne  craignez  point  d’irriter  mon  courroux , 
Lorsque  vous  me  jugez  moins  généreux  que  vous  ! 
Vous  pouvez  me  céder  un  objet  qui  vous  aime; 

Et  j’ai  le  cœur  trop  bas  pour  vous  traiter  de  même , 
Pour  vous  en  céder  un  à  qui  l’amour  me  rend 
Sinon  trop  malvoulu ,  du  moins  indifférent. 

Si  vous  avez  pu  naître  et  noble  et  magnanime, 

Vous  ne  me  deviez  pas  tenir  en  moindre  estime  : 
Malgré  notre  amitié ,  je  m’en  dois  ressentir. 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

CLÉANDRE. 

Vous  prenez  pour  mépris  son  trop  de  déférence , 
Dont  il  ne  faut  tirer  qu’une  pleine  assurance 
Qu’un  ami  si  parfait ,  que  vous  osez  blâmer, 

Vous  aime  plus  que  lui ,  sans  vous  moins  estimer. 

Si  pour  lui  votre  foi  sert  aux  juges  d’otage , 
Permettez  qu’auprès  d’eux  la  mienne  la  dégage , 

Et,  sortant  du  péril  d’en  être  inquiété , 

Remettez-lui ,  monsieur,  toute  sa  liberté  ; 

Ou,  si  mon  mauvais  sort  vous  rend  inexorable, 

Au  lieu  de  l’innocent  arrêtez  le  coupable  : 

C’est  moi  qui  me  sus  hier  sauver  sur  son  cheval , 
Après  avoir  donné  la  mort  à  mon  rival  ; 

Ce  duel  fut  l’effet  de  l’amour  de  Climène , 

Et  Dorante  sans  vous  se  fût  tiré  de  peine, 

Si  devant  le  prévôt  son  cœur  trop  généreux 
N’eût  voulu  méconnaître  un  homme  malheureux. 

PH1LISTE. 

Je  ne  demande  plus  quel  secret  a  pu  faire 
Et  l’amour  de  la  sœur,  et  l’amitié  du  frère; 

Ce  qu’il  a  fait  pour  vous  est  digne  de  vos  soins. 

Vous  lui  devez  beaucoup ,  vous  ne  rendez  pas  moins  : 
D’un  plus  haut  sentiment  la  vertu  n’est  capable; 

Et  puisque  ce  duel  vous  avait  fait  coupable, 

Vous  ne  pouviez  jamais  envers  un  innocent 
Etre  plus  obligé  ni  plus  reconnaissant. 

Je  ne  m’oppose  point  à  votre  gratitude  ; 

Et  si  je  vous  ai  mis  erfquelque  inquiétude , 

Si  d’un  si  prompt  départ  j’ai  paru  me  piquer, 

Vous  ne  m’entendiez  pas,  et  je  vais  m’explique!. 
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On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l’hyménée  ; 

L’amour  même  a  des  fers  dont  Tàme  est  enchaînée  ; 

Vous  les  rompiez  pour  moi,  je  n’y  puis  consentir. 
Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir. 

DORANTE. 

Ami,  c’est  là  le  but  qu’avait  votre  colère  P 

PHILISTE. 

Ami,  je  fais  bien  moins  que  vous  ne  vouliez  faire. 

CLÉANDRE. 

Comme  à  lui  je  vous  dois  et  la  vie  et  rhonneur. 

MÉLISSE. 

Vous  m’avez  fait  trembler  pour  croître  mon  bonheur. 

PHILISTE ,  à  Mélisse. 

J’ai  voulu  voir  vos  pleurs  pour  mieux  voir  votre  flamme . 
Et  la  crainte  a  trahi  les  secrets  de  votre  âme. 

Mais  quittons  désormais  des  compliments  si  vains. 

(à  Cléandrc.) 

Votre  secret,  monsieur,  est  sûr  entre  mes  mains  ; 
Rccevez-moi  pour  tiers  d’une  amitié  si  belle , 

Et  croyez  qu’à  l’envi  je  vous  serai  fidèle. 

cliton,  seul. 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir  ; 

Je  vous  donne  en  passant  cet  avis ,  et  bonsoir  V. 


1  Cette  scène  est  encore  manquée  :  l’auteur  n’a  point  fait  de  Philiste 
l’usage  qu’il  en  pouvait  faire.  Un  rival  ne  doit  jamais  être  un  person¬ 
nage  épisodique  et  inutile.  Philiste  est  froid;  et  c’est,  comme  on  l’a  dil 
si  souvent,  le  plus  grand  des  défauts.  Ce  refrain.  Rentrez  dans  la  pri¬ 
son  dont  vous  vouliez  sortir,  est  encore  plus  froid  que  le  caractère  de 
Philiste  ;  et  cette  petite  finesse  anéantit  tout  le  mérite  que  pouvait  avoir 
Philiste  en  se  sacrifiant  pour  son  ami.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe  ;  mais, 
en  donnant  de  l’âme  à  ce  caractère ,  en  mettant  en  œuvre  la  jalousie  , 
en  retranchant  quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Cliton,  on  ferai! 
de  cette  pièce  un  chef-d’œuvre.  (VJ 
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